Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


OEUVRES 


DE 


F.-B.  HOFFMAN 


TOME  IX. 


*    «    ' 


IMFBIBiEBIB  DE  LBFEBVBB  , 

rae  de  Bonrlion  ,  b.  ii*   ' 


OEUVRES 


F.-B.  HOFFMAN. 


CHITIQTTE. 

TOME  VL 


A  PARIS, 


CHEZ  LEFEBVBE ,  MPBIMEUn-LIBnAraE , 

SUE  DE  BOU&BOn  ,  V  lU 


M.  OCCC  XXIS. 


LITTERATURE 


FRANÇAISE. 


MÉMOIRES  ET  CORRESPONDANCE 

LltTÉRAÎRE,   DRAMATIQtJES  ET   ANECDQTlQtJES^ 

DE  C-S.  FAVART, 

Précèdes  d*ttne  Notice  hbtori^ue ,  rédigée  sar  pièces  authentiques  et 

originales. 


Les  auteurs  devraient  être  moins  vains  d*un 
succès  quand  ils  reconnaissent  que  tout  est  spé- 
culation en  librairie ,  et  que  le  prompt  débit  d'un 
ouvrage  dépend  presque  toujours  de  la  mode  ou 
du  caprice  du  moment.  Un  libraire  s' apercevant , 
il  y  a  quelques  années ,  que  les  ouvrages  de  poésie 
prenaient  faveur,  dit  un  jour  à  Tun  de  ses  con- 
frères qu  il  rencontra  :  Eh  bien  !  le  vers  donne. 
Cette  expression  burlesque  mérite  cependant  qu'on 
y  réfléchisse.  Ce  libraire  ne  voulait  pas  dire  qu'on 
avait  repris  le  goût  de  la  bonne  poésie ,  qù*on  lisait 
les  bons  poètes ,  mais  seulement  que  les  vers  étaient 
à  la  mode  ;  le  vers  donne.  Les  Normands  disent  : 
les  pommes  ont  donné  cette  année  ;  les  vignes  n'ont 
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pas  donné,  répondent  les  Bourguignons;  et  moi, 
qui  ne  veux  pas  laisser  perdre  une  locution  si  élé- 
gante i  je  dis  à  m:on  tour  que  les  Mémoires  secrets, 
littéraires  et  anecdotiques  donnent  prodigieuse- 
ment depuis  quelques  années. 

Autrefois  ces  Mémoires  paraissaient  plus  rare- 
ment ,  parce  qu'on  n'imprimait  que  ceux  des 
hommes  très-célèbres  ;  on  n'y  insérait  que  les 
anecdotes  les  plus  piquantes  et  les  moins  connues  ; 
le  style  y  comptait  aussi  pour  quelque  chose ,  et 
l'on  aurait  eu  honte  de  recueillir  cette  foule  de 
lettres  familières  qui  ne  contiennent  que  des  détails 
communs  ,  insipides  ,  quelquefois  indécens  ,  sur 
des  événemens  sans  intérêt.  Aujourd'hui,  je  con- 
seille à  tous  les  auteurs ,  même  aux  plus  médiocres^ 
de  brûler  soigneusement  toutes  les  lettres  qu'ils 
recevront ,  et  de  n'en  écrire  que  de  très-académi- 
ques ,  fût-ce  à  leurs  cordonniers  ;  car,  après  leur 
mort ,  leurs  chers  parens  ne  manqueront  pas  de 
spéculer  sur  toutes  les  paperasses  du  défunt ,  et  ils 
mettront  à  profit  jusqu'au  mémoire  du  tailleur  et 
de  la  blanchisseuse ,  vobre  même  jusqu'à  là  carte 
du  restaurateur. 

II  m'en  coûte  beaucoup  d'appliquer  cette  cri- 
tique aux  Mémoires  de  Favart  ;  mais  je  suî.s  certain 
que  cet  auteur  si  honnête  et  si  agréable ,  cet  homme 
qui  avait  des  mœurs  si  douces ,  et  une  âme  si  désin- 
téressée ,  aurait  frémi  s'il  avait  pu  prévoir  que  Ton 
ferait  un  jour  trois  gros  volumes  de  se.s  lettres ,  de 
celles  qu'on  lui  écrivait ,  et  de  tous  les  écrits  insi- 
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^ifians  que  son  goût  pur  et  sëvère  avait  sî  justem.eut 
condaiiines  à  ne  jamais  voir  le  jour. 

La  moitié  dfe  ce  gros  Recueil  contient  la  corres- 
pondance de  Favart  et  d*mi  comte  de  Durazzo, 
intendant  des  spectacles  à  la  cour  de  Vienne.  Je 
souhaite  grand  plaisir  aux  lecteurs ,  lorsqu'ils  y 
apprendront  que  Favart  était  chargé  de  recruter 
la  troupe  des  comédiens  dont  le  comte  de  Durazzo 
avait  la  surintendance  ;  que  telle  actrice  a  de  la 
taille  y  les  cheveux  blonds ,  un  grand  nez  et  une 
grande  voix  ;  que  telle^  autre  est  petite  et  danse 
bien  ;  que  celle-ci  veut  3ooo  francs ,  que  Ton  pour- 
rait avoir  celle-là  pour  2000  ;  qu'il  fi|ut  se  hâter  dtf 
répondre,  parce  qu'elles  trouvent  un  engagement* 
en  province  ;  qu*îl  faut  se  pi-esser  d* accaparer  les 
danseuses ,  parce  qu'après  le  moindre  succès  elles 
trouvent  à  Paris  5o  mille  livres  de  rente  de  casueL 
Ils  y  verrorifc  aussi  que  pour  avoir  fait  quelques 
vers ,  Favart  a  reçu  de  deux  grands  seigneurs  une 
pièce  de  toile  de  Hollande  et  des  manchettes  de- 
dentelle  ;  qu*il  a  oublié  de  compter  les  ports  de^ 
lettres  dans  une  commission  dont  il  était  chargé. 
Tels  sont  les  importans  détails  contenus  dans  des 
pièces  si  nombreuses ,  qu'elles  occupent  plu^  de 
55o  pages ,  qu  il  faut  avoir  le  courage  de  lire  pour 
y  trouver,  par-ci  par-là ,  quelques  traits  moins 
communs,  quelques  lambeaux  moins  désagréables. 

Ce  n'est  pas  que  lès  Mémoires  de  Favart  n'eus- 
sent mérité  Tatlentiôn  du  public,  si  ce  poète  élé- 
^nt  et  ingénieux  avait  eu  le  dessein  d'en  laisscir 
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après  lui.  Quoique  cet  auteur  se  soit  spécialement 
adonné  à  un  genre  subalterne ,  on  peut«dire  qu*il 
y  a  mis  toute  la  pureté ,  toute  la  grâce ,  toute  la 
perfection  que  Ton  pouvait  y  eidger.  Favart  ne  se 
contentait  pas  de  faire  un  couplet  avec  sept  mau- 
vais vers  qui  en  amenassent  un  huitième  armé  d'un 
trait,  d'une  pointe  ou  d'une  équivoque  :  il  travail- 
lait en  conscience  ;  et  tous  les  vers  d'une  pièce 
devant  également  être  offerts  au  public ,  Fauteur 
se  croyait  obligé  à  les  soigner  tous.  Il  nous  a  laissé 
plusieurs  morceaux  qui  peuvent  passer  pour  de 
petits  chefs-d'œuvre  :  poésie,  élégance,  correction, 
raison,  tout  s'y  trouve  ;  et  le  lecteur  ne  s'aperçoit 
jamais  de  ta  contrainte  et  du  tourment  que  lui 
faisaient  souffrir  le  rhythme  bizarre  des  airs  qu'il 
parodiait ,  ou  le  mètre  difficile  que  le  poète  s'im- 
posait à  lui-même.  Mais  il  n'a  jamais  eu  le  projet 
d'écrire  des  Mémoires ,  et  ses  héritiers^uraient  dû» 
par  respect  pour  un  homme  aussi  estimable ,  laisser 
dans  l'obscurité  ce  que  Favart  avait  cru  devoir  y 
cacher,  ou  du  moins  n'imprimer  que  ce  qui  pou- 
vait lui  faire  quelque  honneur. 

La  Vie  de  Favart ,  qui  est  à  la  tête  de  ces  Mé- 
moires, est  beaucoup  plus  intéressante  que  les 
lettres  qui  la  suivent  :  c'est  dans  cette  Vie  que  je 
puiserai  quelques  particularités. 

Favart  était  fils  d'un  honnête  artisan  qui  savait 
le  droit  de  se  nommer  artiste ,  car  il  faisait  des 
pâtés  et  des  chansons.  Le  jeune  Favart  hérita  du 
double  talent  de  son  père  ;  et  dès  ses  premières 
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«innées ,  il  mettait  alternativement  la  main  à  la  pâte 
et  à  la  plume.  Les  grands  seigneurs  qpui ,  dans  la 
suite ,  mirent  si  souvent  sa  Muse  à  contribution , 
paraissaient  n'avoir  point  oublié  son  origine ,  car 
ils  lui  commandaient  des  fêtes ,  des  bouquets  et  des 
couplets  y  comme  on  commande  des  petits  pâtés. 
Nous  verrons  plus  bas  que  les  vers  n  étaient  pas 
payés  aussi  exactement  que  la  pâtisserie,  et  que 
Favart  ,  csrressé  par  les  grands  quand  on  avait 
besoin  de  lui ,  négligé  quand  il  avait  rendu  service , 
a  eu  plus  d'une  fois  F  occasion  de  regretter  son 
premier  métier.  Il  ne  faut  pas  omettre  ici  une  cir-- 
constance  remarquable  :  c'est  que  le  père  de  notre 
auteur  est  l'inventeur  des  échaudés  ;  et  l'éditeur 
a  grand  soin  de  nous  faire  observer  que  l'esprit 
l^ger  des  Français  remporte  sur  celui  des  autres 
nations,  comme  la  légèreté  de  Véchaudésnv  celle 
de  tous  les  autres  gâteaux. 

L'invention  des  échaudés  suffirait  pour  éterniser 
la  gloire  d'un  homme  ;  mais  elle  me  fait  faire  une 
réflexion  bien  triste  et  bien  affligeante  pour  les 
faiseurs  d'opéras  comiques,  de  vaudevilles  et  de 
couplets.  Quoique  Favart  soit  leur  coryphée ,  et 
même  leur  maître  ;  quoique  ses  ouvrages  soient 
pleins  d'esprit,  de  grâce,  d'élégance  et  de  pureté, 
j*ai  le  cœur  navré  quand  je  pense  que  les  échaudés  du 
père  vivront  encore  plus  long-temps  que  les  opéras 
du  fils.  C'est  un^  vérité  dure ,  mais  c'est  une  vérité. 

Favart  eut  une  jolie  femme ,  remplie  de  grâce , 
d'esprit  et  de  talent.  Le  maréchal  de  Saxe  eut  Tidée 
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di^  former  une  troupe  de  comédiens  ambolam^ 
dai!S  la  Flandre  ;  ce  grand  génëral  écrivait  à  Favart  : 
«  Ne  croyea  pas  que  je  regarde  ma  comédie  comme 
»  un  simple  amusement  ;  elle  entre  dans  mes  vues 
»  poiitiques  et  (lans  le  plan  de  mes  opérations  m£^ 
»  paires.  »  Le  lecteur  aura  sans  doute  beaucoup 
de  peine  à  deviner  cette  énigme.:  |e  me  garderai 
bien  de  la  lui  expliquer,  et  je  le  renvoie  à  Touvrage  : 
car  il  faut  bien  que  Thonnéte  libraire  qui  s'en^  esl 
chargé  puisse  en  vendre  quelques  exemplaires^ 
Favart  fut  nomme  directeur  et  auteur  de  cette 
troupe  ambulante.  Il  ne  tarda  pas  à  sentir  qu*il 
ne  faut  pas  avoir  une  jolie  femme  quand  ou  se  met 
au  service  des  grands  seigneurs ,  ou  qu*il  ne  faut 
pas  se  mettre  au  service  des  grands  quand  on 
veut  avoir  une  jolie  femme  en  toute  propriété.  Les^ 
tracasseries ,  les  malheurs  qu'il  éprouva  pour  cette 
cause ,  sont  très-bien  et  .t:|:ès-amplement  narrés, 
dansja  notice;  je  me  contenterai  de  dire  que 
rhonnéteté  de  madame  Favart  valut  au  mari  une 
lettre  de  cachet  et  un  long  exil ,  et  que  Thonuêteté 
âka  mari  fit  enfermer  la  femme  dans  plusieurs  cou- 
vens.  Un  maréchal  de  France  qui  comimande  une 
arrmée  victorieuse  est  un  terrible  rival  pour  un 
pauvre  poète  ;  et  quoique  tous  deux  se  couronnent 
de  lauriers ,  ceux  du  second  ne  le  préservent  pas 
de  la  foudre.  Quoi  qu'il  en  soit ,  après  de  k>ngues 
iangoisses,  on  trouva  le  ^loyen  d'apaiser  le.  mare- 
cbaU  <^t  Favart  put  vivre  en  paix  avf^c  s<;>n  esûoiable 
moitié.. 
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Comme  il  était  le  bon  faiseur ,  sa  Mus6  avait  de 
nombreuses  et  d'illustres /7ra/ri^fz/^5.  Il  n'est  prince, 
princesse,  comte,  marquis,  fermier  -  général  et 
correspondant  des  cours  étrangères ,  qui  ne  lui  ait 
demandé  des  vers ,  des  scènes ,  des  pièces  entières 
pour  des  fêtes  ou  des  solennités. 

Dans  une  lettre  qu'il  écrit  à  madame  de  Mon- 
conscil ,  on  apprend  quelle  a  été  la  récompense  de 
cet  infatigable  auteur  qui  a  eu  la  faiblesse  de  croire 
à  la  générosité  des  grands  qu*il  obligeait ,  et  qui  a 
poussé  le  rigorisme  de  la  délicatesse  /usqu'au  point 
de  ne  pas  demander  ce  qui  lui  était  dû  ,  et  de  ne 
pas  même  réclamer  le  prix  des  avances  qu'il  avah 
faites.  On  ne  voudra  pas  croire  (mais  moi ,  je  le 
crois)  qu*on  ne  lui  ait  jamais  tenu  compte  de  ses 
voyages ,  de  son  séjour  dans,  les  divers  endroits  où 
il  vivait  à  ses  dépens ,  des  gravures  qu  j1  faisait  faire, 
des  frais  de  poste .,  etc.  etc. 

Son  désintéressement  et  sa  complaisance  T  avaient 
enfin  réduit  à  un  état  de  détresse ,  lorsqu'il  reçut 
du  maréchal  de  Richelieu  une  commande  de  vers , 
pour  lesquels  on  le  pressait  comme  un  homme  qui 
les  vendrait  au  millier.  Cette  fois,  la^  constance  de 
Favart  se  dénfientit ,  il  exhala  doucement  sar  mau- 
vaise bànieur  dansune  lettre  dont  je  ne  puisextraire 
que  quelques  phrases;  Jes  voici  :  «  J'ai  *soijcante^ 
iy quatre  ans,  il  y  en  a  plus  de  quarante  que  je 
»  travaille  ;  il  n'est  point  d'événement  intéressant 
»  pour  la  nation  que  je  n'aie  célébré.  »  Il  cite  en- 
suite les  divers  ouvrages  qui  lui  ont  été  comxhan- 
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dés  9  et  qu*il  a  faits  avec  tout  lé  zèle  possible  i  pour 
la  bataille  de  Fontenoy,  pou^  la  convalescence  du 
roi,  pour  la  prise  de  Mahon,  pour  la  naissaBce 
du  duc  de  Bourgogne ,  pour  la  paix  ,  etc. .... 
Puis  il  ajoute  :  «  Qu*ai-je  eu  pour  cela?  Rien  ;  et 
»  mon  voyage  à  Fontainebleau  était  âmes  dëpena» 
»  Dans  la  jeunesse  de  nos  princes ,  je  fus  chargé 
»  pour  eux  d'un  divertissement  qui  fut  exécuté  à 
»  Versailles  ;  qu'en  ai-je  eu  ?  Des  compilimens ,  et 
»  rien  de  plus.  »  iÇuit  enco|*e  uiîe  longue  liste  d'où*- 
vrages  qu'il  a  faits  par  ordre>  çt  qui  n'ont  même  paj 
toujours  été  payés  par  des  eomplimens;  car  souvent 
on  lui  renvoyait  ses  vers  avec  une  pressante  injonc- 
tion d'en  faire  d'autres.  Il  termine  sa  lettre  par  ce 
paragraphe ,  sur  lequel  je  ne  me  permettrai  de 
feire  aucune  réflexion  : 

»  Madame ,  je  ne  résiste  point  aux  volontés  de 
»  M.  le  maréchal  de  Richelieu  ;  s'il  exige  que  je 
»  perde  encore  mon  temps ,  qu'il  m'accorde  au 
»  moins  un  terme  pour  réfléchir.  Je  suis  lûainte^ 
»  nant  occupé  de  l'opéra  de  M.  Gluck  ;  il  faut  que 
»  je  vive,  en  attendant,  moi  et  mes  enfans.  On  ôte 
»  le  bâton  à  un  vieillard  qui  devient  aveugle  ;  on 
>>  le  réduit  à  manger  des  croûtes  quand  il  n'a  plus 
»  de  dents.  Si  monsieur  le  maréchal  est  inflexible , 
»  priez-lé  de  grâce  d'avoir  la  charité  de  me  faire 
»  pendre,  parce  que  c'est  tout  d'un  coup  fait ,  et 
;>  qu'on  languit  plus  long-temps  quand  on  meurt 
».  de  faim.  » 

Tel  est  le  fruit  que  Favart  a  recueilli  pour  avoir  eu 
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Thonneur  d'amuser  pendant  quarante  ans  la  bonne 
compag^nie  ,  et  pour  avoir  été  Tauteur  à  la  mode. 
Quand  j*ai  dit  que  Favart  n'avait  éprouvé  que 
des  dégoûts  et  des  chagrins  dans  son  commerce 
avec  les  grands  seigneurs  qui  mettaient  sa  Muse 
trop  facile  à  contribution ,  il  ne  Êiut  point  en  con- 
clure qu'il  n'ait  pas  été  trèsTConsidéré  et  très-estimé 
de  ceux  même  qui  lui  disaient  l'honneur  dé  le  rui- 
ner en  lui  faisant  perdre  et  son  temps  etses  peines. 
Il  recevait  toujours  beaucoup  de  compUmçns  ,  et 
rien  de  plus.  Une  lettre  de  Dancourt ,  écrite  de  Ber- 
lin j  nous  apprend  que  le  comte  de  Durazzo ,  dont 
Favart  était  le  faqtotum  à  Paris ,  recevait  de  l'im- 
pératrice Marie-Thérèse  une  somme  annuelle  assez 
forte ,  destinée  au  poète  français.  Mais  le  surinten- 
dant autrichien  avait  une  telle  estime  pour  Favart , 
qui  ne  lui  parla  jamais  de  ce  vil  métal  ;  de  sorte 
qu'il  garda  tout  l'argent  de  l'impératrice,  et  ne 
transmit  au  poète  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  noble 
et  de  plus  pur,  c'est-à-dire  l'honneur,  la  gloire  et 
les  complimens.  Moyennant  ce  partage ,  qui  a  duré 
dix  longues  années ,  il  a  existé  entre  le  grand  {sei- 
gneur et  le  poète ,  une  liaison  si  intime  qu'on  la 
prendrait  pour  de  l'amitié.  «  Vous  serez  mon  ami, 
lui  écrivait  M.  de  Durazzo ,  puisque  je  vois  que 
vous  pensez  à  mon  égard  comme  je  ne  cesserai  de 
penser  sur  votre  compte.  Qu'il  ne  soit  donc  plus 
question  de  complimens  entre  nous ,  supprimez, 
tous  les  titres  et  les  cérémonies,  ^  On  s'attend, 
d  après  une  permission  aussi  formelle ,  que  Favart 
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va  le  nommer  mon  cher  comte ,  ou  mon  cher  ami  ; 
point  du  tout  :  il  lui  donne  avec  plus  de  soin  en- 
core le  wumseigneur  et  VèxceUence^  et  il  fait  bien. 
11  n'y  a  qu'un  sot  qui  se  laisse  séduire  par  ces 
apparences  de  familiarité ,  et  le  protocole  est  une 
règle  dont  on  ne  s'écarte  jamais  impunément.  Pou- 
vait-on d'ailleurs  témoigner  trop  de  respect  à  un 
homme  qui,  en  afffaires^  avait  la  générosité  d'aban- 
donner tout  l'honneur  ,  et  qui  se  contentait  du 
profit  ?  11  paraît  que  la  troupe  des  comédiens  fran- 
çais à  Vienne  était  fort  mauvaise ,  car  M.  le  surin- 
tendant voulait  avoir  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  en 
France ,  et  le  payer  comme  ce  qu'il  y  avait  de  pis. 
On  pouvait  dire  alors  à  Vienne  ce  que  Sedaine  a 
dit  depms  à  Fontainebleau  :  On  ne  m  a  donné  ni 
habits  j  m  comparses  ^  ni  décorations^  pour  ma 
pièce;  mais  le  roi  ne  les  pcdera  pas  moins  :  vérité 
qui  causa  un  grand  scandale  ,  car  elle  était  dite  à 
la  c^Hir ,  et  qui  fit  passer  Sedaine  pour  mi  homme 
daiÉigereux,  un  boute-feu,  un  conspirateur. Tous  les 
souverains  qui  voudront  se  composer  des  troupes 
de  comédiens,  doivent  s'attendre  à  recevoir  quel- 
quefois des  mémoires  comme  Gorthusen  en  pré*- 
senta  un  à  Charles  XII  :  Cinquante  mille  écus 
employés  au  setidce  de  sa  majesté,  et  cinquante 
ndlle  écus  mangés  par  moi.  Mais  je  me  trompe , 
on  aura  rarement  cette  fram^ise. 

Il  hvX  bien  s'entendre  quand~^oai  dit  que  le  nté^ 
fier  de  poète  était  méprisé  autrefois  :  tout  ce  qu'il 
^  a  de  vraâ  dans  cette  assertion ,  c'est  que  l'état  de 
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poètea  toi^ours  etë  un  pauvre  métier ,  et  c'est  sans 
doute  daifis  ce  sens  ||u  on  le  méprisait  :  car  les 
hommes ,  en  général  ^  n*  estiment  guère  que  ce  qui 
conduit  à  la  fortu9e.  Un  :^éro ,  posé  adrditement , 
produit  beaucoup  plus  que  vingt  succès  au  théâtre  ; 
c*est  pour  cela  que  ceux  qui  savent  compter  ont 
tant  de  mépris  pour  ceux  qui  ne  savent  qu'écrire; 
c'est  pour  cela  aussi  que  les  bonnes  gens  défendent 
à  leurs  enfans  de  se  faire  poètes»  Un  cordonnier 
surprit  son  fils  lorsqu'il  lisait  la  tragédie  de  Maho- 
met >  au  lieu  de  travailler  ;  dans  sa  fureur,  il  saisit 
Tarme  de  soai  métier,  en  frappe  rudement  le  lec- 
teur, et. lui  crie  :  Tu  f^is  des  Mahomets,  coquin; 
fais  des  souliers. 

Mais  si  nous  oe  considérons  que  Vhonnèur  at^ 
taché  à  une  profession  quelconque ,  le  poète  a  reçu 
dans  tous  les  temps,  et  très-amplement,  les  éloges 
les  plus  flatteurs  :  il  a  été  Tobjet  des  égards  les  plus 
marqués ,  et  Ton  a  eu  pour  lui ,  autrefois ,  une 
considération  qui  est  bien  tombée  en  désuétude. 
Tout  le  monde  sait  comment  Auguste  honora  Yii^- 
gik  y  et  répandit  ses  faveurs  sur  Horace .:  l'empe- 
reur du  mooptde  ne  dédai^a  pas  de  faire  des  vers 
à  la  louange  du  premier  poète  latin ,  et  il  prit  soin 
de  se3  iuiiéraiUes>  Dans  des  temps  plus  rapprochés , 
Léon  X  i^dmettait  à  sa  familiarité  tous  ceux  qui  se 
distinguaient  dans  4es  Içttres^  ou  dans  les  arts.  On 
«ail  aussi  que  le  Tasse ,  qui  vécut  tou)ouTS  dans  la 
misère ,  eut  le  malhetur  de  mourir  la  veille  du  jour 
où  il  devait  monter  en  triomphe  au  Gapttole.  Ënfin,^ 
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si  l'on  trouve  dans  YigneuL-MarviUe  une  longue 
liste. des  hommes  célèbres  qpi  sont  morts  de  faim 
dans  un  hôpital,  on  trouve  ailleurs  des  détails  non 
moins  longs  des  hoimeurs  qu'ils  avaient  reçus  pen- 
dant leur  vie. 

En  France,  une  reine  accorda  publiquement  à 
un  poète  une  faveur  bien  singulière ,  et  voulut , 
disait-elle ,  baiser  la  bouche  d'où  sortaient  de  si 
jolies  clioses.  Puisque  aujourd'hui  un€  pareille  dé- 
marche nous  paraîtrait  le  comble  du  ridicule ,  et 
qu'elle  ne  choqua  pas  autrefois ,  nous  devons  res- 
ter convaincus  que  le  métier  de  poète  n'était  pas 
alors  si  méprisé  qu'on  a  l'air  de  le  croire. 

Ce  ne  sont  pa^s  même  les  plus  grands  génies  qui 
ont  été  les  plus  considérés  de  leur  vivant.  La  mé- 
diocrité a  été  souvent  plus  honorée  que  le  vrai 
mérite.  La  faction  qui  §' éleva  contre  Corneille  n'é- 
tait point  composée  d*hommes  obscurs  ;  et  tandis 
que  les  bonnes  gens  de  Paris  avaient  le  bon  instinct 
d'estimer  et  d'&dmirer  Racine ,  \€s  gens  du  bon 
ton,  les  talons  rouges  et  les  bureaux  d'esprits  se 
déclaraient  pour  Pradon.  Cela  n'est  pas  étonnant  : 
le  vrai  talent  a  un  langage  que  tout  le  monde  n'en- 
tend pas  ;  tandis  que  la  bassesse ,  la  souplesse  «et 
l'intrigue  s'insinuent  presque  partout.  Un  coq  fait 
de  vains  efforts  pour  voler  au  haut  d'un  arbre , 
quand  un  limaçon  arrive ,  en  rampant ,  jusqu'au 
bout  de  la  dernière  branche.  Cet  apologue  nous 
donne  le  secret  de  certaines  prospérités  littéraires , 
qui ,  aujourd'hui ,  nous*  paraissent  fort  étranges. 
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Ronsard,  qui  n'est  plus  à  nos  yeux  qu*un  pédant 
fort  instruit  et  fort  ridicule ,  fut,  dans  son  temps , 
comblé  de  tant  de  gloire ,  que  le  Tasse  lui-mâme 
en  fut  la  dupé ,  et  dit ,  en  quittant  Paris ,  que  Ron- 
sard était  le  seul  grand  homme  qu'il  eût  Vu  en 
France.*  Charles  IX  fit  pour  ce  Ronsard  des  vers 
qui  valent  mieux  quje  tous  ceux  du  poète ,  pms- 
qu'on  les  lit  encore  avec  plaisir  aujourd'hui.  L'his- 
toire fourmille  de  ces  exemples  où  les  grandeurs 
humaines  ont  daigné  s'abaisser  jusqu'à  de  pauvres 
poètes  que  ces  honneurs  enrichissaient  rai'ement. 
Je  suis  entré  dans  cette  digression,  parce  que, 
depuis  quelque  temps,  on  veut  prouver  que  les 
auteurs  étaient  méprisés  autrefois,  pour  pouvoir 
mépriser  légitimement  ceux  qui  vivent.  Il  faut  ce- 
pendant diviser  la  proposition,  et  dire  :  Le  talent 
des  poètes ,  même  médiocres ,  a  toujours  été  con- 
ûdéré  par  les. princes  et  par  les  hommes  puissans  : 
donc ,  ce  n'était  pas  un  métier  méprisé;  le  talent 
des  plus  grands  poètes  les  a  rarement  garantis  de 
la  misère ,  et  c'est  en  cela  qu'on  méprisait  le  métier. 
Favart  n'a  pas  été  assez  malheureux  pour  avoir 
le  droit  d'être  inscrit  sur  la  liste  de  Vigneul-Mar- 
ville  ;  mais  à  là  fin  de  sa  carrièi*e ,  il  a  pu  dire 
comnxe  Maynard  : 

Las  d^espérer  et  de  me  plaindre 
Des  Muses,  des  grands  et  du  sort, 
Q^st  ici  que  j'attends  ta  mort 
Sans  la  désirer  ni  la  craindre» 
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Quand  on  a  dëvoré  la  longue  et  ennuyeuse  coi'* 
respondance  avec  le  comte  de  Durazzo ,  on  trouve 
quelques*  anecdotes  qui  d^omïnagent  un  peu  le 
lecteur.  C'est  à  l'ouvrage  même  que  je  le  renvoie , 
s'il  est  curieux  de  savoir  l'histoire  de  mademoiselle 
Piçcinelli ,  qui  était  fille  de  quatre  mères ,'  ni  plus 
ni  moins;  celles  d'un  mari  et  d'une  femme  qui 
accouchèrent  en  même  temps  ;  des  réflexions  plai^- 
santes  sur  les  magistrats  qui  défendaietit  aux  cô-' 
médiens  français  de  jouer  les  Métope,  les  Athalîê , 
pendant  la  semaine  de  Pâques ,  tandis  qu'ils  per- 
mettaient aux  acteurs  du  Boulevard  de  représenter 
Arlequin  cochon  par  amour.  On  y  trouvera  des 
détails  circonstanciés  sur  le  premier  incendie  de 
l'Opéra,  sur  celui  de  la  Foire  Saînt-Germairi,  sur 
M.  de  la  Rihardière ,  qui  jouait  forl  bien  les  pères' 
nobles ,  les  grimes  et  lés  jenbrckrhes.  On  y  appren- 
dra avec  étonnement  que  la  première  partition  de 
Gluck,  qui  ait  été  gravée  en  France,  c^est-à-dire 
celle  d'Orphée,  n'avait  eu  que  six  exemplaires 
vendus  en  deux  années.  Le  troisième  voluinilé  con- 
tient ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  le  recueil  \,  je  veux 
dire  les  lettres  de  l'abbé  de  Voisenon  :  elles  sont  as- 
sez agréables  et  assez  piquantes  pour  faire  regretter 
qu'eUes  ne  remplissent  pas  les  trois  volumes. 

Je  finirai  en  citant  et  en  abrégeant  beaucoup 
une  anecdote  qui  pourra  paraître  plaisante  à  plu- 
sieurs personnes,  mais  fort  déplacée  à  quelques 
autres.  «  M.  Thierri,  célèbre  docteur,  fut  mandé 
pour  soulager  un  homme  travaillé  d'une  pituite 


violente.  Après  la  confession  de  tout  ce  que  res- 
sentait le  malade ,  le  docteur  le  cionâîdère  quelque 
temps  en  silence,  puis^  tout-a-coup  il  s  écrie  .  Ah, 
monsieur,  que  je  suis^  content  !  L*heureuse  d^coo-^ 
verte!  C'est  la  pituite  vitrée ,  maladie  perdue  de- 
puis des  siècles,  et  que  j'ai  le  bonheur  de  retrourver  r 
rien  n'égale  ma  joie.  Ah,  monsieur  le  docteur,  lui 
dit  le  malade ,  v^tre  air  satisfait  me  rend  la  pon* 
fiance  !  Vous  trouvez  donc  que  ma  maladie  est.... 
mortelle ,  monsieur,  reprit  le  médecin  :  vous  êtes 
au  plus  mal  ;  faites  votre  testament  ;  mais  conG&-' 
vez-vous  mon  bonheur  d'avoir  retrouvé  la  pituite^ 
vitrée  !  A  ces  mots ,  il  sort  en  répétant  :  La  pituite 
vitrée  !  Quelle  découverte  !» 

Enfin,  ce  recueil  est  terminé  par  des  poésies 
fugitives  de  Favart.  On  trouve  dans  quelques-unes 
ce  talent  agréable  et  facile ,  et  cette  élégance  qui 
a  placé  Favart  parmi  les  poètes  les  plus  aimables 
du  second  ordre  ;  mais  il  faut  avouer  que  la  plu- 
part de  ces  pièces  méritaient  l'obscurité  à  laquelle 
l'auteur  les  avait  sagement  condamnées  :  j'en  ex- 
cepte cependant  une  chanson  charmante  et  fort 
longue  sur  Tabbé  de  Voisenon ,  eHe  est  pleine  de 
gaieté  ^  de  sel  et  d'esprit.  Ce  poète  avait  une  mo- 
destie qui  étonne  d'autant  plus  qu'elle  contrasta 
avec  l'orgueil  de  certains  petits  auteurs  qm  sont 
fort  loin  de  lui.  Il  s'accusait  d'avoir  corrompu  le 
goût  en  faisant  des  opéras  comiques ,  et  il  se  re- 
prochait Itô  succès  qu'il  y  avait  obtenus.  «  On  me 
âaICe ,  disait-il ,  que  j'aurai  une  pensiop  pour  avoir 
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été  y  en  France,  le  créateur  de  ce  mauvais  genre ^ 
mais  inter  nos,  je  mëriterai«  plutôt  les  ëtrivières.  » 
Heureusement  nous  ne  le  jugeons  pas  avec  tant  de 
ligueur;  ses  héritiers  auraient  dû  respecter  assez 
sa  mémoire  pour  ne  publier  de  lui  que  ce  qui  peut 
démentir  la  mauvaise  opinion  qu'il  avait  de  lui-^ 
même  ;  mais  ils  ont  mis  si  peu  de  soin  dans  cette 
compilation  qu'ils  répètent  la  même  lettre^  mot 
pour  mot,  dans  deux  endroits  differens,  et  qu'ils 
prennent  y  dans  une  note,  M.  Lans  de  Boissi, 
pour  Boissy,  Faute  ar  de  Y  Homme  du  Jour,  et  de 
tant  d^autres  comédies. 


■■■•■■MaMaatiiaiiaiaihaMBaaMnMaiM^ 


POÉSIES  NATIONALES; 

Par  M.  C-J.-L.  d^AvRiGNT,  (de  la  Martinique},  oi&cier  d^adminûtra^ 
tion ,  chef  du  -boreaD  des  colonies  occidentales  an  ministère  de  U 
narine  et  des  colonies* 


Les  critiques  les  plus  estimés  se  plaignent  sans 
cesse  de  l'état  de  décadence  où, se  trouve  notre  lit- 
térature actuelle ,  et  surtout  notre  poésie.  Pour 
rhonneur  de  mes  contemporains ,  je  voudrais  bien 
pouvoir  combattre  et  réfuter  les  raisonnemens  de 
ces  critiques  ;  mais  les  bons  vers  sont  si  rares ,  et 
les  mauvais  pleuvent  sur  nous  avec  une  telle  abon-* 
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dance ,  que  je  ne  me  setis  pas  la  force  d*élever  la 
voix  y  et  j'abandonne  une  cause  déjà  perdue  dans 
Topinion  des  véritables  littérateurs.  Cependant, 
sans  oser  nier  cette  décadence,  ne  m'est-îl  pas  per- 
mis d'en  rechercher  la  cause ,  et  d'examiner  si  elle 
est  tout  entière  dans  la  médiocrité  de  nos  poètes? 
Je  ne  le  crois  pas.  Je  né  m'imaginerai  jamais  que 
la  nature  se  plaise  à  jeter  en  masse  tous  les  hommes 
de  génie  dans  un  siècle,  et  tous  les  petits  esprits 
dans  un  autre;  la  grande  loi  des  compensât! ons, 
qui  se  manifeste  au  physique  comme  au  moral , 
dans  toutes  les  parties  de  l'univers ,  me  fait  pen- 
ser que  les  élémens  sont  les  mêmes  dans  tous  les 
siècles,  et  que  les  circonstances  seules  modifient 
les  résultats ,  et  portent  sur  une  paiiie  la  perfection 
qui  existait  autrefois  dans  une  autre  ;  je  crois  qu'il 
ne  suffit  pas  d'avoir  le  génie  d*un  Virgule  ou  d'un 
Racine  pour  produire  des  chefs-d'œuvre  égaux 
aux  leurs ,  mais  qu*il  faut  encore  se  trouver  dans 
une  même  situation  et  sous  la  même  influence  ;  je 
crois  que  nous  aurions  plus  souvent  de  grands  et 
beaux  ouvrages,  si  tout  ce  qui  nous  environne  con- 
courait à  les  faire  naître  ;  je  crois  enfin  qu'il  ne 
suffît  pas  d'un  germe  pour  faire  éclore  une  plante 
délicate ,  il  faut  encore  une  terre  féconde ,  un  ciel 
propice  et  les  soins  d' un  cultivateur. 

Il  est  plus  simple  et  plus  court  d'attribuer  la 
pauvreté  de  notre  poésie  au  peu  de  talent  de  nos 
poètes  ;  mais  ce  reproche  est-il  aussi  juste  qu'il  est 
lacile  à  faire  ?  S'il  est  vrai  que  la  poésie  soit  négligée 
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aujourd'hui ,  est-ce  aux  poètes  seuls  qu'il  faut  s'en 
prendre ,  et  le  public  n'èst-il  pour  rien  dans  cette 
décadence?  Si  les  écrivains  ont  des  torts  fies  lec- 
leurs  n'en  ont-ils  aucun? 

Un  art,  une  science  se  perfectionne  en  raison 
de  Tinte'rêt  qu'on  y  attache ,  et  de  la  gloire  que  l'on 
espère ,  en  y  consacrant  ses  talens  et  ses  veilles. 
Dans  un  pays  où  la  poésie  serait  méprisée,  il  ne 
faudrait  pas  s'attendre  à  trouver  de  gi*ands  poètes  ; 
il  n'est  pas  naturel  aux  hommes  de  s'adonner  avec 
chaleur  à  un  genre  de  travail  dont  le  produit  doit 
être  reçu  froidement  ;  et  conséquemment ,  partout 
où  le  goût  de  la  poésie  diminuera,  le  nombre  des 
bons  vers  doit  nécessairement  diminuer.  Ce  n'est 
point  assez  d'avoir  des  auteurs  qui  puissent  faire, 
il  faut  encore  une  génération  d'hommes  amis  des 
lettres,  susceptibles  d'enthousiasme,  qui  aiment 
les  vers ,  qui  sachent  les  lire  et  les  juger,  et  dont  le 
suffrage  ambitionné  excite  puissamment  la  verve 
des  poètes.  Un  peuple  insensible  aux  charmes  de 
la  musique  ne  verrait  éclpre  chez  lui  aucun  grand 
musicien. 

Si  je  ne  me  suis  pas  trompé  dans  le  principe, 
l'application  s'en  fera  naturellement.  En  effet,  il 
est  évident  que  le  goût  de  la  poésie  et  de  la  litté- 
rature proprement  dite  a  bien  diminué  depuis  un 
demi- siècle.  Des  causes  nombreuses  que  je  pour- 
rais accuser  de  cette  révohition ,  et  que  nos  lec- 
teurs connaissent  ou  devinent,  je  ne  citerai  que 
cette  tendance  générale  vers  les  sciences  exactes^ 
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et  cet  esprit  mathématique  qui  est  très- utile  et 
très-louable  en  lui-même ,  mais  qui  est  en  même 
temps  le  poison  le  plus  funeste  pour  les  arts  d'ima- 
gination. Cette  espèce  de  fureur  didactique  s'est  .em- 
parée de  tous  les  hommes  capables  ^'application^ 
et  a  séduit  jusqu'à  la  jeunesse,  qui,  par  ses  passions 
mêmes,  devrait  céder  encore,  au  charme  de  l'illu- 
sion. Paris  fourmilla  de  philosophes  imberbes  et 
de  docteurs  adolescens.  Le  froid  calcul,  la  sèche 
analyse ,  et  une  métaphysique  audacieuse ,  voilà 
tout  ce  qu'ils  connaissent  :  ils  sourient  de  pitié 
quand  on  leur  parle  des  filles  de  mémoire,  des 
nymphe  du  Permesse  et  des  enfans  d'Apollon. 
Déjà  plusieurs  genres  de  poésie  semblent  exclus 
de  notre  littérature,  et  le  temps  n'est  pas  loin  où 
l'ode  sera  aussi  abandonnée  que  la  ballade  ou  le 
sonnet.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  les  vers  ne  sont 
pas  lus  parce  qu'on  a  cessé  de  les  faire  bons;  les 
meilleurs  ne  sont  guère  plus  lus  que  les  autres  :  à 
l'exception  du  théâtre,  qui  offre  un  amusement,  at 
où  tout  le  monde  est  convenu  d'aller,  la  poésie  est 
négligée  par  le  plus  grand  nombre  des  lecteurs. 
Insérez  une  ode,  une  tirade  de  vers  héroïques  dans 
un  journal,  sur  cent  lecteurs  vous  en  verrez  quatre- 
vingt-dix  tourner  le  feuillet  et  courir  à  la  prose. 
Cette  indifférence  doit  nécessairement  influer  sur 
les  écrivains;  ceux  que  leur  impulsion  naturelle 
aurait  jetés  dans  la  carrière  poétique,  y  courent 
sans  ardeur,  parce  que  les  spectateurs  leur  man- 
quent ,  où  la  quittent  bientôt  pour  celle  qui  étale 
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à  leurs  yeux  des  palmes ,  des  couronnes ,  des  en>- 
couragemens,  et  où  la  foule  des  spectateyrs  les 
appelle. 

Il,  est  cependant  encore  des  hommes  courageux 
qui  ont  résista  au  toixent  du  mauvais  exemple  ;  il 
est  encore  de  vrais  amis  des  Muses  qui  entretien- 
nent le  feu  sacre ,  et  qui ,  fidèles  aux  vieux  et  bons 
principes,  adressent  aux  chastes  sœurs  des  can- 
tiques avoués  par  elles,  et  agréables  au  dieu  du  goût. 
Il  me  serait  facile  de  les  citer  ;  leur  nombre  n*a  rien 
d'effrayant  pour  la  mémoire  :  Apparent  rari,..*  Je 
n*ose  achever  ce  vers^  qui  est  trop  vrai  pour  ne  pas 
pars^ître  impertinent. 

M%  d' Avrigny  peut  être  compté  parmi  les  écri- 
vains qui ,  fidèles  aux  bons  préceptes ,  et  fermes 
dans  la  bonne  route ,  ne  se  sont  point  laissé  sé- 
duire par  Tappât  d*une  fausse  gloire ,  par  Tambi- 
tion  des  faux  succès.  On  a  remarqué  la  force,  le 
coloris ,  la  belle  facture ,  Tharmonie  soutenue  de 
ses  vers. 

Pour  prouver  ce  que  J'avance ,  je  ne  suis  embar- 
rassé que  du  choix ,  et  je  m'arrête  cependant  de 
préférence  sur  quelques  vers  qui  perdent  moins  à 
être  tirés  du  cadre  où  l'auteur  les  a  placés.  Dans 
le  morceau  suivant,  il  retracé  les  découvertes  de 
quelques  voyageurs,  et  les  dangers  auxquels  ils 
s'exposent  pour  illustrer  leurs  noms.  C'est  Lapé- 
rouse  qui  parle  à  son  équipage  : 


Les  monts  se  sont  courbés,  les  flots  se  sout  ouverts. 
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Et  la  borne  est  posée  où  fioît  Panivers. 

Mais  quels  lauriers  nouveaux  encor  pour  héritage  ! 

Cest  à  nous  d'accomplir  ce  magnifique  ouvrage. 

Voyez-vous ,  entraînés  d'un  sublime  transport , 

Ces  rivaux  des  succès  que  nous  promet  le  sort, 

On  double  continent  pénétrer  Fétendaè , 

Et  loin  dans  les  déserts  atteindre  de  leur  vue , 

Sillonner  de  leurs  pas  les  plus  sauvages  lieux , 

De  leurs  savans  efforts  théâtre  glorieux  ! 

Du  Midi  jusqu'au  Nord  qui  peut  nombrèr  leurs  courses? 

Le  Mil  mystérieux  a  révélé  ses  siources , 

Ses  tombeaux,  seuls  debout  au  milieu  des  débrisi, 

Ses  temples  renversés,  et  ses  canaux  taris. 

Mais  qui  semblent  ioujotu*s  dans  leur  grandeur  déchue , 

D'un  autre  Sésostri$  attendre  la  venue. 

L'Euphràte ,  humble  marais  «jperdu  dans  lès  déserts , 

Aux  Chardins  de  nos  jours  raconte  ses  revers; 

De  l'ombrageux  Cathai  le  voile  enfin  s'entrouvre , 

Et  dtt.  Tbîbet  sacré  le  parvis  se  découvre. 

Gomme  chacun  des  objets  que  présente  l'auteur 
est  bien  caractérisé  par  un  seul  mot  aussi  juste 
qu'expressif!  Le  morceau  suivant  me  paraît  encore 
mieux  : 

Où  s'avance ,  enfoncé  dans  l'inculte  Lybîe , 
Ce  voyageur  encore  au  printemps  de  sa  vie? 
Sous  l'astre  étincelant  dont  il  brave  l'ardeur, 
Il  ose  du  Zarah  percer  la  profondeur  T 


Le  désert ,  où  déjà  la  fatigue  l'acciable , 
Devant  lui  se  prolonge,  immense,  impénétrable; 
Tous  les  feux  de  la  soif  ont  desséché  ses  flancs; 
Faible ,  épuisé  d'efforts ,  il  se  traîne  à  pas  lents  ; 
De  son  sein  déchiré  sort  une  aride  haleine; 
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Son  œil  en  yain  parcourt  et  la  brûlante  plaine ,  , 
Et  le  mom^  horizon  qui  s'éloigne,  qui  fuit; 
Nul  arbre  !  nul  ruisseau  !  nul  vestige  !  nul  bruit  ! 
Bien,  dont  le  channe  heureux  vienne  calmer  son  âme  ! 
Un  Océan  de  sable ,  et  des  cieux  tout  de  flamme  l 
Cest  là  que  seul,  renipli  d'un  noir  pressentiment,, 
Il  voit  la  sombre  nuit  descendre  tristement; 
Tout  dqrt  :  et  le  sommeil  fuit  encor  sa  paupière» 
Nuit  terrible  !  ah ,  pour  lui ,  s^ras-tu  la  dernière  ? 

J'estime  trop  mes  lecteurs ,  pour  chercher  à  leur 
faire  sentir  la  ve'rîtë ,  la  force ,  la  couleur  de  ce 
morceau.  Tout  cç  poème,  trop  court,  offre  la  même 
verve ,  et  fait  preuve  du  même  talents. 


JEANNE  D'ARG  A  ROUEN, 

TRAGÉDIE  £K   CIIïQ   ACTES   ET  EN  VJIRS  ; 

Par  m.  C-J.-L.  d'Avrignt. 


Après  un  petit  nombre  de  représentations» 
celte  tragédie  est  déjà  si  connue,  qu'il  serait  ridi- 
cule d'en  offrir  l'analyse.  Je  me  garderai  bien  d'en 
citer  quelques  beaux  vers,  comme  on  le  fait  à 
l'égard  des  ouvrages  médiocres  pour  lesquels  on  a 
de  l'indulgence  ;  alors ,  plus  les  beautés  sont  rares, 
plus  elles  se  font  remarquer.  Dans  Jeanne  d^Arc, 
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les  beaux  vers  se  pre'sentent  en  foule;  ils  forment 
de  longues  tirades ,  des  scènes  entières;  ils  tien- 
nent tellement  à  raction ,  ils  dépendent  tellement 
Tun  de  l'autre ,  ils  sont  si  égaux  en  mérite ,  qu'ils 
paraissent  être  sortis  en  ihasse  du  cerveau  de  Fau- 
teur, et  ne  peuvent  être  isolés  sans  perdre  de  leur 
élégance  et  de  leur  éclat.  J'ai  entendu  dire  souvent 
d  autres  tragédies  qu'il  y  avait  de  beaux  vers  ;  on 
peut  dire  de  celle-ci  qu  elle  est  écrite  en  beaux  vers: 
ce  qui  est  fort  4ifférent  Je  sais  que  le  vulgaire  des 
spectateurs,  confondant  l'expression  avec  la  pensée , 
regarde  toujours  comme  bien  écrite  la  scène  dont 
laction  est  vive  ou  intéressante ,  ne  distingue  pas 
la  chose  dite  de  la  manière  de  la  dix'e ,  et  ne  se 
doute  pas  qu'il  puisse  y  avoir  un  grand  mérite  de 
style  dans  les  détails  les  plus  simples  et  les  plus 
communs. 

Les  hommes  lettres  pensent  et  jaugent  bien  diffé- 
remment :  ils  savent  que  les  situations  entraînamtes, 
les  coups  de  théâtre  brillans ,  et  surtout  Tintérêt 
du  sujet,  captivent  Tattention  du  spectateur  au 
point  de  lui  faire  négliger  les  incorrections,  les 
redondances,  les  termes  impropres,  et  jusqu'aux 
Êiutes  de  langage  ;  mais ,  dans  ce  cas ,  la  faiblesse 
du  poète  se  montre  tout  entière ,  et  choque  le 
goût  le  moins  délicat  aussitôt  que  Tauteur  n'est 
plus  soutenu  par  k  chaleur  de  l'action,  et  qu'il 
n'a  plus  pour  auxiliaire  l'intérêt  puissant  de  la 
scène.  C'est  dans  l'ouvrage  entier  qu'il  faut  juger 
le  style,  et  c'est  dans  les  détails  les  moins  atla- 
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chans  que  Tart  du  poète  se  fait  remarquer.  Tout 
le  monde  admire  la  magnifique  eC  longue  scène  du 
troisième  acte  de  Jeanne  d'Arc,  le  discours  de 
Talbot  dans  le  conseil,  au  premier  acte,  et  son 
refus  de  combattre,  dans  le  quatrième;  en  général, 
tout  ce  que  dit  l'héroïne ,  tout  ce-  que  dit  Talbot , 
paraît  aux  spectateurs  illettrés  beaucoup  mieux 
écrit  que  tout  le  reste  ;  le  jugement  sur  le  style  est 
une  erreur  :  c'est  confondre  le  talent  du  poète 
avec rimportance  du  personnage,  et  prendre  l'in- 
térêt de  la  chose  pour  l'art  de  l'exprimer;  c'est 
oublier  d'ailleurs  que ,  pour  comparer  les  différens 
rôles  d'une  tragédie,  il  faut  examiner  d'abord  s'ils 
ont  été  bien  rendus. 

Il  est  vrai  que  plusieurs  parties  de  cet  ouvrage 
ont  été  plus  vivement  applaudies  que  certaines 
scènes  ;  il  est  >Tai  que  le  troisième  acte  surtout  a 
excité  Tenthousiasme ,  tandis  que  d'autrçs  scènes 
ont  obtenu  moins  de  faveur;  mais  la  lecture  a 
beaucoup  diminué  cette  différence,  elle  a  révélé  le 
secret  de  l'inégalité ,  et  fait  reconnaître  des  beautés 
dans  les  passages  mêmes  où  une  cause  étrangère  à 
l'auteur  n'avait  fait  voir  que  du  remplissage.  Je 
n'insisterai  pas  sur  ce  qui  est  approuvé  de  tout  le 
monde;  mais  si^un  lecteur  attentif  veut  examiner 
l'exposition  de  cette  tragédie»,  s'il  apprécie  la  diffi- 
culté qu'elle  opposait  à  l'auteur,  s'il  lit  sans  pré- 
vention la  scène  où  la  duchesse la  duchesse , 

va-t-on  dire  !  oui ,  la  scène  où  la  duchesse  de 
Bedford  raconte  qu'elle  a  été  voir  Jeanne  d'Arc 


d'à  VRIGNY.  25 

dans  sa  prison;  s'il  considère  combien  cette  même 
duchesse  peut  mettre  de  chaleur  dans  la  scène  du 
cinquième  acte  où  les  gardes  traînent  Jeanne  d'Arc 
au  supplice  ;  s'il  réfléchit  au  talent  qu'il  fallait  dé- 
ployer pour  ennoblir  les  détails  d'échange,  de 
rançon  et  d'otages ,  dans  l'entrevue  du  comte  de 
Dunois  avec  le  duc  de  Bedford;  s'il  reconnaît 
enfin  combien  il  était  difficile  de  conserver  de  la 
dig[nité  au  duc  de  Bedford  ^  et  de  faire  supporter  le 
comte  de  Beauvais ,  personnage  aussi  odieux  que 
nécessaire  ,  il  sentira  que  mes  éloges ,  auxquels 
peut-être  îl  reproche  de  l'exagération ,  sont  Hgou- 
reusement  justes  et  complètement  mérités. 

Mais  tandis  que  les  spectateurs  s'accordaient 
unanimement  sur  les  beautés  de  style  qui  se  font 
admirer  dans  cette  tragédie,  de  nombreuses  cri- 
tiques s'élevaient  sur  le  sujet ,  sur  la  conduite  et 
sur  Teffet  dramatique  de  la  pièce.  Heureusement 
pour  l'auteur,  la  plupart  de  ces  critiques  étaient 
contradictoires  et  se  détruisaient  mutuellement. 
D'autres  résultaient  dé  ce  faux  jugement  que  l'on 
porte  presque  nécessairement  à  une  première  re- 
présentation ;  quelques-unes  enfin  étaient  justes  ^ 
et  subsistent  encore  aujourd'hui.  Le  temps  et  la 
réflexion  ont  fait  justice  dé  toutes  celles  qiii  n'é- 
taient point  fondées  sur  un  goût  éclairé  et  sur  la 
connaissance  de  Tari  :  je  ne  m'en  occuperai  que 
pour  consigner  ici  une  observation  dont  j'ai  depuis 
long-temps  reconnu  l'exactitude ,  et  qui  cependant 
paraîtra  fort  étrange  aux  habitués  des  spectacles. 
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C'est  aux  premières  représentatîoos  que  l'on  se 
porte  en  foule  ;  c'est  d'après  une  première  repré- 
sentation que  l'on  veut  décider  du  mérite  d'un 
ouvrage  f  que  l'on  énonce  les  critiques  les  plus 
absolues;  et  cependant  c'est  après  une  première 
représentation  que  l'on  porte  les  jugemens  les^l^s 
faux  9  que  l'on  fait  les  critiques  les  plus  déraison- 
nables. L'expérience  et  le  raisonnement  concou- 
rent à  démontrer  cette  vérité.  On  me  dispensera 
«ans  dodte  de  citer  des  exemples,  si  Ton  se  rappelle 
que  des  chefs-d'œuvre  de  Molière  et  de  Radne 
ont  été  méconnus ,  tandis  que  des  ouvrages  plus 
que  médiocres  ont  été  portés  aux  nues  à  la  pre- 
mière représentation.  On  voudra  bien  reconnaître 
aussi  qu'une  première  représentation  est  plutôt 
une  réunion  d'apparat ,  une  source  de  distrac- 
tions et  de  causeries,  qu'une  assemblée  consacrée 
à  l'étude  de  l'art  et  à  la  discussion  des  principes  ; 
on  voudra  bien  enfin  peser  la  considération  sui- 
vante :  S'il  est  difficile ,  même  à  un  homme  de 
lettres ,  de  faire  une  bonne  critique  de  l'ouvrage 
qu'il  a  vu  plusieurs  fois  et  qu'il  a  lu  avec  toute 
l'attention  possible ,  comment  des  personnes  aux- 
quelles les;  secrets  de  l'art  sont  inconnus ,  prétefi- 
dent-elles  juger  sainement  et  en  dernier  ressort  la 
pièce  qu'elles  entendent  pour  la  première  fois, 
qu'elles  n'écoutent  jamais  avec  l'attention  suffi- 
sante ,  et  qui ,  comme  la  plupart  des  tragédies ,  les 
transporte  dans  un  mondé  dont  les  personnages , 
dont  les  mœurs ,  dont  les  faits  historiques  ne  leur 
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sont  pas  assez  connus  pour  éclairer  leur  goût  et 
motÎTer  leur  critique  ?  On  me  répond  que  Ton  Juge 
par  sentiment ,  et  que  le  vrai  beau  se  fait  toujours 
reconnaître.  Je  pourrais  bien  répliquer  que  Bri- 
tannicus ,  par  exemple ,  était  aussi  beau  à  la  pre- 
mière représentation  qah  la  dixième ,  et  que  le 
beau-  ne  fut  pas  reconnu;  que  la  Phèdre  de  Ra- 
cine était  admirable  ,  et  que  celle  de  Pradon  était 
médiocre  »  la  première  fois  qu'elles  parurent , 
comme  elles  le  sont  aujourd'hui  ;  le  sentiment  ne 
juge  donc  pas  toujours  bien.  Je  pourrais  multiplier 
les  citations  de  ce  genre  qui  ne  feraient  pas  préva- 
loir les  impulsions  du  sentiment  sur  les  jugemens 
de  Tinstruction  et  du  goût  ;  mais  j'aime  mieux  faire 
une  concession  bien  ample ,  et  admettre  que  lé 
seul  sentiment  suffise  pour  faire  apprécier  les  ou^ 
vrages  de  Tart.  Eh  bien  !  cette  supposition  même 
ne  prouverait  rien  contre  mon  observation ,  puis^ 
que  de  toutes  les  représentations  d'une  tragédie  , 
la  première  est  celle  où  Ton  se  livre  le  moins  au 
sentiment  :^t  pourquoi?  c'est  que  nous  sommes 
simples  auditeurs  aux  représentations  d'une  pièce 
connue^  tandis  que  nous  siégeons  comme /ii^5  à 
la  première.  Des  préventions  de  toute  espèce  ;  un 
secret  désir  de  trouver  dçs  défauts ,  ne  fiit-ce  que 
pour  faire  briller  notre  sagacité  ;  le  préjugé  qu'un 
talent  supérieur  ne  peut  être  lé  partage  d'un 
homme  vivant  ;  la  crainte  de  nous  compromettre 
en  nous  -pressant  d'approuver;  l'opinion  très- 
fausse  qu'uûe  critique  maligne  est  la  preuve  d'un 
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goût  sévère ,  tout  cela  nous  pousse  à  la  recherche 
des  défauts  ,  nous  rend  défians  sur  des  beautés 
dont  nous  ne  sommes  pas  bien  sûrs  ;  et  tandis  que 
nous  disons  une  observation  critique  sur  un  hé- 
mistiche 9  sur  une  expression ,  sur  une  rime ,  des 
vers  s'écoulent  qui  »  po«r  n'avoir  pas  été  entendus; 
jettent  de  la  confusion  dans  toute  une  scène ,  et 
nous  font  paraître  obscur  et  froid  ce  qui  nous 
aurait  vivement  touché  si ,  au  lieu  de  la  roîdcur 
d'un  juge /nous  n'avions  apporté  que  l'impartiale 
attention  d'un  auteur.  A  toutes  ces  raisons  voulez- 
vous  ajouter  les  preuves  de  l'expérience?  notez 
exactement  toutes  les  observations  que  vous  en- 
tendez faire  après  une  première  représentation  ; 
revenez  à  la  dirième  ;  prenez  le  m^me  soin  et 
comparez.  Le  résultat  de  cet  esëai  n'est  pas  seu- 
lement curieux,  il  peut  encore  être  fort  utile  à 
l'exercice  de  la  critique  et  au  progrès  de  Fart. 

En  appliquant  à  Jeanne  d'Arc  ce  que  je  riens 
de  dire  de  toutes  les  tragédies,  je  remarque  d'abord 
que  le  temps  et  }a  réflexion  ont  singulièrement 
abrégé  ma: tâche ,  et  me  dispensent  de  discuter  des 
reproches  que  l'on  ne  fait  plus  à  l'auteur.  Je  les 
lui  indiquerai  néanmoins  comme  de  nouvelles 
preuves  en  faveur  de  mon  opinion  sur  les  juge- 
mens  que  l'on  porte  aux  premières  représentations 
des  ouvrages. 

La  politique  et  l'esprit  de  parti  qui  apparem- 
ment ne  trouvent  pas  assez  de  motifs  de  haine  et 
de  discorde  dans  les  événemens  récens ,  ont  voulu 
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remonter  jusqu'au  mpyçn  âge  ^  appeler  Jeanne 
d'Arc  à  kur  secours.  L'hçrpïne  qui  a  sauvé  la 
France  et  fait  sacrer  son  roi  était  nécessairement 
uae  ultra;  mais  d'un  autre  côté,  celle  qui  a  battu 
les  Anglais  était  évidemment  une  Ubéraiè  :  ces  deux 
reproches  ont  été  faits  à  l'auteur;  on  en  rit  aujour- 
d'hui et  demain  on.  n'y  pensera  plus. 

Une  critique  un  peu  plus  sé]::ieuse  est  celle  du 
sujet  :  on  ne  lui  trouvait  pas  assez  de  variété  ;  l'hé- 
roïoe ,  disait-on ,  y  est  constamment  dans  la  même 
âtuation  ;  selon  les  uns,  ce  n'était  qu'une  longue 
agonie  ;  selon  d'autres,  un  procès  à  la  Cour  d'as- 
sises. On  ajoutait  que  tout  étant  prévu  d'avance , 
il  n'y  avait  pas  d'intérêt  dans  l'ouvrage.  Si  ces  re- 
marques étaient  justes ,  elles  feraient  trop  d'hon- 
neur à  M.  d'Avrigny.  Supposez,  en  effet,  qu'une 
tragédie  dépourvue  •d'intérêt ,  n'oiOfrant  qu'une 
même  situation  san$,' cesse  reproduite,  attirât  une 
foule  immense  de  spectateurs  ,  excitât  souvent 
l'enthousiasme ,  et  se  fît  d'autant  mieux  estimer 
qu^elle  serait  mieux  connue ,  n'en  conclurions- 
nous  pas  que  le  style  de  cet  ouvrage  doit  être  au- 
dessus  de  tout  ce  qui  existe ,  puisqu'il  produit  un 
effet  inconnu  dans  les  fastes  du  théâtre  ?  mais  non , 
M.  d'Avrigny  n'a  point  fait  un  prodige  que  Racine 
même  ne  pourrait  opérer.  Il  n'est  point  de  style 
qui  rachète  entièrement  la  nullité  de  l'action  et  le 
défaut  d'intérêt;  il  y  a  donc,  au  moins ^  dans  sa 
tragédie,  l'action  que  comporte  le  sujet,. le  noble 
intérêt  qui  s'attache  aux  vertus  de  l'hérome,  au 
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malheur  de  sa  situation,  et  Taltemative  de  crainte 
et  d'espérance  qui  resuite  de  l'opposition  des  ca- 
ractères* J'avoue  cependant  que  si  Pautcur  avait 
fait  de  Jeanne  d'Arc  un  mélodrame ,  s'il  avait  fait 
tuer  quelques  centaines  d'Anglais  sur  le  théâtm^ 
s'il  avait  placé  une  procession  après  une  bataille , 
et  une  danse  près  du  bûcher,  les  partisans  du  ro- 
mantique reconnaîtraient  dans  son  ouvrage  beau- 
coup de  chaleur  et  de  mouvement. 

Dirai-je  qu'on  a  conseillé  à  l'auteur  de  rendre 
Jeanne  amoureuse  de  Dunois?  Cette  niaiserie  ultra- 
romantique était  un  argument  après  la  première 
représentation. 

Un  homme  de  beaucoup  d'esprit  a  demandé  si , 
dans  cette  tragédie ,  Jeanne  d'Arc  était  réellement 
inspirée.  Je  réponds  qu'il  n'y  a  pas  de  doute.  Si  l'on 
peut  attribuer  le  songe  qu'elle*  raconte  à  une  erreur 
des  sens,  il  est  impossible  de  méconnaître  une  vé- 
ritable inspiration  dans  les  vers  suivans  : 

Ma»  de  mts  sens  ëmus  quel  fea  divin  sVinp»re? 
Le  ciel  parle  ;  le  ciel,  pour  la  dernière  fob , 
Par  ma  bouthe  avijourd^hai  voy&  révèle  ^s  Iqis. 
Ecoutez. 


j.^«*« 


Si  elle  n'Jtaît  pas  inspirée  prédirait-elle  avec  autant 
de  précision  pour  les  lieux  et  pour'  les  temps  la 
mort  du  duc  de  Bedford  et  la  place  de  son  tom- 
beau? Oserait-elle  ajouter  : 

Vous  ne  reverrez  plus  le  palais  de  vos  pères? 
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Je  ne  dirai  qu' un  mot  du  cinquième  acte  :  il  est 
sans  douté  le  moins  brillant  ;  il  paraît  faible  quand 
on  le  compare  à  là  fin  du  quatrième,  et  très-faible 
à  on  l'oppose  à  l'admirable  scène  qui  remplit 
presque  tout  le  troisième,  et  au-dessus  de  laquelle 
le  poète  ne  pouvait  plus  s'élever.  N'exagérons  ce- 
pendant pas  cette  faiblesse ,  et  convenons  que  cet 
acte  ne  paraîtrait  pas  si  peu  digne  des  autres ,  si 

l'exécution mais  respectons  les  puissances  du 

théâtre  ,  et  bornons -nous  à  parler  des  auteurs 
dont  on  peut  dire  ce  qu'on  veut.  Laissons  donc 
tout  le  tort  à  M.  d'Atrigny;  pour  l'en  consoler 
cependant ,  ajoutons  que  Racine  a  un  cinquième 
acte  bien  faible  d^ns  son  JBritannicus ,  et  qu'il  a 
eu  le  tort  le  plus  inexcusable  de  faire  débiter  cent 
cinquante- cinq  vers  après  la  mort  de  son  héros. 


«K»- 


CHAR  LE  MAGNE, 
OU  LA  DÉFAITE  DES  LOMBARDS  ^ 

1K>EM£  HÉROÏQCE  £N  DIX  CHANTS  ; 

Par  Gh.  Muxbvote. 


En  me  vantant  \e$  vers  ëlégans  de  M.  Millevoye, 
oa  m'avait  dit  que  le  plan  de  son  poëme  était  défec- 
tueux ,  et  que  le  titre  surtout  n'était  point  cbnve- 
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nable.  II  y  a  quelques  vérités  dans  ces  reproches  ^ 
et  c'est  par  là  que  )e  vais  commencer  Texamen  du 
poème ,  pour  me  débarrasser  promplement  de  ce 
qu'il  y  a  de  désagréable  dans  ma  tâche. 

Le  grand  nom  de  Charlemagne  promet  plus  aux 
lecteurs  qu'il  n'a  été  permis  au  poète  de  leur  offrir, 
en  suivant  le  plan  qu'il  s'était  tracé.  Il  me  semble 
cependant  que  d'après  les  principes  les  plus  rigou- 
reux ,  il  serait  facile  de  justifier  Tauteur.  Un  poème 
n'est  point  la  vie  d'un  héros  ;  ce  serait  même  une 
grossière  faute  que  d'envisager  l'épopée  sous  ce 
point  de  vue.Cet  Achille  dont  le  nom  a  tant  d'éclat, 
ne  fait  qu'un  seul  exploit  dans  l'Iliade  ;  il  venge 
Patrocle  en  triomphant  d'Hector  :  tout  le  reste  du 
poëme  ne  peint  que  sa  colère,  c'est- à-^dire  son 
repos.  Il  suffisait  donc  que  M.  Millevoye  retraçât 
l'une  des  grandes  actions  de  Charlemagne  ;  et  alors 
}\  avait  le  droit  de  prendre  pour  titre  le  nom  de  ce 
monarque.  La  conquête  de  la  Lombardie  est  cette 
action  ;  certainement  elle  est  assez  importante  par 
elle-^même  pour  devenir  le  sujet  d'un  poëme  hé- 
roïque. Ce  n'est  donc  pas  daps  le  titre  qu*il  faut 
chercher  un  véritable  défaut  ;  mais  la  critique  doit 
examiner  si  le  ton ,  la  marche  et  l'intérêt  du  poème 
répondent  à  ce  titre  si  magnifique ,  et  p^r  là  même 
si  dangereux. 

Selon  le  poète ,  Charlemagne  a  refusé  la  main 
de  sa  sœur  à  l'héritier  du  trône  des  Lombards ,  et 
il  a  préféré  au  royal  amant  un  simple  chevalier  de 
sa  cour,  nommé  Angilbert.  Le  fils  de  Didier  décide 
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k  roi  à  le  Venger  de  cet  affront  ;  la^erre  s*aUùme9 
et  le  royaume  des  Lombards  est  dëtruii;.  Cet  Aq^ 
gilbert  est  donc  la  cause  de  celte  guerre  funeste  ;  le 
lecteur  s'attend  donc  à  l'y  voir  figurer  en  pi^emière 
ligne  ;  et  puisqu'il  a  été  préféré  à  ses  rivaux  par 
un  aussi  grand  homme  que  Charlemagne ,  on  doit 
croire  que  ses  actipns  vont  justifier  un  aussi  noble 
choix»  Malheureusement  Tespqir  du  lecteur  est 
trôfnpé  :  Angilbert  n  a  guère ,  dans  ee  poëme^> 
d  autre  mérite  que  d'être  le  beau-frère  de  Charle- 
magne ;  il  n'y  joue  qu'un  rôle  très-subalterne  ;  et 
l'auteur  lui-même  pai*aît  l'avoir  oubliée 

Charlemagne  s'y  montre  sans  doute  d'une  ma- 
nière plus  éclatante ,  mais  il  y  est  quelquefois 
éclipsé  par  des  acteurs  secondaires  ;  et  une  faible 
femme  ,  Ophélie ,  y  est  le  personnage  lé  plus  inté- 
ressant 

Pour  répandre  du  merveilleux  sur  son  action  ^ 
le  poète  a  imagina  une  fée  Moigane ,  faible  copié 
des  Alcine  et  des  Armide^  Aussi  impuissante  dans 
sa  haine  que  dans  son  amour,  elle  .menace  san^ 
cesse ,  elle  produit  des  enchantemens ,  elle  fait  des 
évocations  qui  Se  bornent  à  donner  de  l'amour  à: 
une  jeune  fille  (  on  n'a  pas  besoin  de  sorcière  pour 
cela  ),  et  à  empoisonner,  un  poignard  qui  frappe 
une  auguste  victime ,  et  ne  la  fait  pas  mourir. 

Voilà  les  défauts  qu'une  attention  scrupuleuse 
et  dépouillée  de  toute  bienveillance  m'a  fait  aper-^ 
cevoir  dans  ce  poëme.  Ils  sont  graves  sans  doute  ^ 
mais  à  quels  ou'v  rages  de  ce  genre  ne  trouveraitrOil. 

CBlnqUB«  T.  TL  3 
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pas  de  pareils  reproches  à  Mte ,  si  y  fermant  le 
coeur  el  l'oreille  au  charme  de  la  poésie  ,  on  sou^ 
mettait  aux  calculs  d^ûne  raison  froide  ce  qui  est  le 
produit  d*une  vive  imagination  ? 

Qijfoi  qu*en  disent  les  doctes  commentateurs^ 
le  premier  mérite  d*un  poète  est  de  faire  d*exçel- 
lens  vers;  c'est  par  les' beaux  vers,  et  non  par  uii 
plan  régulier,  qu'il  passe  à  la  postérité  la  plus  re- 
culée. Cet  avantage  de  la  poésie  n'est  pas  un  motif 
pour  présenter  une  action  dérèiisonnable  ;  mais 
les  grandes  beautés  de  style  font  excuser  bien  des 
défauts  :  les  beaux  vçrs  volent  de  bouche  en  bouche, 
et  portent  au  loin  la  gloire  de  l'auteur,  tandis  que 
le  critique  censure  fort  inutilement  la  marche  du 
pbëme ,  dans  le  silence  du  cabinet. 

Si  un  talent  très- distingué  pour  la  poésie  noble 
et  gracieuse ,  si  un  goût  pur  et  délicat ,  si  un  style 
toujours  élégant  et  toujours  poétique  sont  des  qua- 
lités plus  que  suffisantes  pour*  faire  pardonner 
quelques  irrégularités  danà  la  conduite  d'un  poème, 
M.  Mîllevoye  doit  être  absous  par  tous  sçis  lecteurs, 
et  classé  parmi  ceux  de  nos  écrivains  qui  soutien- 
nent avec  éclat  Tancienne  réputation  de  notre 
poésie.  Je  ne  dirai  pas  que  l'on  trouve  dan5  son 
ouvrage  quelques  vers  remarquables,  quelques 
morceaux  saillans  ;  mais  )e  ne  crains  pas  d'affirmer 
que  tous  les  chants,  sans  exception,' sont  écrits 
avec  un  soin ,  une  élégance  et  une  pureté  qui 
étonnent  le  lecteur  le  plus  sévère  i  jamais  l'affec- 
tation ,  jamais  le  mauvais  goût  n&  prêtent  à  ses 
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Vers  le  faux  éclat  que  Y  un  appelle  à  impropre- 
ment de  Tesprît  \  jamais  une  expression  parasite , 
un  adverbe  inutile  n'y  sont  appelés  pour  y  com- 
pléter la  mesure  ;  jamais  une  épîthète  oiseuse  n'y 
vient  au  secours  de  la  rime  gui  est  toujours  belle 
et  très-sotivent  riche  ^  sans  laisser  apercevoir  qu*on 
ait  eu  besoin  de  la  chercher. 

Cette  ëgàlîté  dé  talent  m'embâîtasserait  beau- 
coup, si  mon  intention  étaît  de  favoriser  M.  Mille- 
voye,  et  de  choisir  les  meilleurs  vers  de  sonfioëme 
pour  les  présenter  au  lecteur.  Quoique  tous  les 
passages  n'offrent  pas  le  même  degré  d'intérêt ,  il 
n'eîi  est  aucun  que  je  ne  pusis<ï  citer  avec  éloge  ; 
et  le  moyen  de  justifier  cette  assertion ,  qui  sans 
doute  étonne  un  peu  ,  est  de  donner  aux  citations 
assez  d'ordre  et  assez  d'étendue  pour  exclure  toute 
idée  de  partialité  et  de  fsfveur. 

Dès  son  début  ^  le  poète  retrace  les  grands  ou- 
vrages dont  Cbarlet&agne  a  embelli  la  capitale  de 
son  Empire  :  je  ne  tran^rirai  pas  les  beaux  ver^ 
qui  ont  déjà  paru  dans  lès  journaux,  et  je  passe  à 
la  guerre  de  Lombardiei  Ogier  le  Danois  servait 
dans  l'armée  de  Charlcmagne,  et  l'amitié  l'tmissait 
à  Isambart  ^  qui  étafit  le  nouveau  Pyladc  de  ce 
nouvel  Oreste  ;  mais ,  dans  un  accès  de  dépit , 
Ogier  quitte  son  prince  et  son  âttii ,  ei  va  oflrir 
son  épée  ^u  roi  des  Lombards.  Ici  le  poèt«  con- 
tinue : 

Pourtant,  héks  !  pât  d^invincibl^s  noeuds, 

L'honnetif  ja£â  left  ftriehaînâ  tovts  detnt. 

3. 
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Avant  le  jour  oui  le  fiec  Scandînaye 
Fut  entravé  par  son.  dépit  hautain  , 
Les  deux  héiros  unbsant  leur  destin  j  . 
liaîssaient  douter  quel  était  le  plus  brave^ 
Tels  on  nous  peint  ces  gémeaux  radieux        • 
Qui ,  sur  la  terre ,  amis  toujours  fidèles , 
N'eurent  qu'un  sort,  et  jusque  dans  les  deux 
Ont  confondu  leurs,  clartés  fraternelles. 
Ce  temps  heureux,  sans  retour  s'est  enfiii^ 
Ogier  troublé  d'Isambart  craint  l'approche  ; 
Il  se  détourne ,  et ,  désormais ,  pour  lui , 
De  son  ami  la  vue  est  un  reproche. 
Ainsi  Marseille  ^  au  pied  de  son  rempart, 
Quand  les  combats  s'allumaient  autour  d'elle  ^ 
A  vu  depuis,  soupirant  k  l'écafft, 
Ce  connétable ,  à  son  maître  infidèle , 
Qui  rougissait  en  regardant  Bayard.    - 

Mais  les  deux  partis  se  préparent  à  la  guerre  : 

De  toutes  parts  brillent  les  boucliers  ; 
De  tontes  parts  les  nobles  chevaliers, 
Rêvant  déjà  leurs  hautes  aventures , 
L'oeil  enflammé,  polissent  leurs  armures. 
Pour  les  combats ,  l'un  exerce  en  champ  clos 
Son  destrier  fatigué  du  repos  ; 
L'autre,  aux  caveaux  des  vieilles  basiliques ^ 
De  ses  aïeux  vient  toucher,  les  reliques, 
Ou  visiter  la  tombe  dés  héros. 
Loin  des  regards,  beautés  mélancoliques. 
Vous  achevez,  en  les  baignant  de  pleurs, 
'  Les  tendres  noeuds  de  rubans  et  de  fleurs, 
De  noeuds  plus  doux  images  symboliques. 
Plus  d'une  aussi,  pour  l'ami  de  son  cœnr^. 
Porte  une  of&ande  à  la  sainte  chapelle^ 
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Priant  tout  haut  qu^îl  revienne  vainqueur, 
Priant  tout  bas  qu'il  revienne  fidèle. 

Dans  le  cinquième  chant  les  aitnëes^opt  en  pré- 
sence : 

Pour  le  combat  cependant  tout  s^appréte. 
Les  fiers  Lombards,  Âdalgise  à  leur  tête , 
Pour  arrêter  Parmée  aux  larges  flancs , 
Ont  déployé  leurs  formidables  rang$.  * 
Ils  gardent  tous  un  farouche  silence-  ; 
Mais  les  Français ,  en  agitant  la  lance, 
D^un  chant  de  gloire  entonnent  le  refrain. 
Charles ,  monté  sur  l'ardent  Fulguiin , 
Parcourt  les  rangs  ;  sa  parole  enflammée , 
Quigarantit  le  succès  du  combat,    " 
•   Fait  un  héros  du  plus  obscur  soldat, 
Et'  d'un  regard  il  double  son  armée. 

Le  poète  peint  ainsi  la  fin  de  ce  combat  terrible  : 

• 

Le  cimeterre ,  et  la  lance  et  les  dards , 
La  double  hache  et  les  tranchans  poignards 
Ont  varié  les  coups  et  les  blessures  ; 
En  pétillant,  le  feu  sort  des  armures , 
Le'  sang  jaillit;  plus  d'ordre ,  plus  de  rangs, 
Vainqueurs,  vaincus,  chefs,  soldats,  morts,  mourans, 
Tout  se  confon^*  la  vue  épouvantée 
N'aperçoit  plus  qu'une  masse  agitée  ; 
L'oreille  au  loin  n'entend  jplus  dans  les  airs 
Qu'un  cri  formé  de  mille  cris  divers. 


Mais  )e  vois  avec  regret  que  je  ne  puis  présenter 
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au  lecteur  qu'une  faible  partie  de  çç  cjUe  j'aurais 
voulu  lui  fair^  coimaîtret  -Si  çepeadant  lès  vers 
que  je  viens  de  citer,  et  qui  offrent  des  tableaux 
dont  h  foqd$  se  trouve  partout,  suffisant  pour  £iire 
apprécier  le  talent  de  M.;  Millevoye ,  que  sera-ce 
quand  une  action  intéressante  doublera  le  charme 
d'une  poésie  aussi  franche  et  aussi  agréable  ?  Ces 
avantages  se  trouvent  réunis  dans  le  bel  épisode 
d*£dmond/«i  dans  le  tableau  de  ramour  mal- 
'  heureux ,  et  de  la  mort  d'Ophélîc ,  qui  est,  à  pro- 
prement parler,  l'héroïne  du  poëme.    * 

Il  ne  manque  donc  à  M.  Millevoye  qu'un  sujet 
plus  heureux  y  l'intérêt  qu'il  a  su  répandre  sur 
celui-ci  est  entièrement  dû  à  i^oa  talent  ;  mais  il 
ne  faut  pas  qu'il  »'en  rappdrfe  toujours  à  lui- 
même  :  quand  il  travaillera  sur  son  fonds  déjà  riche 
et  bien  ordonné,  son  talent  paraîtra  s* agrandir 
lorsqu'il  n'aura  reçu  qu'une  plus  heureuse  direc- 
tion ;  et  les  gens  du  monde  ne  pourront  lui  refuser 
une  estime  que  les  gens  de  lettres  lui  accordent  dès 
à  présent.  On  convient  généralement  quHl  pos- 
sède l'art  des  v«:s  ;  plusieurs  ^ants  de  son  Char- 
lemagne,  et  surtouj;  le  dernier  ^m'o&t  prouvé  qu'il 
possède  aussi  l'art  du  poëme. 


LfJCi^  Di:  I.ANC1VAL.  ^9 


HECTOR, 
TRAGEDIF,  EN  CINQ  ACTES, 


SUIVIE  DE  PLUSIEURS  FRAQMEIÏS  IMITÉS  DE  L^ILIADE; 


Par  J.-Gh.  Luge  db  Lanceval. 


H»»- 


Cettï;  tragédie  e^t  telkmeat  connue,  qu  il  seirait 
ridicule  d'en  doAner  une  analyse.  Sévèrement  ju- 
gée d'upe  part,  vivemçfit  défendue,  de  l'autre,  elle 
a  partagsé  )e$  amateurs  du  théâtre ,  .et  les  critiques 
n'ont  pas  moins  contribué  que  les  éloges  à  lui  don- 
ner de  la  célébrité.  Ce  n  est  pas  un  petit  mérite 
que  d'être  le  sujet  d'une  loçtgue  et  sérieuse  discus- 
âoa  dans  un  geure  où  nou3  possédons  tant  de 
chefs -d'cçuvre,  et  d'intéresser  un  public  Jiabitué 
à  e^endi^  les  Corneille  et  les  B^dcine.  L*espèce 
d'incertitqde  qui  règne  peijidant  les  premières  re- 
présentations d'une  pièce  de  ithéâtre ,  nous  prouve 
combien  le  goût  est  r^e ,  comineu  l'art  de  juger 
est  idifjficile.  Quand  on  songe  à  notre  richesse  dra- 
matique,  aux  nombreuses  théories  que  l'on  nous 
^  données  sur  cette  belle  partie  de  la  littérature , 
aux  innomibriables  discussions ,  dissertations ,  cri- 
tiques, i^D^arques,  sur  la  tragédie  ancienne  et  mo* 
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derne,  qui  composent  notre  poétique  théâtrale,  il 
semble  que  rien  ne  soit  plus  facile  qu^  d'apprécier» 
le  mérite  d'un  ouvrage  dès  sa  première  représen- 
tation; je  dirai  plus^  il  semble  qu'il  soit  impossible 
de  se  tromper.  £t  cependant ,  depuis  Corneille  jus^ 
qu'à  nous ,  on  ne  voit  qu'erreur,  que  faux  juge-^ 
mens ,  que  méprises  :  telle  pièce ,  regardée  par  les 
uns  comme  un  chef-d'œuvre ,  paraît  détestable  aux 
yeux  des  autres  ;  et  ce  n'est  qu'à  la  longue  que  le 
public  se  forme  une  opinion  raisoqnable ,  et  que 
l'ouvrage  si  diversement  jugé  est  placé  à  son  véri- 
table rang. 

Quand  on  sait  que  nos  plus  belles  productions 
dramatiques  ont  eu  besoin  de  lutter  contre  la  pré- 
vention ,  l'ignorance  ou  la  mauvaise  foi ,  et  d'arra* 
cher,  pour  ainsi  dire ,  la  portion  d'estime  «qui  leur 
est  due  ;  quand  on  apprend  que  presque  toute  une 
génération  a  douté  du  génie  de  Racine  ;  quand  oii 
entend  les  opinions  se.'porter  aux  deux  extrêmes; 
quand  on  a  besoin  de  se  demander  si  telle  pièce 
est  sublime  ou  détestable ,  quoiqu'elle  ait  été  re- 
présentée dix  fois,  on  est  obligé  de  convenir  que 
les  règles  de  cet  art  sont  biea  incertaines  et  bien 
vagues,  bu  qu'il  faut  un  goût  bien,  sûr,  une  sa-r 
gacité  bien  rare  pour  en  faire  l'application.  Tant 
qu'une  belle  tragédie  pourra  long-lemps  paraître 
mauvaise,  tant  qu'une  pièce  médiocre  pouira  jouir 
d'un  long  et  bruyant  succès,  comme  on  l'a  vu 
trop  souvent,  j'aurai  le  droit  de  me  défier  du  juge- 
jncut  du  public  aux  premières  représentations» 
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De  quel  œil  devons -nous  donc  considérer  ces 
jeunes  gens ,  ces  jolies  femmes ,  ces  oisifs  qui  n'ont 
qae  le  )argoi|  du  beau  monde ,  lorsqu'à  une  lec- 
ture fugitive ,  à  une  représentation  pleine  d^  dis- 
tractions ,  de  préventicms ,  de  tumulte ,  ils  jugent 
en  dernier  ressort  ^  '  et  décident  souverainement 
dans  un  art  dont  ils  ije  connaissent  pas  même  les 
preitiiers  ëlëmens?  Les  gens  qui  ont  le  plus  d'es- 
prit, les  critiques  les  plus  éclairés  se  sont  trompés 
souvent  sur  les  pièces  de  théâtre ,  sur  celles  tnêmes 
doùt  lés  auteurs*  sont  morts  depuis  long  -  temps  :  * 
nous  sommes  loin  d'adopter  tous  les  jugemens  de 
M.  de  La  Harpe ,  à  qui  certainement  nous  ne  pou- 
vons refuser  un  goût  excellent  et  une  instruction 
profonde  ;  nous  disputons  encore  sur  les  tragédies 
de  Voltaire  ;  et  lorsque  tant  de  rechercbes ,  tant 
d'études,  tant  d'années  écoulées ,  n'ont  pu  nous 
éclairer  suffisamment ,  que  devons-nous  penser  de 
ces  hommes  qui ,  sans  étude ,  sans  connaissances , 
décident  hardiment  ^ur  une  pièce  qu'ils  ont  à  peine 
entendue ,  et  la  classent ,  sans  hésiter,  parmi  les 
chefe-d'œuVre ,  ou  parmi  les  productions  les  plus 
misérables?  Le  public  est  le  seul  juge ,  dit- on  :  oui 
sans  doute  ;  mais  c'est  le  public  de  plusieurs  an- 
nées ,  et  non  pas  celui  de^pfemières  représenta- 
tions ;  on  peut  même  ajouter  que  le  véritable  juge 
est  le  temps. 

Je  n!ài  point  vu  représenter  la  tragédie  de  M.  Luce, 
je  n'ai  fait  que  la  BrcL^  et  je  dois  naturellement  me 
trouver  en  opposition  avec  quelques  .critiques  qui 
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Tont jugée  au  théâtre  :  si,  d'un  cdtë,  j*ai  fevAn  le 
chanue  qui  résulte  du  prestige  théâtral  ^t  du  ialent 
dcs'acteurs ,  j'ai  du  moias  çu  le  temps  d'examiner 
la  conduite,  les  situations,  Taçcord  plus  ou  moins 
parfait.qui  exista  entre  le  caractère  des  personnages 
et  hnn  discours  et  leurs  actions  ;  j'ai  pu  comparer^ 
k  loi^r,  des  scènes  que  le  spectateur  ne  )ugie  q:u'is<v 
léipent ,  parce  que  la  rapidité  du  débit  l'empêche 
de  ks  rapprocher* 

D'après  \,' étude  que  j'ai  faite  de  cette  tragédie, 
'je  m'en  suis  formé  une  opinion  que  je  présente  avec 
défiance ,  p^rce  qu'elle  ç^  extraire  à  celle  4' ni» 
cfitique  justeinent  célèbre  :  je  l'exposerai  né^u* 
moins  avec  feanchise ,  parce  qu'il  m'est  très-permis 
de  me  t^romper^  tandis  qu'il  m'est  défendu  d'écrire 
HiUrement  que  je  ne  pense.  Je  crois  donc  *que, 
bien  loin  d'avoir  altéré  «les  moçqrs  antiques  t  et 
d'avoir  dénaturé  les  héros  d'Homère ,  M*  Luce  % 
trop  scrupuleusement  suivi  rjliade^  et  que,  p^r  un^ 
exactitude  trop  rigoureuse ,  il  a  donné  à  sa  tiv 
géàïlb  cette  physionomie  sévère  et*  celte  rânplicité 
ui»  peu  trop  nue  qui  passaient  autrefois  pour  wi 
mérit(e,  osais  qui  sont  presque  devenues  des  dé-^ 
£akuts  depuis  que  fiQus  sommes  habitués  aux  grands 
monvem^n^  dramatiques^  aux  situations  extraordi^ 
naires,  aux  héros  ^gaoJ:esques ,  aux  prooessifOiA 
théâtrales,  et  au  pathétique  le  plus  outré.  Exami- 
nons le$  principaux  personnages  de  cette  tragédie  j 
et  voyons  si  nous  trouvons  i^^  Homère  de  (^ok 
jualîfier  M.  I^uce. 


Quelques  lUtérateurs  ont  pensé  qu'^ectQr  n  est 
poiui  uD  f^r^oimdge  tragique  »  parce  qu'Homère 
Ta  &it«tl*Qp  sage  f  trop  calioe  »  et  nous  Va  présenté 
[duijpt  comme  un  honnête  honune  que  comme  un 
héros  digne  de  lapine  ;  on  a  trouvé  qu  il  ressemble 
fiw  au  pieux  Énée  qu  à  nos  personnages  drama-- 
tiques,  et  que  s'il  est  bien  placé  en  seconde  ligne 
dans  un  poëme  épique,  0  né  peut  se  tnoptrer  au 
j^mier  rang  dans  la  tragédie. 

Je  ne  vois  rien  dans  Homère  qui  justifie  cette 
critique  :  partout,  dans  llliade,  Hector  est  nomnié 
le*grand,  le  sage,  riUustre,  Vimpétwuoc ^  le  ter^ 
ribkt  rhoimcide,  le  dinn  Hecfpr;  et  si  le  poète  le 
présenta  çqfame  Fégal  de  Jupiter  pour  la  sagesse , 
il.  le  montre  aussi  conune  l'égal  de  Mars  pour  la 
yaleuA  (  I4y.  XIII ,  vers  802  >  Les  Grecs  n'ep 
parlent  qu'avec  respect  ou  avec  crainte;  Achille 
Itti-mêmc  le  nomme  tafitôt  rhomicide ,  tantôt  le 
terrible 9  tantôt  le  divin  Hpctor.  (Liv.  IX 1  vers  35 1 
et  fiuivjans*  )  Jim^fi  le  livre  iwzième,  il  est  comparé 
s  un  vent  impétueux  qui  pov^^  ^  bouleverse  les 
nuées*  «H^cussiuk  les  fipte  les  uns  sur  les  autres, 
éiève  des  montagnes  blanclûes  d'écume  »  et  les  dis^ 
çipe  ensuite  par  la  .violence  de  ses  coups;  dans  le 
douzième t  il  est  si  terrible,  que  les  dieux  immortels 
pourraient  seuls  Taiveter;  dans  le  treizième,  c'est 
im  énorme  rocber  qui  roule  du  haut  d'une' mon-- 
Ungaie  et  <^raîne  tout  ce  qui  s'o^ol^  à  sa  chute; 
dans  le  quimièm^ ,  ic'^st  un  lion  qui  se  jette  au 
milieu  d'ttn  tw^f^/mi  4e  bœujk,  dévore  le  plus 
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gras ,  et  met  tous  les  autres  en  faîte  -,  daiis  le  même 
livre ,  les  Grecs ,  poussés  par  He.ctor/  se  pressent 
près  de  leurs  tentes^  et  ^' osent  s'en  ëcarter  -^  car  la 
honte,  et  la  crainte  les  retenaient,  et  ils  se  rapro^ 
chaient  mutuellement  leur  frayeur.  (Vers  655,  et 
snivaris.)  Le  fougueux  Dîomède,  qui  ose  combattra 
et  blesser  les  dîeuit  incmes,  se  sent,  à  l'aspect 
A^HecioVj  saisi  de  frayeur,  comme  un  homme  sans 
expérience  qui  sort  pour,  la  première  fois  de  son 
pays,  etc.  (Liv,  V,  yers  5g6  et  suiyans.  )  Le  grand 
Ajax,  à  la  vue  d'Hector,  s'arrête,  tout  ëtonnë,  et  se 
retire  le  cœur  serré  dérouleur  et  de  tristesse  (  Livre 
XI ,  vers  555)  ;  et  l#fsque  Mënëlas  conçoit  le  pro- 
jet tëmerairé  de  combattre  Hector,  Agaiûemnon 
lui  dit  :  Quelle  imprudence!  où  courez- vous  ?  Hec- 
tor est  la  terreur  des  guerriers  les  plus  redoutables;. 
Achille  mêrne  a  somment  craint  de  le  r^rtcoiUrer, 
(Livi  Vn,  vers  ii3  et  ii4«)  -. 
•  En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut ,  je  pense ,  pour 
prouver  qu'Hector  n'était  pas  seulement  un  homme 
sage ,  un  honnête  homtiie ,  mai^  aussi  l'un  des  plus 
intrépides  guerriers , -l'un  des  personnages  les  plus 
éclatans  qui  ait  jamais  brillé  dans  les  sièç|iss  hé- 
roïques. S*il  a  succombé  sous  les  coups  d'Achille  i 
est-ce  une  raison  pour  lui  ravir  sa  gloire  ?  Anniba! 
et  Pompée  sont^ils  des  hommes  médiocres  pour 
avoir  été  vaincus,  l'un  par  Scipion  et  l'autre  par 
César?  On  reproche  au  héros  de  M.  Luce  de  n'a* 
voir  point  de  passions  :  quoi  !  l'amour  de^  la  gloire, 
l'amour  de  la  patrie,  poussés  jusqu'au  merveilleux. 
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iie  sont-ib  pas  des  passions  dignes  du  cothurne  ?. 
Faut-il  qu'Hector  soit  amoureux  pour  être  un  hé- 
ros tragique?  L'amour  ne  serait-ii  pas  ridicule 
dans  un  pareil  sujet?  Lies  Grecs  n'admettaient  cette 
passion  au  cth^éâtre  y  que  quand  elle  produisait  les 
effets  les  plus  funestes  et  les  plus  extraordinaires  y 
et  Phèdre  est  la  ^ule  tragj^die  ancienne  dont  Fa- 
mour  soit  le.  ressort 

Le  personnage  de  Paris  a  fourni  aux  critiques 
de&  observations  plus  raisonnables,  et  a  lait  faire 
à  l'auteur  des  reproches  mieux  fondés.  Il  est  ce- 
pendant facile  de  Remontrer  que  cette  critique  spé-- 
cieuse  ne  repose  que  ^r  un  dicton  populaire,  sur 
une  erreur  accréditée.  Le  prince  berger  que  le  vul- 
gaire appelle  le  beau  Paris,  ne  ressemble  point 
au  Paris  de.riliàdfe.  A  la  vérité,  Homère  le  repré- 
sente comme  un  prince  efféminé ,  amoureux  jus*^ 
qu'à  la  faiblesse  r  toujours  occupé  de  sa  belle  figure 
et  du  soin  de  se  paf  er  ;  mais  ces  défauts ,  que  le 
poète  Itii  donne,  n'excluent  point  la  générosil^é, 
le  courage ,  et  quelquefoi3  la  plus  brillante  valeur. 
Si  cette  valeur  n'est  point  constante ,  il  n'en  res- 
semble  que  mieu^  aux  héros  d'Homère;  car  ce 
grand  poète  a  peint  les  hommes  tels  qu'ils  sont  ',  et 
il  n'y  a  rien  de  constant  dans  la  nature  llumaine« 
On  voit  en  effet  dans  l'Iliade,  Hector  craindre  Ajax, 
qui  le  lendemain  redoute  Hector  ;  les  plus  bra^s 
des  guerriers  délibèrent  souvent  s'ils  fuiront  oa 
s'ils  ne  fuiront  pa3;  Achille  même  a  craint  quelr- 
quefois  de  rencontrer  le  héros  des Troyens,  e(  l'on 
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Voit  deux  guerriers  se  rëuiiir  pouf  eti  attàqûw 
un  seul  qu'ils  trouvent  trop  redoutable;  Je  sais  que 
ces  idées  ne  sont  point  les  nôtres,  et  que  nous  tié 
regardons  point  comme  héros  celui  dont  on  peut 
dire  :  Il  fut  brave  tel  jour.  Mais  quand  on  tiraiiié 
un  sujet  tiré  de  l'Iliade ,  faut-il  peindre  les  hommes 
qu'Homère  a  chantés,  ou  ceux  que  nous  nous  figu- 
rons dans  les  salons  de  Paris?  Si  Ton  fait  un  crime 
.  h  M.  Luce  d'avoir  introduit  dans  sa  tragédie  le  per- 
sonnage de  Paris  tel  qu'il  existe  dans  Tlliade,  et 
.si  ce  reproche  est  fondé,  n'ai-je  pas  eu  raison  de 
dire  qu^  bien  loin  de  dénaturer  Tantîquité,  il  eu 
avait  éfé  Un  trop  scrupulem  imitateur  ?  Voltaire 
a  célébré  dans  la  Henriâde,  des  guerriers  parés 
comtne  des  femmelettes,  portant  avec  orgueil  te 
chiffre  de  leurs  maîtresses,  combattant  avec  intimé* 
pidité,  et  mourant  glorieusement  au  lit  dlionneùr; 
ce  tableau  n'a  pas  para  indigne  de  l'épopée.  Le 
Paris  d'Homère  a  utie  granae  ressemblance  avec 
ces  héros  de  la  Henriâde.  Hector  lui  dit  avec  rai- 
son :  On  ne  peut  vous  reprocher  de  manquer  de 
courage,  car  vous  êtes  valeureux,  î*u  hou  fi  ê^  io^^ 
(Liy.  VI ,  vers  522'.  )  Ce  compliment  n'est  poîiït 
dû  à  l'indulgence  fraternelle.  Paris  combat  avec 
courage  et  ôte  la  vie  au  brave  Ménestîus.  (Liv.VII.)^ 
Ailleurs,  il  bles«5iç,le  terrible  Diomède  et  le  sage 
Machaon.  (  Liv.  Xh  )  ttus  loin ,  il  blesse  le  vaillant 
Eurypile.  (  Mêine  livre.  )  Homère ,  enfin ,  lui  fait 
faire  plusieurs  autres  exploits  qiti  suffisent  pour 
l'absoudre  du  reproche  de  lâcheté,  et  le  ranger 
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panni  les  guenrier»  qui  ont  coinbàtiu  avec  k  pins 
de  vakur.  Nous  avcms  donc  grand  to?t  de  regarder 
le  beaii  P&iis  comme  un  homme  sans  cœur  et  satii 
courage;  et  si  le  préjugé  populaire  triompbe  k  cet 
égard  de  la  vérité ,  le  tort  de  M.  Luce  a  encoM  été 
de  trop  bien  connaître  Homère,  et  d'avoir  été  un 
trop  fidèle  observateur  des  .mœurs  de  Tantiquité. 

On  a  dit  aussi  qu'Andromaque  pleurant  son 
mari  mort  y  était  plus  initéressante  que  quand  elle 
tremble  pour  son  mari  vivant.  Je  ne  le  crois  pas;  Il 
n'y  a  aucun  remède  à  la  mott;  Vintérêt  qu'elle 
nous  cause  nous  fatigue  et  ne  peut  durer  long- 
temps ;  mais  le  danger  imminent  et  sans  cesse  re- 
naissant d'une  personne  qui  nous  est  chère ,  me 
paraît  être  une  véritable  source  d'intérêt,  d'autant 
plus  dramatique,  que  ceC  intérêt  peut  se  varier  sans 
cesse ,  et  .nous  laisser  l'espoir,  sans  lequel  une  ac- 
tion ,  un  événement ,  un  récit ,  cessent  bientôt  de 
nous  attacher.  Si  TAndromaque  de  Racine  est  plus 
intéressante,  c'est  que  leçénîe  de  Racine  n'a  point 
d'égal  dans  l'art  d'énlbuvoir  et  de  toucher;  mais 
il  ne  faut  pas  attribuer  à  la  situation  du. person- 
nage le  charme  qui  résulte,  du  talent  du  poète. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  parler  du  Style  et  de  Fa 
conduite  de  cette  tragédie  ;  des  hommes  habiles  ont 
fixé  leur  mérite ,  et  le  public ,  par  une  estime  cons- 
tante ,  me  semble  avoir  assez  justifié  le  succès  des 
premières  représentations.  Mon  seul  dessein  a  été 
de  parler  des  perisonnages ,  parce  que  c'est  sur  eux 
surtout  que  la  critique  s'est  appesantie  :  cette  tâche 
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m'a  paru  facile,  car  j'^ai  pour  moi  iw*  grande,  ati-* 
torité  ;  j'aî  cru  d'ailleurs  qu'il  serait  utile  de  dé-* 
truire  uue  erreur  d' autant  plus  dangereuse ,  qu  éllé 
avait  été  adoptée  par  un  homme  de  beaucoup  d'es-^ 
iprit*; 
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C'est  un  égal  désavantage  pour  un  critique, 
d'avoir  à  parler  d'un  auteur  trop  obscur  ou  d'u» 
écrivain  trop  connu.  Dans  le  premier  cas ,  on  n'ex- 
cite aucun  intérêt,  parce  ^ue  le  lécfeur  cherche 
bien  moins' à  apprendije  qu'il  existe  un  auteur  de 
plus,  qu'à  savoir  ce  quon  pense  de  l'auteur: qu'il 
connaît  ;d^tis  le  second ,  le  critique  n'a  presque 
rien  à  dire ,  à  moins  qu'il  n'entreprenne  de  relever 
une  réputation  trop  pe^  appréciée ,  ou  de  rabais^ 
ser  une  réputation  usurpée,  ce  qui  arrive  bien 
plus  souvent.  Aucune  de  ces  deux  lâches  ne  m'est 
imposée  ;  CoUin-Ki'Harleville  a  été. si  généralement 
aimé  et  estimé ,  que  l'envie  lui  a  pardonne  ses  suc-» 
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ces ,  DU  du  moins  a  été  contrainte  au  silence  ;  et  ce 
littérateur  a  été  si  modeste ,  que  ses  amis  mêmes 
n  ont  osé  le  flatter.  Il  est  donc  du  petit  nombre  des 
auteurs  qui  sont  appréciés  à  leur  valeur  réelle  ;  on 
ne  lui  accorde  ni  trop  ni  trop  peu ,  et  Fopinion 
publique  est,  sur  ce  point,  la  même  que  celle  des 
gens  de  lettres.  Cette  unanimité,  à  laquelle  je  ne 
connais  guère  que  deux  exceptions ,  rend  ici  mon 
rôle  fort  inutile.  Que  dirais -je  des  comédies  de 
CoUin-d'Harle ville  ?  Le  public  les  connaît  toutes;  la 
plupart  de  ces  ouvrages  restent  encore  au  théâtre 
avec  honneur,  et  y  seront  estimés  tant  qu'un  style 
pur,  facile,  élégant  et  naturel,  comptera  pour  quel- 
que chose  dans  une  production  dramatique.  Une 
seule  de  ces  comédies  n'a  point  encore  été  repré- 
sentée ,  et  je  pourrais  m'en  permettre  Texamen ,  si 
je  ne  savais  pas  combien  il  est  difficile  de  préjuger 
à  la  lecture  le  succès  que  doit  avoir  une  comédie 
à  la  représentation.  Je  sais  que  les  juges  ne  sont 
pas  rares  dans  le  monde  ;  il  en  est  même  qui ,  à 
les  en  croire ,  ne  se  trompent  jamais  :  qu'une  pièce 
tombe  ou  réussisse,  ils  l'ont  toujoul^  deviné;  ils 
ont  même  donné  à  l'auteur  des  conseils  qui  lui  ont 
valu  un  succès,  ou  des  avis  qu'il  n'a  pas  voulu 
suivre  ;  obstination  q\ii  a  décidé  sa  chute.  Voilà  ce 
que  j'entends  dire  tous  les  jours  à  ces  juges  de  sa- 
lons, qui  assistent  à  toutes  les  lectures.  Je  n'ai 
point  celle  pénétration ,  je  l'avoiae ,  et  moins  en- 
core celte  infaillibilité.  Il  m' arrive  souvent  de  me 
tromper  à  une  lecture,  parce  que  l'opinion  de  ceux 
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qui  font  réussir  ou  tomber  les  pièces  ^  ne  m*est 
jamais  connue ,  et  parce  que  je  ne  sais  pas  deviner 
à  quel  point  les  acteurs,  qui  sont  pour  beaucoup 
dans  un  isuccès  ou  dans  une  chyte ,  diminueront 
ou  augmenteront  les  défauts  et  les  beautés  de  l* ou- 
vrage. Cette  comédie  est  intitulée  les  Rie  fies;  je  la 
crois  inférieure  aux  bons  ouvrages  de  l'auteur  ;  les 
personnages  qu'il  y  met  en  scène  ne  me  paraissent 
avoir  rien  de  neuf  ;  de  nouveaux  riches  qui  mé- 
prisent d'abord  l'homme  qu'ils  croient  pauvre ,  et 
le  flattent  bassement  quand  ils  connaissent  sa  for- 
tune ,  et  quand  ils  ont  perdu  la  leur,  me  semblent 
un  sujet  usé  :  la  pièce  d'ailleurs  a  ^  si  je  ne  me 
trompe,  la  marche  un  peu  lente,  et  la  conduite 
trop  sage ,  ce  qui  me  fait  croire  qu'elle  serait  un 
peu  froide  ;  et  quoique  j'y  reconnaisse  assez  sou- 
vent le  talent  distingué  de  l'auteur,  quoique  les  dé- 
tails agréables ,  et  les  vers  bien  tournés  n'y  soient 
pas  plus  rares  que  dans  les  autres  ouvrages  de  Col- 
Un -d'Harleville,  je  crains  que  le  succès  n'en  soit 
pas  aussi  vif  à  la  représentation. 

Dans  ce  Théâtre  complet ,  je  trouve  une  préface 
générale ,  destmée  à  remplacer  toutes  les  préfaces 
particulières  qui  ont  été  supprimées  par  l'auteur. 
Coliin-d'Harleville  y  parle  de  tous  ses  ou^Tages  avec 
une  modestie  qui ,  dans  un  critique ,  passerait  pour 
une  injuste  sévérité.  Cette  modestie  ne  ressemble 
point  du  tout  à  celle  de  certains  auteurs ,  car  elle 
est  très-franche-;  et  ce  qui  prouve  qu'elle  n'a  rien 
d'aiïecté,  c'est  qu'elle  a  fait  faire  à  CoUin  des  sup- 
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pressions  qae  le  goût  le  plus  difficile  n'aurait  ose 
lui  prescrire.  Il  prëtend ,  par  exemple ,  que  T/zi- 
conskmt,  réduit  à  trois  actes ,  produit  un  meilleur 
effet  au  théâtre  :  cela  peut  être,  et  cependant  je 
n  approuve  pas  cette  réduction.  Quel  est  le  mérite 
de  Y  Inconstant  ?  G  est  un  style  charmant,  plein  de 
fraîcheur,  de  coloris ,  d* élégance  :  on  ne  peut  donc 
que  perdre  à  y  supprimer  quoi  que  ce  soit.  La 
pièce,  réduite  en  trois  actes,  en  est-elle  devenue 
une  meilleure  (çomédie  ?  Non  ;  le  vice  du  sujet  n'en 
subsiste  pas  moins.  L'unité  d'action  et  le  titre  d'/zt- 
constant  sont  deux  choses  incompatibles  ;  ainsi  ce 
défaut  existe  dans  trois  actes  comme  dans  cinq. 
Dans  l'un  et  dans  l'antre  cas,  on  peut  citer  contre 
le  sujet  un  vers  de  la  pièce  méme^  : 

U  n'est  pas  de  raison  pour  qae  cela  finisse. 

II  fallait  donc  renoncer  à  rendre  régulière  une  co- 
médie qui  ne  pouvait  le  devenir  ;  mais  il  fallait  y 
conserver  tout  ce  qui  rachète  ce  défaut;  je  veux  dire 
les  vers,  les  détails,  qui  sont  pleins  d'agrément, 
et  qui  ont  fait  oublier  au  public  toutes  les  imper- 
fections de  la  comédie.  » 
Je  crois  devoir  inviter  tous  les  auteurs  irascibles 
à  lire  la  partie  de  cette  préface  où  Collin  parle  delà 
critique  plus  qu'amèrc  que  Ton  a  faite  de  son 
Optimiste.  On  y  attaquait  le  but  moral  de  cet  ou-^ 
vrage  ;  et ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange  ,  ce  chaud 
défenseur  de  la  morale ,  était. . . .  Mais  imitons  la 
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modëration  de  ColKn-d'Harleville,  qui  ne  nomme 
pas  cet  ennemi,  et  qui  se  contente  de  dire  avec 
autant  de  douceur  que  de  générosité  :  ce  Maintenant 
»  que  l'auteur  de  cette  critique  ne  vit  plus ,  on  juge 
v)  bien  que  je  m'interdirai  plus  que  jamais  toute 
y*  réplique  qui  lui  serait  personnelle  ;  je  ne  veux 
»  me  ressouvenir  que  de  son  talent,  qui  était  mâle, 
»  énei^que ,  et  dont  il  nous  reste  entr'autres  un 
»  gage  distingué.  » 

Le  premier  volume  de  cette  collection  contient , 
oulre  la  préface  dont  je  parle ,  l'Inconstant,  l'Op- 
timiste, les  Châteaux  en  Espagne,  avec  des  variantes 
et  des  notes  ;  le  second  renferme  le  Vieux  Céliba- 
taire ,  M.  de  Crac ,  les  Artistes ,  et  les  Mœurs  du 
Jour  ;  dans  le  troisième ,  on  trouve  le  Yieillard  et 
les  Jeunes  Gens*,  Malice  pour  Malice,  Il  veut  tout 
faire ,  et  les  Riches  ;  dans  le  quatrième ,  enfin ,  sont 
recueillies  toutes  les  poésies  fugitives  de  l'auteur, 
et  la  Querelle  des  deux  Frères. 

Le  nom  de  Collin-d'Harleville  assure  le  succès 
de  cette  édition ,  qui  sans  doute  ne  sera  pas  la  der- 
nière :  il  n'est  pas  du  nombre  des  auteurs  qu'on 
ne  peut  entendre  qu'au  théâtre  ;  l'épreuve  la  plus 
difficile ,  je  veux  dire  la  lecture ,  lui  est  plus  favo- 
rable encore  que  la  représentation ,  où  le  jeu  des 
acteurs  et  le  goût  du  public  influent  si  puissam- 
ment surie  succès.  ColUn  n'a  pas  ce  talent  mâle  et 
énergique  qu'il  avait  la  bonté  de  louer  complai- 
samment  dans  un  ennemi;  d'autres  ont  mieux  su 
que  lui  nouer  une  intrigue ,  et  amener  des  situa  ~ 
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tions  thiîâtrales ,  que  le  public  confond  toujours 
avec  les  âtuations  dramatiques  ;  mais  personne  , 
de  nos  jours ,  ne  Temporte  sur  lui  par  le  style ,  qui, 
quoi  qu  on  en  dise,  est  et  sera  toujours  ce  qui  fait 
vivre  les  ouvrages.  L'action  du  Misantrope  se  ré- 
duirait facilement  à  un  acte ,  si  l'action  était  tout 
au  théâtre  ;  et  Tartufe  même ,  qui  est  peut-être  le 
nec  plus  uUrà  de  notre  gloire  théâlrale,  est  aussi 
admirable  par  la  simplicité  de  sa  conception  que 
par  les  traits  de  génie  dont  il  fourmille.  Le  dialogue 
est  donc  la  partie  principale  du  drame  ;  et  quoique 
Racine  n'ait  pas  dans  ses  tragédies  d'intrigues  com« 
pliquées,  quoiqu' Euripide  et  Sophocle  composent 
ce  que  nous  nommons  des  actes  avec  une  ou  deux 
scènes ,  quoique  Molière  n'ait  guère  dans  ses  co- 
médies qu'un  seul  bon  dénoûment,  comme  ces 
grands  hommes  ont  été  admirables  dans  le  dialogue , 
ils  seront  toujours  les  maîtres  de  Fart.  Si  je  n'ai  pas 
cité  Corneille ,  c'est  qu'une  de  s^s  tragédies  passe 
pour  un  modèle  d'intrigue  ;  mais  je  ferai  observer 
que  Ginna ,  qui  passe  aussi  pour  son  chef-d'œuvre, 
est  d'uàe  simplicité  qui  approche  de  celle  qu'on 
admire  dans  Racine. 

Le  style  n'est  pas  tout ,  sans  doute ,  mais  il  est 
un  mérite  bien  plus  rare  que  l'art  de  tracer  des 
plans.  L'abbé  d!  Aubignac  a  composé  une  Pratique 
du  Théâtre  où  il  donne  les  principes  les  plus  sûrs 
et  les  règles  les  plus  infaillibles  pour  ourdir  la 
trame  d'une  pièce  dramatique ,  et  il  a  fait  une  tra-- 
gédie  conformément  à  sa  méthode.  Personne  ne 
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lui  a  contesté  la  gloire  d'avoir  prescrit  de  bonnes 
lois  ;  mais  personne  ne  se  souvient  de  sa  Zénobie , 
qui  tomba  tout  à  plat ,  quoiqu'elle  fût  posée  sur 
une  base  aussi  solide.  Le  grand  Condé ,  qui  vrai- 
semblablement comptait  le  style  pour  quelque 
chose ,  dit  avec  autant  d'esprit  que  de  justesse  :  «  Je 
»  sais  bon  gré  à  l'abbé  d' Aubignac  d'avoir  fidèle- 
»  ment  suivi  les  règles  ;  mais  je  ne  pardonne  pas 
»  aux  règles  d'avoir  fait  (aire  à  l'abbé  d'Aubignac 
»  une  si  mauvaise  tragédie.  » 

Laissons  donc  déclamer  tous  ceux  qui,  fiers 
d'avoir  tissu  quelque  trame  bien  serrée ,  d'avoir 
accumulé  les  incidens ,  ou  d'avoir  introduit  au 
Tbéâtre  Français  le  mouvement  tumultueux  du 
mélodrame ,  regardent  l'action  comme  tout ,  et  le 
style  comme  rien ,  parce  qu'ils  ignorent  ce  que 
c'est  que  le  style;  et  né  craignons  pas  d'affirmer 
que  les  ouvrages  de  Collin-d'Harleville  seront  tou- 
jours estimés  des  gens  de  goût,  comme  faisant 
pallie  de  cette  comédie  que  je  nomme  littéraire , 
parce  que  les  littérateurs  seuls  peuvent  y  réussir  ; 
de  cette  comédie  ii  laquelle  les  génies  du  Boulevard 
ne  pourront  jamais  atteindre  ;  de  cette  comédie  qui 
paraissait  oubliée  ,  et  que  Collin  a  soutenue  dans 
nos  troubles  politiques  ;  de  cette  comédie  qui.  oc- 
cupera toujours  une  place  honorable  dans  les  bi- 
bliothèques, que  les  jeunes  gens  pourront  étudier 
sans  corrompre  leurs  mœurs  ou  leur  goût  ;  de  cette 
comédie ,  enfin ,  qui  subsistera  tant  que  la. langue 
française  sera  parlée ,  et  quand  les  niaiseries  s^n- 
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timen  taies  et  les  |nèces  à  fracas  ne  cesseront  d'étrè 
méprisées  qu^  parce  qu'on  en  aura  perdu  le  sou- 
venir. 

Je  n'ai  parlé  ici  que  des  ouvrages  de  Collin- 
d'Harleville  ;  s'il  avait  été  question  de  sa  personne , 
j'en  aurais  fait  un  plus  bel  éloge ,  et  personne  ne 
m'aurait  contredit. 


LES  PROMETTEURS, 

r  ■ 

OD  L'EAU  BÉNITE  DE  COUR, 

COHÉDIC  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  VROSE  ; 
PÀA  M.  PtCAaD. 


Si  cette  pièce  était  l'ouvrage  d'un  auteur  mé- 
diocre ,  je  dirais  qu'elle  a  faiblement  réussi  :  pour 
les  petits  talens,  c'est  déjà  un  succès  que  de  ne  pas 
tomber  tout  à  plat  ;  mais ,  pour  M.  Picard ,  c'est 
une  véritable  cbute  que  de  ne  pas  réussir  d'une  ma- 
nière brillante  :  je  considérerai  donc  les  Promet- 
teurs comme  une  pièce  tombée ,  et  je  tâcherai  de 
découvinr  les  causes  de  sa  chute. 

Quoique  M.  Picard  occupe  une  place  très-dis- 
tinguée sur  le  Parnasse  dramatique  ;  quoique  sa 
réputation  soit  répandue  sur  toi^te  la  surface  de 
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rEmpire  français,  et  que  ses  ouvrages  soient  mis 
à  contribution  par  les  e'trangers,  il  me  semble  que 
Ton  ne  rend  pas  à  cet  auteur  toute  la  justice  qui 
lui  est  due.  On  fait  trop  d'attention  à  quelques  qua- 
lités qui  lui  manquent ,  comme  si  le  même  homme 
pouvait  posséder  toutes  les  parties  d*un  art  aussi 
difficile  ,  et  Ton  n'apprécie  pas  entièrement  son 
mérite.  Il  est  presque  le  seul  qui  ait  constamment 
conservé  à  la  comédie  son  véritable  caractère ,  lors- 
que tant  d'autres  auteurs  s'efforçaient  k  le  dénatu- 
rer. Il  a  su  se  prései-vcr  de  la  contagion  qui  avait 
frappé  tous  les  théâtres  ;  les  succès  de  la  Thalie 
pleureuse  ne  le  rendirent  point  infidèle  à  l'aimable 
Thalie  ;  jamais  il  n'est  sorti  de  sa  plume  une  co- 
médie en  madrigaux,  en  idylles,  et  encore  moins 
en  élégies  ;  jamais  l'affectation ,  le  faux  brillant ,  la 
déclamation,  l'afféterie  n'ont  enluminé,  enflé  ou 
affadi  son  dialogue.  Toutes  ses  pièces  ont  le  mou- 
vement et  la  vivacité  des  comédies  d'intrigues  , 
et  presque  toutes  ont  l'intérêt  et  le  mérite  des  co- 
médies de  caractères  :  il  présente,  même  dans  les 
plus  faibles,  une  foule  d'originaux  ridicules  ou  vi- 
cieux dont  les  figures  sont  presque  toujours  plai- 
santes, et  sont  toujours  d'une  grande  vérité.  Dans 
un  temps  où  l'on  se  plaignait  que  la  série  des 
caractères  était  épuisée ,  M.  Picard  a  su  retrouver 
des  caractères  comiques  dont  l'image  reste  dans 
notre  souvenir,  et  dont  les  noins  sont  devenus 
proverbes.  Son  style ,  quelquefois  un  peu  négligé , 
se  ressent  un  peu  trop ,  je  Tavoue ,  de  la  précipi- 


PICARD.  57 

talion  que  Tauteur  a  mise  dans  son  travail  ;  mais 
il  olfre  continuellement  une  facilité ,  un  naturel , 
et  je  ne  sais  quelle  grâce  que  Ton  ne  rencontre  pas 
toujours  dans  des  ouvrages  plus  soignés  et  plus 
littéraires.  Si ,  malgré  toutes  ces  qualités ,  bien  des 
personnes  n'accordent  qu'une  certaine  portion 
d'éstûpie  à  Tauteur  de  tant  de  jolies  comédies,  j'en 
trouve  la  raison  dans  une  réflexion  pleine  de  sens , 
qui  a  été  faite  par  un  homme  de  lettres  très-com- 
pétent en  pareille  matière  :  «  Les  gens  du  commun, 
dit-il,  ne  s'amusent  pas  de  ce  qui  est  naturel  et 
vrai;  ils  ne  trouvent  aucun  mérite  aux  choses 
quand  ils  s'imaginent  qu'ils  auraient  pu  les  penser 
et  les  dire  eux-mêmes.  Il  y  a  plus  :  les  gens  du 
monde,  les  gens  comme  il  faut,  quand  ils  n  ont 
pas  l'esprit  cultivé ,  ne  peuvent  se  persuader  que  la 
comédie  est' faite  pour  représenter  les  vices  et  les 
ridicules.  »  Et  plus  loin  :  «  Les  honnêtes*  gens  qui 
ont  de  l'esprit  et  du  sens ,  qui  aiment  la  nature  et 
la  vérité ,  marquent  si*  peu  dans  le  monde ,  et  for- 
ment un  jsi  petit  troupeau,  que  les  autres  genres 
ont  une  immense  majorité  d*amateurs.  » 

On  demandera  maintenant  comment  il  peut  se 
faire  qu'avec  tant  d'expérience,  et  après  tant  de 
succès,  M.  Picard  se  soit  complètement  trompé 
sur  l'effet  d'une  comédie ,  et  se  soit  exposé  à  une 
chute ,  tandis  qu'un  novice  réussit  quelquefois  dès 
son  début.  Voici  tout  ce  que  les  bornes  d'un  ar- 
ticle me  permettent  dç  répondre  à  cette  question. 

Pour  le  vulgaire  des  speclaleurs,  toute  pièce  qui 
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tombe  est  mauvaise  ;  dès  qu'une  partie  leur  déplaît 
dans  une  œuvre  dramatique  ,  toutes  les  parties 
en  sont  également  blâmées.  Le  public  mécontent 
n'examine  pas  si  l'auteur  a  péchë  seulement  par  le 
choix  du  sujet,  par  la  manière  de  le  présenter, 
par  un  ou  plusieurs  caractères,  par  la  marclie, 
par  l'action ,  par  des  situations  brusquées  ou  par 
le  défaut  de  mouvement  ;  chacun  de  ces  vices  pou* 
v^nt  déterminer  la  chute  d'une  pièce ,  dès  qu'elle 
tombe  pour  Tune  de  ces  causes ,  elle  est  blâmée 
comme  si  elle  réunissait  toutes  les  imperfections  ; 
et  le  style  même  qui  doit  toujours  être  relatif  au 
sujet  et  aux  personnages,  choquera  d'autant  plus 
qu'il  conviendra  mieux  à  un  sujet  et  à  des  person- 
nages qui  auront  déplu. 

Les  personnes ,  au  contraire ,  qui  connaissent 
Fart  dramatique,  savent  qu'entre  la  pièce  qui  réus- 
sît et  la  pièce  qui  tombe ,  ij  n'y  a  souvent  qu'une 
légère  différence;  quelquefois  même  rou\Tage,  re- 
poussé par  le  public ,  prouve  un  plus  grand  talent 
que  celui  qui  enlève  d'aboixl  tous  les  suffrages.  Un 
caractère  trop  affaibli  ou  présenté  sous  dès  cou- 
leurs trop  vives ,  un  effet  mal  préparé ,  une  ^tua~ 
tîon  peu  motivée ,  une  action  qui  ne  suit  pas  la 
route  ordinaire,  toutes  ces  choses  et  chacune  d'elles 
suffisent  pour  indisposer  le  spectateur;  dès  qu'il 
ne  prend  plus  d'intérêt  à  l'ouvrage,  il  dédaigne 
d'en  suivre  la  marche;  l'humeur  succède  bientôt 
au  dégoût;  il  blâme  tout  ce  qu'il  entend,'  parce 
qu'il  n'écoute  rien  dans  Iç  sens  qu'a  présenté  l'au- 
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teur,  et  îl  finit  par  siffler  impitoyablement  des 
phrases  qu*il  aurait  applaudies  s'il  avait  adopté  le 
sujet ,  le  plan  et  la  nature  de  Faction. 

Les  auteurs ,  efirayés  par  les  murmures  ou  les 
âfflets,  se  trom^pent  presq^e  toujours  en  corrigeant 
à  la  hâte  les  pièces  qui  ont  éprouve  alternativement 
la  faveur  ou  la  rigueur  du  public.  Ils  s'empressent 
de  supprimer  ou  de  changer  les  passages  qui  ont 
été  l'objet  du  blâme,  et  ils  conservent  soigneuse* 
ment  ce  que  le  Spectateur  n*a  point  improuvé.  Mais 
la  douleur  d'un  échec ,  ou  la  nécessité  de  se  pres- 
ser, les  empêche  souvent  de  réfléchir  sur  les  cor- 
rections à  Êdre.  La  scène  qui  a  excité  le  plus  de 
rumeur  est  souvent  la  meilleure  et  la  plus  originale 
de  l'ouvrage  :  ce  n'est  donc  pas  à  celle-là  qu'il  faut 
toucher,  mais  à  celles  qui  doivent  la  préparer,  et 
disposer  le  public  à  la  juger  dans  son  véritable 
sens  ;  telles  expressions  qui  ont  paru  de  mauvais 
goût ,  quand  elles  appartenaient  à  un  p«:sonnage 
mal  présenté,  deviennent  des  traits,  de  caractère 
quand  elles  sont  précédées  de  tout  ce  qui  peut  les 
offrir  sous  un  jour  convenable. 

U^  ne  faut  donc  pas  }uger  la  pièce  de  Thorame 
d'esprit  qui  tombe ,  comme  celle  d'un  écolier,  et 
les  chutes  des  auteurs  distingués  sont  peut-être  un 
sujet  de  méditation  aussi  utile  que  l'étude  des  meil- 
leurs ouvrages. 

Appliquons  ces  observations  aux  Prometteurs 
de  M.  Picard,  l^e  sujet  de  cette  pièce  est-il  vicieux  ? 
Je  ne  le  crois  pas.  Un  maître  de  poste  des  envi- 
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rons  de  Nevers  a  fait  fortune  ;  dès-lors  il  se  croît 
au-dessus  de  son  état  ;  il  yîent  à  Paris  pour  y  sol- 
liciter une  place  plus  rielevee.  Confiant  dans  les 
promesses  qu  on  lui  fait ,  plus  confiant  peut-être 
dans  son  propre  mérite ,  il  prend  les  simples  poli- 
tesses pour  des  marques  d'intérêt  ou  de  considéra- 
tion ;  il  croit  à  la  simple  parole  des  grands  dont  il 
aborde  Tantichambre,  quoiqu'il  soit  près  lui-même 
de  manquer  aux  promesses  qu'il  a  faites  ;  et  il  re- 
nonce étourdiment  à  tout  ce  qu'il  possède,  avant 
d'obtenir  ce  qu'on  lui  a  fait  espérer.  Les  promet- 
teurs qui  le  trompent  sont  des  personnages  riches 
et  en  crédit ,  et  les  caractères  subalternes  qui  figu- 
rent dans  Touvràge ,  ne  manquent  ni  de  comique 
ni  d'originalité.  II  mè  semble  qu'il  y  avait  bien  là 
de  quoi  faire  ime  comédie. 

La  conduite  de  la  pièce  est  très  -  régulière  ;  les 
scènes  s'y  développent  sans  embarras ,  et  elles  dé- 
pendent toutes  l'une  de  l'autre.  Le  style  y  est  naturel 
comme  dans  tous  les  ouvrages  de  M*  Picard  ;  et  si , 
dans  cette  pièce,  il  n'a  pas  paru  aussi  plaisant ^ 
c'e§t  uniquement  parce  que  le  sujet  ne  s'est  pas  pré- 
senté aux  yeux  du  public ,  tel  qu'il  s'était  mçntré 
à  l'imagination  de  l'auteur. 

Quelles  sont  donc  les  causes  qui  ont  fait  rece- 
voir froidement  une  comédie  à  laquelle  on  ne  peut 
reprocher  ni  le  sujet,  ni  les  caractères,  ni  la  marche, 
ni  le  style  ?  Je  crois  les  avoir  entrevues  plutôt  que 
découvertes  ;  «i  je  prétendais  offriiides  certitudes , 
je  ressemblerais  trop  aux  prometteurs  de  la  pièce  : 
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je  présenterai  donc  de  simples  conjectures  ;  et  puis- 
que je  suis  chargé  de  rendre  compte  de  1*  ouvrage , 
il  faut  bien ,  dussé-je  me  tromper,  que  j'expose  les 
observations  bonnes  ou  mauvaises  que  m*a  suggé- 
rées une  lecture  attentive  et  répétée. 

Le  sujet  n'est  point  dans  les  Prometteurs^  maïs 
dans  le  personnage  qui ,  par  confiance  et  par  pré- 
somption, est  dupe  de  toutes  les  promesses.  Un 
homme  riche  et  puissant  qui  se  joue  de  sa  parole, 
et  qui  abuse  de  la  crédulité  de  ses  inférieurs ,  est 
plus  désa^éable  que  plaisant;  mais  celui  qui,  par 
amour-propre ,  est  dupe,  de  toutes  les  promesses , 
parce,  qu'il  ne  croit  pas  qu'on  puisse  lui  manquer, 
est  un  personnage  de  comédie.  C^est  donc  cette 
dupe  plaisante  qui  est  le  premier  rôle. 

De  deux  choses  l'une  :  il  fallait  que  ce  person- 
nage, nommé  Franchard,  fût  intéressant  ou  co-; 
inique.  Dans  le  premier  cas,  il  serait  devenu  la 
victime  de  sa  franchise  et  de  son  inexpérience  ;  les 
prometteurs  qui  en  auraient  abusé  pour  consom- 
mer sa  ruine  auraient  été  extrêmement  odieux:  la 
jrièce  aurait  tourné  au  drame ,  et  aurait  peut-être 
réussi;  mais  M.  Picard,  qui  n'a  jamais  chagriné 
Thalie,  >a  mieux  aimé  s'exposer  à  tomber  dans  la 
bonne  route ,  que  de  triompher  dans  une*comédie , 
au  milieu  des  pleurs  et  des  sanglots  des  spectateurs. 

Il  a  donc  voulu  que  le  personnage  de  Franchard 
fût  comique ,  et  c'est  ici  que  je  crois  remarquer  le 
premier  défaut  de  l'ouvrage,  défaut  capital  qui  l'a 
empêché  de  réussir.  Pour  que  Franchard  fût  co- 
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mlque ,  il  fallait  lui  donner  un  vice ,  ou  au  moins 
uh  très  -  grand  ridicule  ;  il  eût  alors  été  dupe  de 
son  orgueil  et  non  pas  de  sa  confiance  ,  il  eût  lui- 
même  f^it  de  fausses  pron]Lesses  dans  le  moment 
où  il  se  fût  confié  à  celles  qu*on  lui  faisait  ;  le  pu- 
blic aurait  ri  de  l'embarras  où  il  se  serait  jeté  par 
une  sotte  présomption  ,  et  aurait  pardonné  aux 
fourbes  qui  se  seraient  joués  d'une  pareille  dupe. 
Il  paraît  que  M.  Picard  a  craint  d'outrer  ce  carac- 
tère^ et  il  Ta  trop  affaibli.  Son  Franchard  est  un 
si  bon  homme,  sa  petite  vanité  est  si  excusable, 
qu'on  n'excuse  point  ceux  qui  en  abusent;  on  rit 
peu  des  sottises  qu'il  fait,  et  Ton  ne  rit  pas  du  tout 
de  ceux  qui  les  lui  font  faire. 

Un  autre  défaut  moins  grave,  mais  bien  réel, 
est  d'avoir  donné  le  même  caractère  aux  deux  pro- 
metteurs, dont  l'un  est  une  femme.  L'auteur  n'a 
pas  même  assez  marqué  la  nuance  qui  distingue 
un  même  vice  dans  les  deux  sexes  :  cette  unifor- 
mité produit  une  répétition  des  mêmes  scènes,  et 
jette  beaucoup  dé  froid  sur  l'action. 

Il  me  semble  aussi  que  M.  Picard  n'a  pas  tiré 
tout  le  parti  possible  des  personnages  de  Courbin 
et  de  Souplet ,  qui  sont  neufs  et  comiques ,  mais 
qui  ne  soott  qu'ébauchés. 

On  a  sévèrement  reproché  à  l'auteur  d'avoir  rendu 
vicieux  un  personnage  qtii  a  du  crédit  et  de  la  for- 
tune :  je  crois  qu'on  s'est  mépris  sur  l'expression. 
On  a  voulu  dire  sans  doute  que  le  Varicour  des 
Prometteurs  descend  jusqu'à  la  bassesse  quand  il 


piCÀttD.  63 

abuse  de  la  sottise  de  Francbard,  et  quand  il  le 
trompe  pour  se  faire  prêter  10,000  francs,  somme 
misérable  pour  un  homme  qui  vit  dans  Topulence  ; 
j'adopte  cette  partie  de  la  critique;  mais  si  Ton 
veut  en  conclure  qu  il  ne  faut  jamais  supposer  de 
vices  aux  personnes  riches  et  puissantes ,  je  répon- 
dra que  tous  les  rangs  sont  justiciables  du  théâtre, 
et  que  les  vices  sont  de  tous  les  rangs.  La  tragédie 
nous  expose  les  crimes  et  les  passions  honteuses 
des  princes  et  des  grands  ;  et  si  la  comédie  reléguait 
les  vices  chez  les  valets  et  dans  la  lie  du  peuple,  il 
résulterait  de  là  que  la  censure  dramatique  ne  por- 
terait que  sur  les  deux  extrémités  de  la  chaîne  so- 
ciale, et  que  tputos  les  classes  intermédiaires  en 
seraient  affrailchies ,  ce  qui  n'est  pas*  proposablc. 
J'avoue  cependant  qu'au  théâtre ,  le  motif  d'une 
mauvaise  action  doit  toujours  être  proportionné 
au  rang  de  celui  qui  la  commet ,  et  c'est  en  ce  se^î 
seulement  que  je  blâme  le  prometteur  Varicour. 

On  me  reprochera  san^  doute  d'avoir  si  long- 
temps entretenu  le  public  d'une  pièce  tombée;  mais 
M.  Picard  ne  tombe  guère,  et  ne  donne  pas  sou- 
vent lieu  à  des  discussions  de  ce  genre.  Je  crois 
d'ailleurs  que  cet  examen  n'est  pas  tout-à-fait  inu- 
tile :  il  peut  apprendre  à  ces  jeunes  gens  qui  jugent 
si  lestement  les  ouvrages,  que  telle  pièce  dont  ils 
ont  précipité  la  chute ,  offre  des  observations  fines , 
des  idées  ingénieuses,  et  des  preuves  d'un  beau 
talent. 

Quant  à  M.  Picard ,  je  lui  conseille  de  ne  pas 
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renoncer  aux  Prometteurs  ;  il  a  plus  de  talent  qull 
n'en  faut  pour  en  feire  une  comédie  agréable ,  et  la 
rendre  digne  <Je  tant  d'autres  dont  il  a  enrichi  le 
théâtre.  J'apprends  qu'il  va  publier  le  recueil  de 
ses  ouvrages  dramatiques;  cette  édition,  dont  le 
succès  est  déjà  certain  y  était  attendue  de  tous  les 
amateurs  de  la  franche  comédie,  et  le  libraire  qui 
l'acquerra  fera  une  meilleure  spéculation  que  le 
Franchard  des  Prometteurs. 


ŒUVRES 


DE'F.-G.-J.-S.  ANDRIEUX, 


Membre  de  rAcadémie  française. 


Les  comédies  de  M.'  Andrieux  sont  Armxi- 
mandre ,  les  Etourdis ,  Hehétius ,  la  Suite  du 
Menteur^  Molière  ax^ec  ses  Amis ,  h  Trésor^  le 
ï^iewjç  Fat  ou  les  Deux  f^ieillards,  et  la  Comé- 
dienne; ces  huit  pièces  occupent  les  deux  premiers 
volumes,  sont  accompagnées  de  préfaces,  de  deux 
prologues ,  suivies  de  variantes ,  de  scènes  im- 
promptu et  d'un  autre  prologue  pour  la  conxédie 
posthume  de  CoUin-d'Harleville ,  intitulée  :  la  Que- 
relle des  Veux  Frères.  Le  troisième  volume  con- 
tient le  Jeune  Créole,  comédie  en  cinq  actes  et  en 
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pro^e ,  imitée  de  Fanglaîs  ^  et  reçue  à  la  Comédie 
Française.  Cette  pièce  est  suivie  des  fables,  contes^, 
anecdotes  et  poésies  ïugitives  de  l'auteur  ;  les 
soixante  dernières  pages  offrent  des  mélanges  en 
prose.  Après  ce  procès-verbal  du  livre  ,  osons 
présenter  quelques  coiisidérations  littéraires.  Je 
n'en  attends  a^un  effet ,  )'ai  à  peine  le  eourage 
de  les  rassembler,  et  si  quelque  chose  peut  vaincre 
ma  répugnance  ,  c  est  le^  secret  espoir  de  n  être, 
pas  lu  jusqu'au, bout. 

Remarquables  par  une  grande  pureté  de  style , 
par  une  élégance  continué ,  par  un  dialogue  facile 
et  naturel ,,  par  la  sagesse  du  plan  et  T  unité  d'ac* 
tion,  les  comédies  de  M.  Andrieux  n'ont  pas,  en 
général,  cette  vivacité,  cette  chaleur,  ce  cojiflit  d'in«^ 
cidens,  cette  multiplicité  de  situations  et  ces  coups 
de  théâtre  qui  plaisent  au  public  de  toy s  les  temps , 
et  qui  aujourd'hui  sont  exigés  plus  impérie.usement 
que  jamais.  Sous  ce  dernier  rapport,  les  Etourdis 
sont  le  chef-d'œuvre  de  l'auteur  ;  ses  autres  pièces, 
autant  et  plus  estimables  peut-être  commîe  ouvrages 
littéraires ,  ont  paru  un  peu  trop  calmes ,  d'une 
marche  trop  lente ,  dépourvues  de  chaleur  et  de 
mouçernentf  deux  mots  qui  dans  le  siècle  dernier 
étaient  pris  au  figuré ,  mais  que  nous  prenons  au 
propre  et  dans  l'acception  la  plus  matérielle.  On 
croyait  aijitrefois  que  lé  jeu  des  passions,  le  con- 
traste des  caractères,  Tiopposition  des  intérêts, 
suffisaient,  pour  donner  «à  une  œuvre  dramatique 
tout  le  mouvement  que  le  spectateui>  eût  le  droi^ 
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d'exiger.  La  comëdie  d*intrigue  suivait  modeste- 
ment la  comédie  de  caractère ,  et  quoiqu'elle  usur* 
pât  la  plus  {grande  part  des  succès ,  elle  n'osait 
prétendre  au  même  degré  d'estime.  Alors  on  avait 
des  règles  non^eulement  pour  composer  dès  pièces 
de  théâtre ,  mais  même  pour  les  écouter  ;  le  par- 
terre 6é  remplissait  d'un  peuple  ^it  différent  de 
celui  qui  l'occupe  aujourd'hui  ;  tout  ce  qui  était 
marque  au  coin  du  bon  goût ,  de  la  raison  et  de 
la  grâce  était  écouté  sans  ennui'  par  des  gens  qui 
savaient  entendre  ;  avec  des  succès  médiocres,  tel 
auteur  a  laissé  un  nom  illustre ,  tandis  que  de  nou- 
veaux Scudéi-y  sont  a  peine  connus  quoiqu'ils  aient 
compté  par  centaines  les  représentations  de  leurs 
ouvrages.  Avec  un  seul  caractère ,  encore  fort  équi- 
voque y  peu  ou  pôiut  de  situations  et  une  marche 
fort  lente ,  le  Méchant  de  Gresset  a  survécu  à 
toutes  les  révolutions  du  mauvais  goût  ;  il  a  vu 
mourir  une  foule  de  comédies  à  grands  fracas;  il 
occupe  au  théâtre  et  dans  les  bibliothèques  une 
place  honorable  qu'il  conservera  tant  qu'il  y  aura 
des  acteurs  qui  sachent  dire  les  bçattx  vers ,  tant 
qu'il  y  aura  des  hommes  capables  de  les  apprécier. 
Nous  croyons  avoir  échappé  à  la  contagion  du 
genre  romantique ,  parce  que  nous  nous  moquons 
des  professeurs  de  cette  éi?ole  ;  c'est  une  fetreur  •  il 
nous  corrompt  malgré  no*us ,  et  il  nous  fait  porter 
un  faux  jugement  sur  les  productions  les  plus  esti- 
mables. Il  en  est  du  mauvais  goût  comme  des 
mauvaises  mtôui^  ;  on.le  blâme  /on  ne  le  hait  pas; 
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Par  devoir,  par  pudeur,  par  amour-propre ,  nous 
vantoQS  la  comédie  classique  et  littéraire ,  luaîs 
nous  voudrions  y  trouver  une  plus  grande  variété 
it  tableaux  ,des  surprises  plus  inatteudues ,  des 
incideus  plus  nombreux ,  des  événemens  plus  mul* 
tipiiés ,  une  mairthe  plus  rajûdc^ ,  des  situations  plus 
eitraofdin^res*  Le  mélodrame  est  détestable ,  di- 
$oiis*Qous';  mais  il  offrd  une  foule  de  distractions  ^ 
il  éblouit  ^  il  étontie  ,,il  amuse  par  son  extrava- 
gance même ,  et  surtout  il  n'occupe  pas  t)i*op  l'es- 
prit. Il  faudrait  que  la. bonne  comédie  lui  empruntât 
un  peu  de  sa  vivacité ,  de  son  mouvement  et  de 
sa  folie.  C'est-à-dire*que  nouç  ne  voulons  plus  de 
comédie^,  mais  des  romans  dialogues;,  c'est-à-dire 
9ue  uous  voulons  trouver  dans  le  commerce  d'une 
bonuéle  femme,  toute  la  séduction,  tout  le  piquant 
<i'une  courtisane  ^  et  dans  un  état  bien  gçuvemé, 
tout  le*tiimulte  de  Taharchie.  Cette  alliance  est 
absurde  :  il  existera  toujours ,  non  pas  une  ligne 
de  démarcation ,  mais  un  immense  espace  entre  les 
deux  genres  ;  et ,  san^  çntrer  dans  une  discussion 
déjà  ti'op  rebattue ,  sans  étaler  une  suite  de  rai- 
soimemèns  auxquels  le  mauvais  goût  trouverait 
toujours  à  l'épondre ,.  je  vais  employer,  en  faveur 
de  la  botme  cause,  un  allument  qu'on  ne  sera 
point  tenté  de  rétorquer.  Qu'  un  homnie  de  bontie  foi 
prenne  lape  ine  de  parcourir  ]a  longue  nomencla- 
ture des  ouvrages  qui  ont  été  représentés  sur  notre 
premier  théâtre,  dépuis ieîlfi?/B/^i/f  de  Corneille^ 

qu'il  compare  le  mérite  de  ces  différentes  pièces 

•  5. 


68  JilTTÉRATUAÊ  FRANÇAISK. 

avec  le  degré  d*estimé  dont  elles  jouissent  dans  ce 
nioment ,  voîcî  très-ceiiaînement  les  observations 
qu'il  sera  forcé  de  faire  :  i®  Parmi  les  ouvrages 
tombés  ou  .totalement  oubliés^  il  verra  de  ces  situa- 
tîolis  extraordinaires ,  de  ces  coups  de  théâtre  inat- 
tendus, de  ces  intrigues  embrouillées,  de  ces  choses 
neuves  enfin  que  l'on  parait  désirer  aujourd'hui, 
qiié  Ton  applaudit  complaisamment  sur  un  théâtre 
subalterne',  mais  que  Ton  sifflerait  encore  très- 
justement  à  la  Comédie  Française  ;  2*  parmi  les 
pièces  qui  ont  réussi  dans  un  tenvps ,  et  qui  n'odt 
pu  se  soutenir  dans  un  autre ,  41  trouvera  Souvent 
cette  chaleur,  cette  vivacité ,  ce  romanesque ,  ce 
bizarre,  qui  étonnent  d'abord ,' mais  qui ,  dépour- 
vus de  raison ,  de  style  et  de  méthode ,  n'ont  pu 
résister  à  l'épreuve  dangereuse  de  la  lecture  ;  3* 
enfin  ,*  s'il  examine  les.  ouvrages  dramatiques  sur 
lesquels  se  fonde  la  gloire  de  notre  théâtre ,  et  qui, 
malgré  toutes  les  variations  du  goût  public ,  bril- 
lent toujours  du  même  éclat  et  nous  servent  de 
modèles ,  il  y  reconnaîtra  uneintrigue  simple ,  des 
situations  vraisemblables,  une  marche  facile ,  des 
développemens  naturels,  et  dans  tous,  plus  ou 
moins  9  un  style  élégant  ou  pur,  énergique  ou  gra- 
cieux, «impie  ou  élevé ,  selon  le  genre  du  drame , 
la  différence  des  caractères  et  la  qualité  àes  per- 
^sonnages.  Appliquons  maintenant  aux  auteurs  Té- 
preuve  que  nous  Venons  de  faire  sur  leurs  ouvra- 
ges, nous  verrotis  les  bons  écrivains  former  un 
très-petit  groupe  ,  et  chacun  d'eux  présentant  un 
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petit  nombre  de  chefs-d'oeuvre  ^  tandis  que  les  in- 
nombrables auteurs  qui  se  partagent  le  domainç 
romantique ,  comptent  les  chefs-d'œuvre  par  cen7 
taincs,  et  les  représentations  par  milliers.  Que 
conclure  de  cette  double  observation?  Faut-il  dire 
que  la  faulx  du  Temps  n'a  épargné  que  les  ouvrages 
médiocres ,  tandis  qu*cllc.  a  moissonné  les  plus 
belles  conceptions  de  l'esprit  humain?  Faut-il  dire 
que  les  petits  esprits  sont  fort  raines  aujourd'hui , 
et  que  les  hommes  de  génie  pullulent  sur  nos  bou-» 
levards  ?  Faut-il  nommer  mauvais  genre  celui  qui 
exige  du  goût,  de  rinstructioq ,  une  connaissance 
profonde  des  hpmtnes ,  de  Tart  et  de  là  langue,  et 
bon  genre  cehii  où  l'auteur,  libre  de  toute  entrave, 
peut  impunément  bvaver  ou  méconnaître  les  lois 
<le  la  grammaire  ^  du  goût ,  des  convenances ,  et 
même  celles  du  sens  commun ,  pourvu  qu'il  amuse 
des  gens  qui  ne  l'en  estiment  pas  davantage  ?; 

Les  hommes  qui  regardent  Je  stylé  comme  la 
moindre  partie  d'une  oeuvre  dramatique ,.  doivent 
être  fort  étonnés  de  tie  voirsurvivre  que  les  ouvrages 
bien  écrits ,  qiiand  des  drames  fort$,  de  situation  et 
deschefe-d'œuvre  d'intrigue  dorment  si  paisible- 
ment dans  le  vaste  tombeau  du  répertoire  délaissé. 
Mais ,  sans  tirer  avantage  de  cette  vérité  de  fait , 
n'est  -  il  pas  évident  que  si  le  style  n'est  pas  le 
premier  mérite,  il  est  au  moins  la  première  con- 
dition. Sans  doute  on  n'est  pas  un  grand  homme 
pour  cela  seul  que  l'on  sait  bien  sa  langue  ;  mais 
j^us  sûrement  encore ,  l'homme  qui  écrit  mal  ne 
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sera  jamais  un  bon  ëcrirain.  D'ailleurs ,  que  veut 
dire  le  niot  style?  Le  vulgaire  des  auteurs  n'y  voit 
que  Tarrangetnent  symétrique  des  mois  et  l'exac- 
titude grammaticale  ;  tnais  il  comprend  encore  le 
choix  des  pensées ,  le  choix  des  expressions ,  l'élc- 
gance,  Tharmôme,  la  pureté,  le  naturel,  la  pre-* 
cisîon  y  là  noblesse  ou  la  simplicité ,  la  forcé  ou  la 
grâce ,  et  une  foule  de  petits  accessoires  fort  négli- 
gés depuis  quelque  temps;  pour  tout  dire  ,•  en  U0 
ïnot,  c'est  le  style  seul  qui  fait  que  Racine  ii'est 
pas  uti  Pradon,  et  que  Pradon  n'est  pas  jn-Radhe. 

Mais  si  cette  qualité  précieuse  et  rare  est  une 
condition  nécessaire ,  elle  ne  sufifit  pas  seule  pour 
constituer  une  œuvre  dramatique ,  et  uiie  suite  de 
dialogues ,  quelque  brillans  qu'ils  soient ,  ne  for- 
meront jamais  une  comédie ,  s'ik  ne  concourent 
pas  à  une  action  vraiment  comique ,  si  le  ^ujet  de 
ces  jolies  conversations  n'est  pas.  intéressant  par 
lui-même.  Sous  ce  dernier  rapport,  M.  Andrieiix 
n'a  pas  été  aussi  complètement  heureux  que  sous 
le  premier.  Homme  de  lettres  dans  toute  la  légiti- 
mité de  l'acception ,  il  est  très- justement  assis  au 
nombre  des  quarante;  et  si  l'Académie  Firançaise 
n'avait  fait  que  de  pareils  choix,  si  elle  n'avait  pas 
eu  trop  souvent  Tindulgence  de  considiérer  des 
succès  nuthëriques  comme  un  mérite  Uttér'aire ,  oii 
ne  lui  reprocherait  pas  de  s'être  un  peu  trop  écartée 
du  but  de  son  institution. 

Quelque  estime  que  m'inspire  lé  talent  très- 
réel  de  M.  Andrieux ,  je  ne  puis  dissimuler  qu'en 
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lisant  là  plug^ct  4e  ses  comédies ,  un  peut  de  lan- 
gueur, j^u^lquefois  même  un  peu  d'impatience- 
était  la  fâcheuse  compensation  du. plaisir  que  mç 
causait  une  versification  toujours  élçgante ,  natu- 
relle et  correcte  ;  et  cependant  la  lecture  doit  êti:c 
plus  favorable  que  la  représentation  au  talent  dç 
M.  Àndrieux*  Ancuicimar^dre  est  moins  une  çô- 
médie  qu  une  allégdric , ingénieuse  ;.  on  r applaudit 
avec  justice ,  on  en  retient  de  jolis  vers  :  mais  cette 
pièce  conviendrait  beaucoup  mieux  à  la  scènç  Ijf*- 
riquc  qu*au  théâtre  de  Molièrtî.  Hehétius  est  peut- 
être  encore  moins  comique,  Une  action  éminem- 
ment  généreuse  ne  peut  pas  être  le  ressort  <l'une 
comédie  ;  ce,i:i'est  qu*  indirectement  que  Thalie  4oit 
faire  Téloge  des  vertus.  Que  le  philosophe  Helyér 
tius  pardonne  à  un  oilômniateur ,  à  un  méprisable 
iil>ellj5tç:^  c'est  là  de  la  vraie  philosophie;  qu'il  1^ 
€omble  de  bienfaits ,  cela  est  chrétien  y  m^s  qeta 
B^est  point  comique.  Sans  doute  i^ous  sommes  tou<- 
jom:s  .fiprt  honnêtes  gens  au  théâtre  y  fort  justes  et 
grands  admirateurs  de  la  vertu  ;  mais  il  y  a  toujours 
tm  peu  de  malice  dans  notre  équité  inéme.:  nou^ 
aimons  à  voir  le  vice  punii  ou  tout  au  moins  tourné 
€Q  ridicule,;  et  puisque  Helvétius  est  si  généreux,, 
ae.  va,udrajit-ijl  pas  mieux  que  ces  bienfaits  s'adres- 
sassent à  un  I;ionnête  homme  ?  Au*reste ,  le  genre 
admiratif  appartient  de  droit  à  Melpomène ,  et  1^ 
comédie  ne  doit  pas  Tusurper. 

Les  éloges  que  Voltaire  a  donnés  à  la  Suite  du 
Menteur  ont  engage  M.  Andrieux  à  rajeunir  cette 
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pièce  ;  il  en  a  fait  une  étude ,  et  c^'  travail ,  toat 
ingrat  qu'il  est,  n*a  point  refroi(}i  sa  verve  ni  ral- 
lenti  son  ardeur.  L'ouvrage ,  retouché  et  c6nsidé> 
raj3lement  changé ,  fut  joué  sur  le  théâtre  de  Lbù- 
vois,  et  accueilli  assez  fwarablement  Mais  cet 
assez  n'clait  pas  suffisant  peur  le  nouvel  auteur: 
il  se  remit  au  travail ,  et ,  imaginant  une  intrigue 
toute  différente ,  il  ne  conserva  de  la  j^îèce  de  Cor- 
neille qu^une  grande  partie  du  premier  acte ,  et  des 
vers  épars  dans  les  autres.  La  peine ,  Tesprit  et  le 
zèle  de  M.  Andrîeux  furent  faiblement  récompen- 
sés ;  le  succès  fut  médiocre ,  et  je  n*en  suis  point 
étoiiné.  L'édifice  pèche  par  la  base  :  la  constance 
héroïque  ^  l'acte  magnanime  que  l'auteur  prête  à 
son  Dorante ,  sont  incompatibles  avec  un  tel  ca- 
ractère. L'habitude  incorrigible  du  mensonge  ne 
s'allie  point  à  tant  de  vertu.  On  veut  admirer 
l'homme  capable  de  s'exposer  à  l'échafaud  pour 
garder  sa  foi ,  et  cependant  il  fatit<  ^e  mépriser 
comme  menteur  :  on  veut  rire  du  menteur  ;  mais 
comment  rire  d'un  homme  aussi  noble  et  aussi  gé- 
néreux? I)ans  l'impossibilité  de  concilier  le  mépris 
avec  l'admiration ,  le  public  dit  que  cela  n*est  pas 
vraisemblable ,  et  je  suis  complètement  de  sôtï  avis.' 

Molière  avec  ses  Amis  n^st  point  encore  uiw 
pièce  véritablement  comique ,  mais  un  tableau  fort 
agréable ,  quoiqu'il  ne  convienne  pas  trop  peut- 
être  de  présenter  les  grands  hommes  en  goguettes: 

Je  ne  puis  m'çmpêcher  de  reconnaître  dans  le 
jTrftJor  un  ouvrage  très- estimable  ,  parfaîtenaent 
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écrit,  d'excellentes  scènes,  deux  caractères  bien 
tracés ,  bien  en  opposition  ^  et  une  foule  de  traits 
pleins  d'esprit  et  de  finesse;  et  cependant  la  cri- 
tique se  fait  entendre  malgré  rnoî ,  et  me  montre 
des  défauts  trop  essentiels  pour  qu'il  soit  possible 
de  ks  dissimuler.  Ge  trésor  que  Y  on  suppose ,  par 
pure  mystification^  àsins  la  maison  où  il  se  trouva 
un  trésor  réel ,  n'est  pas ,  ce  me  semble ,  une  con- 
ception heureuse.  C'est  ici  que  la  vérité  même  ne 
serait  point  vraisemblable.  D'ailleurs,  les  cent  mille 
écus  qui  appartiennent  à  Cécile .,  ne  tiennent  point 
à  l'action  ;  qu'ils  existent  ou  n'existent  pas ,  l'ava- 
rice de  Jaquinot  n'en  serait  pas  moins  punie  ;  et  si 
l'on  dit  que  la  supposition  du  trésor  sert  à  faire 
pousser  l'enchère  de  la  maison ,  je  denCanderai  .si 
l'on  peut  craindre  que  l'honnête  Latour  profite  de 
la  cupidité  de  son  frère  ?  ^ 

Je  ne  parlerai  du  Vieux  Fat  que  pour  dire  que 
l'auteur  Ta  très-bien  jugé  dans  le  prologue  même 
de  la  pièce.  . 

LaComédienne  ti'appartient  point  à  la  critique , 
puisque  ropini<m^en  est  emparée  fort  -ridicule- 
ment. Je  pense  S^r  l'auteur  que  le  sujet  de  cette 
pièce  a  plus  humilié  que  flatté  les  actrices.  Au 
reste,  entre  plusieurs  jolies  scènes,  il  y  ep  a  une 
surtout  très- vive  et  très-plaisante  :  c'est  celle  où  la 
jeune  Gléofile  prend  M.  de  Gouvignac  pour  un  di- 
recteur dé  comédie  ,  çt  lui  fait  des  complimens  sur 
sa  belle  basse-taille. 

Le  jeune  Créole  est  une  pièce  anglaise.  Le  sujet 
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en.  ve^t  [Âquant;  ;  un  |eune  hommç  fort  riche  ^  élete 
dàus  }e$  colonies,  habitué  à  parler  à  des  nègres, 
se.  trouve  tout  à  coup  transpoi^é  chez  un  peuple 
^ui  se  croit  libire ,  et  veut  se  conduire  ayec  les  fiers 
Anglais  comme  il  le  faisait  au  milieu  de  ses  esclaves» 
X«'i4ëe  est  originale,  et  F  on  sent  combien  mon 
jeune  créole  doit  être  démppoiMé,  Mai?  la  pièce 
^t  si  «  romanesque ,  si  peu  régulière  v  in^lgré  les 
nombreuses  corrections  de  l'imitateur^  que  je^n'ose 
lui:  promettre  du  succès.  Je  ne  sais  même  ^i  Tmi 
doit  le  désirer.  Le  puret  l'élégant  ajûteur  des  htaur-^ 
dis  et  du  Trésor  seraitril .  atteint  de  la  contagion? 
Si.,  par  malheur,  le  jeune  Creb/^  disait  plus  ri^ 
que  ks  autres  comédies  de  M.  Andrieux,  quel 
triomphe^ur  nos.  romantiques  l 

Je  ne  dirai  rien  des  fables,  contes,  pioésieset 
mélanges  en  prose  qui  sont  contenus  dans  ce  re- 
cueil; là  plupart  de  ces  morceaux  sont  .connitô .  de 
tous  ceux  qui  ont  conservé  lé  goût  des  i)ons  vierç  » 
et  mes  éloges  n'ajouteraient  rien  à  la  réput)ation 
de  l'auteur.  DajQS  les.tnélangçs  en  prose  ^J'aïiec- 
dote  intitulée  :  les.JF^mses  Camecturm  *.  pourrait 


devenir  le  sujet  d'une  jolie  peiM^omédie^ 
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WALSTEIN, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS, 

P^c^e  de  qoelqoes  Réflexions  sur  le  tfiéâtre  ftllemuid ,  et  taivie  Je 

Notes  historiques; 

Pae  m.  BBRJAimr  CoiiSTAirT  dx  Rubcque. 


Avant  de  parler  de  cette, tragédie  et  des  sîngu* 
lières  réflexions  qui  la  precèdei^t,  je  crois  devoir 
présenter  une  notice  sur  le  héros  que.Sthiller  et 
M.  B..Conistant  ont  célébré  dans  leurs  ouvrages. 

WalsteÎB  fît  ses  jprcmières  armes  sous  Tarchi- 
dac  Ferdinand  ;  il  se  distingua  en  Fripul,  au  siëge 
de  Gradiska  et  dans  les  guerres  de  Bohême.  Il 
épousa  la  fille  du  comte  de  Harach  qui  itvait  la 
coofiance  de  Ferdinand.  Cette  alliance  ouvrit  vfixt 
vaste  carrière  a  Tambilion  de  Walsteiki  ;  de  simple 
colonel  il  devint  duc  de  Fridland ,  prince  de  TEdCn- 
pire  et  général  des  armées  impériales,  avec  u&e 
autorité  absolue  :  il  justifia  les  faveurs.de  Ja  CQjor 
et  celtes  de  la  fortune.  Il  réunissait  toutes  les  qua- 
lités qui  font  un  grand  capitaine;  mais  il  eut  un 
orgueil  et  une  ambition  supérieurs  ^core  à  ses 
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talens.  Ses  succès  dirent  brillans  et  nombreux  :  il 
dissipa  les  troupes  de  1*  union  protestante  ;  il  vain* 
quit  Mansfeld  y  si  fameux  par  son  activité ,  par  son 
courage ,  et  si  redoutable  encore  après  ses  dé- 
faites; rendit  à  Ferdinand,  devenu  empereur, 
tous  ses  États  héréditaires  menacés  ou  eâvahi^; 
força  la  Saxe  à  Finàction,  fit  fuir  le  roi  de  Dane- 
marck,  s^empara  du  duché  de  Mecklembourg ,  et 
fit  exécuter  le  fameux  édit  de  Restitution.  Malgrç 
ces  exploits ,  ou  peut-être  à  cause  de  ces  exploits, 
tout  TËmpire  demanda  sa  déposition ,  et  Ferdi- 
nand II  l'accorda  aux  sollicitations  du  duc  de  6a- 
vière,  qui  haïssait  Walsteîn,  et  de  la  cour  d*Çs- 
pagne,  qui  s'en  défiait.  Le  fier  duc  de  Fridlan<} 
quitte  Farmée  et  se  retire  en  Bohême^  sans  tuur- 
morer  de  l'ingratitude  de  Ferdinand  ;  mais  on  put 

dire  de  lui  :  Manet  altâ  mente  repostum 

En  effet ,  le  héros  du  Noird ,  Gustave-Adolphe , 
débarque  à  l'eijibouchure  de  l'Oder,  s  empare  de 
toute  là  Poméranie,  rend  le  Mecklembburrg  à  son 
duc  légitime  ;  s'avance  en  vainque  y  r  dans  la  Saxe ^ 
où  il  défait  Tilly  à  la  bataille  de  Leipsick  ;  traverse 
toute  l'Allemagne,  comme  un  torrent  auquel  rien 
ne  peut  résister;  passe  le  Lech  malgré  ce  même 
Tilly ,  qui  est  encore  vaincu  et  qui  meurt  après  sa 
défaite  ;  fait  la  'conquête  de  la  Bavière ,  entre  en 
triomphant  dans  la  ca^Htale ,  et  menace  l'Autriche, 
qui  n'a  plus  rien  à  lui  opposer.  Dans  cette  détresse-j 
Ferdinand  se  voit  forcé  de  recourir  à  ce  mêiné 
Walstein  dont  il  a  blessé  Torgueil.  Il  lui  offre  le 
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lllre  de  général»  et  né  reçoit  qu'un  refus  ;  le  prince 
descend  jusqu'à  faire  solliciter  Walstein  par  un 
de  ses  parens  ;  il  s'abaisse  jusqu'à  prier,  et  le  duc 
de  Fridland  cède  enfin ,  mai5  à  des  conditions  si 
humiliantes  pour  la  majesté  impériale ,  qu'il  devait 
dès-lors  s'attendre  à  la  vengeance  d'un  monarque 
irrité.  Cependant  il  fait  savoir  qu'il  a  repris  le 
commandement ,  et  ce  bruit  seul  rassemble  une 
armée  autour  de  lui  :  tant  il  inspirait  de  confiance , 
tant  son  nom  avait  d'empire  sur  l'esprit  des  soldats! 
Gustave  s'aperçut  bientôt  qu'il  avait  un  rival  digne 
de  lui  :  le  héros  du  Nord  évacue  la  Bavière,  attaque 
plusieurs  fois  inutilement  Walstein  à  Nuremberg^ 
et  se  volt  lui-même  affamé  dans  son  camp.  Il  rentre 
en  Saxe  et  y  livre  la  bataille  de  Lutzen ,  où  il  perd 
ia  vie  au  milieu  de  sa  victoire.  Walstein  ,  délivré 
du  seul  homme  qui  pût  le  vaincre ,  ne  tarde  pas 
à  songer  à  la  vengeance.  Il  cherche  à  se  rendre  in- 
dépendant de  l'empereur  son  maître  •  il  fait  jurer 
à  son  armée  une  obéissance  entière  aux  ordres  du 
ge'néral,  quelque  chose  qui  puisse  arriver;  et  il 
négocie  même,  dit-on  ,  avec  les  ennemis  de  l'em- 
pereur, qui ,  effrayé  du  danger,  fait  assassiner  un 
sujet  trop  puissant  pour  êti^  attaqué  à  force  ou- 
verte ,  un  rebelle  trop  redoutable  pour  être  punî 
légalement.  Tel  est  le  héros  qui  a  fourni  à  Schiller 
trois  tragédies  allemandes,  et  une  tfagédie  fran- 
çaise à  M.  B.  Constant. 

Les  trois  pièces  de  Schiller  n'en  font  véritable- 
ment qu'une  seule.  Les  Allemands  ne  sont  point 
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choques  de  v<Hr  morceler  un  sujet  en  pluMeurs 
tragédies ,  dont  les  premières  n  offrent  qu'une 
aciion  incomplète.  Cet  us^gie ,  dit  l'auteur  français, 
était  adopté  par  les  Grecs  :  il  aurait  pu  ajouter 
que ,  cfaes  les  modernes ,  Goldoni  en  a  donné  un 
exemple  dans  la  comédie.  Quoi  qu*il  en  soit; 
M.  B.  Constant  a  très-bien  fait  de  se  réduire  à 
Tunité ,  et  de  ne  point  offrir  à  des  lecleurs  françab 
une  acUon  en  trois  pièces ,  dont  la  première  n'est 
qu'une  exposition  sans  noeud  et  sans  dénôûmênt  ; 
la  seconde ,  lui  nœud  sans  dénoûment  et  sans  ex- 
position,  et  la  troisième,  un  dénoûment  sans  expo- 
sition et  sans  nœud. 

Quand  un  auteur  sans  génie ,  sans  verve ,  sans 
talent ,  ose  '  publier  une  tragédie ,  quelques  lignes 
de  critique  suffisent  pour  annoncer  une  malheu- 
reuse tentative ,  et  pour  punir  T  audace  de  la  mé- 
diocrité. S*il  arrive ,  au  contraire ,  qu  un  homme 
d*esprit,  mais  d'un  goût  faux;  qu'un  écrivain  ins- 
truit ,  mais  sans  talen|:  tragique  ;  qu'un  autew 
adroit ,  mais  armé  de  sophi^mes  et  d'argumens 
captieux ,  attaque  l'art  par  sa  base  ,  et  veuille  par 
te  -  raisonnement  nous  faire  abandonner  la  bonne 
route  ^  -et  altérer  les  règles  invariables  du  beau  et 
du  vrai ,  la  réfutation  de  ses  erreurs  nous  force  à 
nous  étendre  davantage ,  et  exige  tpute  notre  ap* 
j^cation.  Il  ne  s'agit  plus  alors  de  critiquer  un 
ouvrage,  un  auteur,  mais  de  venger  le  bon  goût, 
et  de  rétablir  les  véritables  principes. 

Ce  n'est  pas  que  M.  B.  Constant  ait  osé  attaquer 
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directement  notre  thëâfre,  et  lui  préférer  le  théâtre 
allemand  ;  il  avoue ,  au  contraire ,  que  le  nôtre  est 
plus  parfait  :  il  loue  notre  attadiement  à  ruTiité , 
il  nous  pardonne  la  sévérité  de  notre  législation 
dramaticpie  ;  -mais  il  le  fait  avec  tant  de  réticences^ 
il  nous  reproche  si  amèrement  de  manquer  d'ori- 
ginalités et  de  naturel ,  il  se  tourne  de'  si  mauvaise 
grâce  du  côté  de  la  Melpomène  divine ,  il  jette  des 
régals  si  tendres  sur  la  Melpomène  bourgeoise , 
il  regrette  si  franchement  le  naturel,  Foriginalité, 
la  variété ,  l'intérêt ,  Vindù?idtialite\  là  familiarité 
et  l'abondance  de  moyens ,  d'incidens ,  de  person- 
nages qui  animent ,  embellissent ,  remplissent  les 
tragédies  allemandes ,  que  je  suis  en  droit  «de  re* 
garder  ses  éloges  de-  nôtre  théâtre  comme  des 
aveux  forcés ,  et  •  ses  regrets  poar  le  théâtre  aile*- 
mand  comme  la  naïve  expression  de  sa  pensée  et 
de  son  goût  partictilier.  Le  lùauvais  goût  n'a  faôt 
que  trop  de  progrès,  nos  jeunes  auteurs  ne  sont 
que  trop  entraînés  vers  le  facile  mélodrame ,  sans 
qu'on  vienne  encore  leur  vanter  les  charmes  de 
la  familiarité  allematide ,  et  éous  ks  prestiges  avec 
lesquels  les  auteurs*  anglais  et  germains  fascinent 
les  yeux  àç  la  multitude.  \ 

U  est  évident  que  M.  B.  Constant  voudrait  éta- 
blir au  théâtre  un  mezza  termine  entre  la  tragédie 
allemande  et  la  française  :  qu'il  y  renonce;  son 
Walstein  n'est  pa^  assez  fort  pour  nous  faire  re- 
caler à  ce  point.  Mais  quand  il  aurait  danss;^  tra- 
gédie toute  la  grandeur  et  toute  l'adresse  que  lui  * 
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accorde  Thisf oire  y  il  ne  serait  poiot  assez  puissant 
pour  nous  dicter  de  nou'velles  lois;  il  ne  nous  sé- 
duirait point  assez  pour  nous  faire  renoncer  à  la 
belle  et  noble  simplicité  de  notre  théâtre.  Il  n*y  a 
aucun  pacte,  aucune  transaction  à  faire  entre  notre 
tragédie  et  celle  des  Allemands.  Nos  blutés  sont 
d'un  genre  qui  n'admet  pas  celles  de  nos  rivaux  : 
le  mérite  des  tragédies  allemandes  serait  un  défaut 
dans  les  nôtres.  Si  nous  pouvions  descendre  k.une 
concession ,  je  dirais  presque  à  une  mésalliance  ^ 
nous  ne  pourrions  nous  approprier  les  quafités  du 
théâtre  germanique ,  et  nous  perdrions  les  qualités 
qui  brillent  dans  le  nôtre.  J'ai  connu,  dans  mes 
études,  un  jeune  Allemand  que  ses  parens  avaient 
envoyé  en  France  pour  y  apprendre  notre  langue: 
ce  pauvre  gentilhomme  avait  si  peu  de  mémoire 
et  d'intelligence ,  qu*en  trois  longues  années  il  ne 
put  apprendre  à  parler  firançais;  mais  il  réussit 
parfaitejnent  bieti  à  oublier  l'allemand  ;  de  sorte 
qu'il  ne  parlait  plus  du  tout.  Voilà  ce  qui  arriverait 
à  notre  théâtre ,  si,  nous  avions  assez  peu  de  sou- 
venir des  bons  modems ,  et  assez  peu  d'intelligence  ' 
pour  vouloir   nous  composer   une.  Melpomène 
gallo-germapique. 

Les  reproches  que.  nous  fait  M.  B.  Constant  sont 
fondés  sur  les  idées  les  plus  fausses.  En  voici  une 
preuve  :  dans  une  tragédie  de  Goethe ,  un  guerrier 
allemand  est  assiégé  dans  son  château  par  l'armée 
impériale.  Il  donne  à  ses  soldats  un  dernier  repas , 
pour  les  encourager  :  il  demande  du  vin  à  sa 
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femme  ;  mais  elle  lui  répond  quil  n  *en  reste  plus 
(]u  une  seule  ciyche,  qu'elle  a  réservée  pour  lui.  Ce 
trait  plaît  singulièrement  à  l'imitateur  de  Schiller. 
Ce  sont ,  dit-il ,  des  circonstances  qui  répandent 
dans  le  tableau  beaucoup  de  vie  et  de  vérité;  Vem" 
phase  des  paroles  rie  ferait  que  gâter  le  naturel  de 
la  situation.  Il  lui  semble  que  le  trait  de  la  cruche 
tst  plus  propre  que  la  description  la  plus  pathé- 
tufue  à  faire  ressortir  la  situation  du  liéros  de  la 
pièce  ^  d'un  vieux  guerrier  autrefois  heureux  et 
opulent,  et  maintenant  luttant  aaec  quelques  amis 
contre  les  horreurs  de  la  disette,^.  B.  Constant 
^]o\k\t ,  avec  beaucoup  de  justesse  et  beaucoup  de 
regret ,  qu'aucune  fumure,  poétique  ne  permet^ 
trait  de  transporter  ce  détail  sur  notre  théâtre ,  et 
(jue  ce  qui  est  touchant  en  allemand,  ne  serait  en 
français  que  ridicule.  Je  conçois  qu'une  foule^^de 
soldats  allemands  qui  n'auraient  qu  une  cruche  de 
vin  à  se  partajger,  feraient  une  figure  fort  triste  et 
fort  dramatique  dans  une  comédie  du  Boulevard  ; 
mais  que  M.  B.  Constant  cesse  de  s'appitoyer  sur 
le  mépris  que  nous  avons  pour  de  pareilles  ri- 
chesses ,  et  qu'il  ne  dise  pas  surtout  que  ce  trait 
ne  peut  pas  se  transporter  sur^otre  théâtre.  Il  y 
a  manière  de  tout  dire  noblement ,  de  tout  pré- 
senter dignement.  Qu'est-ce  que  Goethe  a  voulu 
exprimer  par  cette  cruche  solitaire  dans  luie  cave 
qui  aurait  pu  contenir  la  tonne  de  Heidelberg?  Il 
a  voulu  montrer  le  passage  du  bonhenr  à  la  dé- 
tresse ,  de  l'opulence  à  la  pauvreté.  £h  bien1  This- 
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toire  nous  offre  cent  fois  cette  image  sous  deaf 
couleurs  nobles  et  dignes  de  notre  tragédie. 

Que  Néron ,  par  exemple ,  naguère  maître  du 
monde,  soit  réduit  à  fuir  et  à  $e  cacher  pour 
éviter  la  haine  du  peuple  et  la  proscription  du 
sénat  ;  qu*il  n*ose  enti*er  par  la  porte  dans  Thumble 
maison  qui  est  son  dernier  asile ,  qu*i]  se  tratne  à 
travers  des  buissons  qui  le  déchirent ,  que  la  soif 
le  force  à  se  désaltérer  dans  une  mare  fangeuse , 
et  qu*il  s*écrie  :  P^oilà  donc  les  liqueurs  de  Néron! 
n'est-ce  pas  là  la  moralité  de  la  cruche  ?  et  cette 
image  n'est-elle  pas  plus  vraie ,  plus  frappante ,  et 
surtout  plus  digne  de  la  tragédie  ?  Si  maintenant 
vous  substituez  à  Néron  un  p^sonnage  vertueux , 
injustement  proscrit ,  et  luttant  contre  un  malheur 
qu*il  n'a  point  mérité ,  quel  intérêt  n'ajouterez*^ 
vous  pas  à  la  situation?  Il  n'est  donc  pas  vrai  qu'il 
faille  être  ignoble  et  descendre  à  des  détails  aussi 
bas  pour  donner  de  la  vie  et  de  la  "vérité  aux  ta- 
bleaux dramatiques. 

£n  parlant  des  tragédies  de  Shakespeare^  Vol- 
taire s'exprime  ainsi  :  <c  Quand  je  commençais  à 
»  apprendre  la  langue  anglaise ,  )e  ne  pouvais  com- 
»  prendre  commeitt  une  nation  si  éclairée  pouvait 
»  admirer  un  auteur  si  extravagant  ;  mais  dès  que 
n  j'eus  une  plus  grande  connaissance  de  la  langue, 
»  je  m*  aperçus  que  les  Anglais  avaient  raison ,  et 
»  qu'il  est  impossible  que  toute  une  nation  se 
»  trompe  en  fait  de  sentiment,  et  ait  tort  da^oir 
»  du  plaisir.  »  Ces  derniers  mots^  que  j'ai  soulignés, 
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iempéchetoni ,  j  espère ,  les  jeunes  gens  ^e  se  mé- 
prendre sur  r  opinion  que  Voltaire  émet  dans  ce 
paragraphe.  Il  ne  dit  pas  :  il  est  impossible  que 
toute  une  nation  se  trompe  en  matière  de  goût,  ou 
sur  les  {Hrincip^s  des  arts  ;  car  alors  le  théâtre  chi- 
nois serait  plus  parfait  que  le  théàti^  grec ,  puisque 
les  Chinois  sont  plus  nombreux  que  n  ont  été  les 
Athéniens;  et  toutes  les  écoles  de  lUusique,  de 
sculpture ,  de  peinture ,  poun*aient  également  pré* 
tendre  à  la  prééminence,  en  se  fondant  sur  ce 
principe,  qu'une  nation  ne  peut  pas  se  tromper. 
Mais  Voltaire  a  dit  seulement  que  toute  une  na- 
tion ne  peut  pas  se  tromper  enfwt  de  sentiment^ 
et  ne  peu^  cnooir  t&rt  d'avfnr  du  plaisir.  J'ai  cru 
devoir  faire  observer  cette  différence ,  qui  donne 
à  Topinion  de  Voltaire  sa  véritable  interprétation , 
et  que  n'ont  point  remarquée  ceux  qui  s'appuient 
sur  râutoi'ité  des  grands  écrivains  sans  avoir  bien 
compris  le  sens  de  leurs  paroles. 

Je  prie  donc  M-  B-  Contant  de  se  bien  persuader 
que  mon  intention  n'est  point  ici  de  faire  des  repro- 
dies  aux  spectateurs  allemands  sur  la  manière  dont 
ils  considèrent  la  tragédie  ;  et  ^loi  aussi ,  je  pense 
qu'ils  ne  se  trompent  point  en, fait  de  sentiment; 
et  loin  de  eroiçe  ^u  i/$  oient  iarid'm'wr du  plaisir^ 
je  leur  en.  souhaite  encore  cent  fois  davantage.  Je 
serais  d'autant  plus  ridicule  de  tes  chicaner  sur  ce 
point,  que  je  partage  moi-même,  non  pas  leur  opi- 
nion sur  ce  que  doit  être  la  tragédie,  mais  le  plaisir 
que  leur  font  éprouver  les  tragédies  allemandes*; 

6. 
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Je  me  plais  à  y  reconnaître  beaucoup  de  natu^ 
rel,  et  même  trop;  une  grande,  et  trop  grande 
vérité  ;  des  détails  touchans ,  agréables ,  pleins  de 
franchise ,  quoique  souvent  minutieux  et  ignobles  ; 
je  n'y  suis  pas  même  trop  choqué  de  la  multitude 
des  incidèns ,  qui  jettent  de  la  variété  dans  Taction, 
et  m'empêchent  dé  m'apercevoir  de  la  lenteur  avec 
laquelle .  elle  se  traîne  jusqu'au  dénoûment.  Des 
pensées  profondes ,  des  maximes  nobles ,  des  traits 
sublimes  brillent  assez  souvent  dans  ces  produc- 
tions pour  en  faire  estimer  les  auteurs ,  et  pour  ne 
pas  blâmer  le  public  qui  les  applaudit.  Ces  drames 
allemands,  enfin,  seront,  si  Ton  veut,  des  pièces 
amusantes,  touchantes,  faites  pour  plaire  aux  hon- 
nêtes gens  et  pour  les  émouvoir  ;  inais  ce'  ne  sont 
point  des  tragédies. 

Que  l'on  cesse  donc  <îe  vouloir  entraîtier  dans 
une  fausse  route  notre  goût ,  qui  n'est  déjà  que 
trop  chancelant.  Je  rétorque ,  contre  les  partisans 
de  la  tragédie  allemande ,  l'argument  par  lequel  ils 
•pensent  nous  terrasser.  Si  j'allais  dire  aux  Alle- 
mands :  Vous  devez  penser,  agir,  vous  amuser 
comme  des  Français ,  je  passerais  ^pour  un  fou  ; 
que  faut -il  donc  dire  de  ceux  qui  nous  crient: 
Vous  devez  penser  et  agir  comme  les  Allemands? 

Lé  tort  de  M.  B.  Constant  n'est  pas  de  trouyer 
touchans  et  agréables  des  détails  familiers  qui  pa- 
raîtraient ignobles,  sur  notre  théâtre  :  les  choses  les 
•plus  communes  peuvent  plaire  et  intéresser  ;  .  et 
d'ailleurs,  le  terme  qui  est  bas  ou  trivial  dans  une 
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langue ,  peut  être  de  fort  bon  goût  dans  une  autre  ; 
mais  il  se  trompe  étrangement,  du  moins  à  mon 
avis ,  s*il  pense  que  cette  familiarité  bourgeoise  soit 
la  ve'ritable  cause  du  charme  et  de  Tintérêt  qu'tjn 
éprouve.  C'est  la  situation  ,  c'est  la  pensée  qui 
touche ,  et  non  pas  la  petitesse  des  détails  et  la  tri- 
vialité de  l'expression.  En  voici  une  preuve  tirée 
d'une  tragédie  allemande  :  Dans  Otto  de  FFittds- 
bach,  il  y  a  une  fort  belle  scène  entre  le  guerrier 
Otto  et  l'empereur  Philippe  de  Souabe.  L'empe- 
reur qui  doit  le  trône  et  peut-être  la  vie  à  la  valeur 
d'Otto,  lui  a  fait  de  belles  promesses,  et  ms^nque 
à  sa  parole.  Le  guerrier,  qui  n'a  rien  d'un  courti- 
san, lui  reproche  d'une  manière  brusque  son  in- 
gratitude ejt  son  manque  de  foi  ;  puis  il  ajoute  cette 
étrange  raillerie  :  «  Puisque  vous  faites  la  paix ,  je 
»  veux  changer  mes  armes  en  batterie  de  cuisine. 
»  Voyez-vous!  ce  casque  me  fera  une  belle  casse- 

»  rôle Ah!  ah!  je  ne  pensais  pas  à  ces  trou^-là  ; 

»  un,  deuTj:,  trois,  quatre.,.."^..  N'importe!  on  a  bien 
»  pu  raccommoder  ma  tête  !  Ma  petite  maison  ne 
«sera  pas  mal  fournie,  car  votre  Majestd  à  pris 
»  soin  de  la  pièce  la  plus  intéressante.  »  Je  conçois 
que  dans  une  langue  où  les  mots  cuisine  et  casse-- 
rôle  n'ont  rien  d'ignoble,  cette  raillerie  amère  d'un 
brave  soldat  n'ait  rien  de  choquant  pour  les  spec- 
tateurs; mais  ce  n'est  point  dans  la  cuisine  et  la 
casserole  qu'il  faut  aller  chercher  l'intérêt  de  cette 
scène  originale. , Que  veut  dire  Otto?  J'ai  sacrifié 
pour  vous  ma  fortune  et  mon  sang  ;  irai-je  dans 
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mes  foyers?  J'ai  tout  perdu  à  votre  service  ;  îl  ne 
me  teste  que  T armure  qui  me  couvre;  mais  que 
dis- je  ?  elle  est  toute  percëe  des  coups  que  )'ai  reçus 
en  combattant  pour  vous.  N'est-ce  pas  là  le  sens 
de  Fauteur  allemand?  Eh  bien!  exprimé  de  cette 
manière ,  il  serait  noble  et  touchant  dans  toutes  les 
langues  et  chez  tous  les  peuples;  mais  on  ne  me 
persuadera  jamais  que  notre  tragédie  ne  sera  point 
parfaite  tant  qu'on  n'y  verra  pas  la  casserole  d'Otto, 
ou  la  cruche  de  vin  qui  plaît  tant  à  M.  Benjamin 
Constant. 

Les  adorateurs  de  la  Melpomène  germanique  se 
fondent  Jur  ce  quils  sont  plus  près  de  la  nature , 
et  sur  ce  principe ,  que  ce  qui  est  plus  naturel  doit 
être  plus  beau.  Ce  mot  nature  a  fait  dire  presque 
autant  de  sottises  que  le  mot  liberté  :  il  présente 
une  idée  si  vague,  que  chacun  en  use  et  en  abuse 
ad  libitum ,  et  Tinterprète  à  sa  manière  pour  s'en 
faire  une  autorité.  Combien  de  fois  encore  fàu- 
dra-t-il  répéter  que  la  nature  des  peuples  ci^'ilisés 
n'est  plus  la  nature ^  et  que  la  nature  des  héros 
épiques  et  tragiques  n'est  pas  celle  de  nos  citadins? 
Le  théâtre ,  poussé  au  point  d'élcvatioft  où  il  est 
arrivé  chez  nous,  suppose  le  dernier  période  de 
la  civilisation ,  je  dirais  presque  de  la  corruption  r 
il  ne  s'agit  donc  plus  de  la  nature  prise  dans  un  sens 
étroit,  mais  de  la  nature  que  nous  nous  sommes 
formée  par  nos  mœurs ,  nos  habitudes ,  nos  goûts 
factices  et  noire  industrie.  Sans  doute  les  passions 
sont  naturelles,  mais  tt  faut  les  exprimer  en  homme 
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poli  et  civilise  >  et  non  pas  en  sauvage.  S'il  était 
vrai  que  toute  chose  plus  naturelle  fût  préférable 
à  celle  qui  l'est  moins ,  le  Salon  de  Curtius  ren- 
fermerait plus  de  chefs-d'œuvre  que  le  Muséum  : 
en  effet,  le  coloris  des  chairs ,  la  couleur  des  j^eux, 
des  cheveux,  des  vêtemcns  de  ces  figures  en  cire, 
se  rapprochent  bien  plus  de  la  nature ,  et  foiît  bien 
plus  d'illusion  que  l'Apollon  du  Belvédère  et  la  Vé- 
nus deMédîcis  ;  cependant  ceux-ci  sont  des  œuvres 
de  génie,  tandis  que  les  autres  sont  le  produit  d'un 
procédé  qui  mérite  à  peine  d'occuper  un  artiste. 

M.  B.  Constant  nous  repi^che  de  manquer  d'o- 
riginalité, et  il  débite,  à  cette  occasion,  des  espèces 
d'axiomes  aussi  singuliers  que  singulièrement  ex- 
primés; les  voici  :  L'originalité  est  le  résultat  de 
rindépendance.  A  mesure  que  t autorité  se  con- 
centre^  les  individus  s' effacent  L'indipiduaUté dis- 
parait  dans  V homme  en  raison  de  ce  qu'il  cesse 
d*étre  vn  but ^  et  de  ce  qu'il  devient  un  moyeni 
Cependant  Vindipidiuilité  peut  seule  inspirer  de 
rinierét,  surtout  aux  nations  étrangères;  car  les 
Français  se  passera  dHndipidualité  dans  les  per- 
sonnages de  leurs  tragédies  ^  plus  facilement , que 
les  Allemands  et  les  Anglais i  Ces  pçnsées  sont  si 
profondes ,  ces  phrases  sont  si  nouvelles ,  ces  ex- 
pressions Sont  si  savantes ,  que  je  ne  suis  pas  bien 
SÛT  de  les  avoir  comprises  :  je  répondrai  donc ,  au 
risque  de  me  tromper,  que  les  individus  ne  s^ef- 
facent  pas  toujours  quand  l'autorité  se  concentre , 
et  que  l'histoire  nous  montre  sans  cesse  à  côté  des 
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souverains  des  figures  aussi  saillantes ,  et  quelque* 
fois  plus  éclatantes  que  les  souverains  mêmes.  Si 
Fon  applique  cette  maxTme  aux  arts  et  au  génie  ^  on 
peut  comparer  les  ou\Tages4jue  la  France  a  pro- 
duits sous  une  autorité  concerdrée^  à  cetix  dont 
nous  avons  eu  à  rougir  quand  un  génie  malfaisant 
indwiduatisaitX^s  Français.  Les  Français  se  passent 
d'individualité,  dit  M.  B.  Constant  :  je  réponds 
qu'ils  font  bien  de  s'en  passer,  si  par  individualité 
Ton  entend  une  originalité  bizarre  ;  mais  si  Ton 
veut  dire  que  chez,  nous  l'intérêt  iie  se  porte  pas 
sur  les  individus,  on  se  trompe  grossière^ient 
C'est  surtout  dans  la  tragédie  française  que  l'inté- 
rêt s'indhiduaUse;  nous  y  somipes  froids  pour  les 
intérêts  d'un  peuple ,  d'un  gouvérnément^/d'une 
corporation^  mais  très- chauds  pour  l'individu  qui 
est  le  héros  de  la  pièce.  Cek  est  si  vrai ,  que  nous 
nous  intéressons  plus  à  Manlius ,  conspirateur  et 
•coupable ,  qu'à  tout  le  sénat  romain  ^  et  nous  l'ab- 
soudrions  volontiers ,  quand  on  le  conduit  à  la 
mort.  Si  j'ai  mal  compris  V indindualité  Ae  l'auteur, 
pourquoi  son  style  est-il  si  métaphysique?»  Qu'il 
me  donne  plus  .d'intelligence ,  ou  qu'il  écrive  plus 
clairement. 

Je  trouve  ailleurs  cet  impertinent  reproche  : 
C'est  en  France,  dciX  M.  B.  Constant,  qu'a  étéinr- 
ç entée  cette  rruipoimef  qu'il  vqlait  mieucv frapper 
fort  que  juste.  Eh  quoi!,  l'homme  .qui  fait  de:  si 
belles  phrases,  et  dont  la  métaphysique  est  si  subr 
tilé,  n'a  pas  senti  l'ironie  renfeimée  dans  la  maxime 
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qu'il  nous  s^ttnbué  !  Comment  n'a*t-îl  pas  vu  dans 
cette  j^rajse  une.ëpigramme  amère  contre  les  oreilles 
dures  et  les  esprits  faux  ?  Faut-il  donc  frapper  moins 
fort  pour  des  Allemands  que  pour  des  Français  ? 
Et  quand  on  nous  à  reproché  notre  froide  exacti- 
tude et  notre  morale  rigoureuse,  commentpeut*on 
se  contredire  au  point  &e  nous  accuser  de  ne  pas 
frappeir  juste ,  nous  à  qui  Ton  fait  un  crime  de  cette 
justesse  symétrique  et  sévère  ?  En  vérité ,  je  regrette 
fort  que  la  politesse  m'empêche  de  frapper  fort, 
car  ce  n'est  point  ici  le  cas  de  frapper  juste. 

Autre  assertion  tout  aussi  vraie  :  Les  Français ^ 
dit  rSuteur,  suppriment  (le  la  vie  antérieure  de 
leurs  héros  tout  ce  qui  pe  s' enchaîne  pas  néces- 
sairement, au  fait  qu'ils  ont  choisi.  Les  Français 
fonttrès-bien  de  se  renfermer  dans  Funité  d!actiori, 
sans  laquelle  Tintérét  ne  sait  où  se  reposer;  mais 
ils  ne  suppriment  pas  pour  cela  les  faits  antérieurs 
qui  servent  à.  faire  connaître  leurs  héros^  Mithri-* 
date ,  par  exemple ,  qui  ne  joue  dans  la  tragédie  de 
ce  nom  que  le  rôle  d'un  tuteur  jaloux ,  devient 
grand  et  même  gigantesque  par  les  faits  de  sa  vie 
antérieure,  que  Racine  a  présentés  avec  une  force 
et  une  poésie  admirables. 

Encore  une  erreur  du  même  genre  :  Nous  n'en- 
dsageons  guère  en  France  la  superstition  que  de 
son  côté  ridicule.  M.  B.  Constant,  qui  nous  fait 
ce  reproche  ^^  aime  beaucoup  les  héros  qui  croient 
à  Y  astrologie;  enix  pressentimens ,  même  aux  sor- 
ciers. Tout  ce-qu'il  dit  à  cet  égard  est  faux.  Nous 
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ne  sommes  jamais  plus  superstitieux  qu  au  théâtre  ; 
nous  adoptons  là  toutes  les  rêveries  y  toutes  les 
fables  des  autres  religions.  Kiôns-nous  du  monstre 
envoyé  par  Neptune  pour  faire  périr  Hîppolyte , 
du  char  dé  Médée ,  du  spectre  tnékne  qui  effraie 
Sémiramis  P  Bien  loin  de  les  tourner  en  ridicule , 
nous  devenons  païens  avec  les  Grecs ,  jui&  avec 
les  juifs ,  et  aussi  faibles ,  au^i  crédules  que  les 
plus  superstitieux  idolâtres.  M,  B.  Constant  s'est 
donc  trompé  en  cela  comme  en  beaucoup  d'autres 
choses. 

Cet  auteur  n'est  pas  plus  heureux  quand  il  veut 
généraliser  ses  idées  :  ses  décisions ,-  ses  observa^ 
tions  sont  queI«{uefois  si  contraires  à  la  vérité, 
qu'elles  en  deviennent  choquantes.  Les  héroïnes 
de  f^QÙmre  >  dit41 ,  luttent  contre  les  obstacles  i 
celles  de  Racine  leur  cèdent,  parce  que  les  unes  et 
les  autres  sont  delà  même  nature  que  tout  ce  qui 
les  entoure.  Oh  !  pour  cette  fois ,  cela  est  trop  fort. 
Je  demande  au  plus  petit  écolier  si  Hennione , 
Roxane ,  Clytemnestre  ,  Phèdre  ,  Agrippine  et 
Athalie  sont  des  femmes  qui  cèdent  si  facilement. 
Il  semble  que  M.  B.  Constant  n'ait  vu  dans  Racine 
.  que  Bérénice ,  Athalide  et  Aricie. 

Les  principes  de  M.  Benjamin  Constant  sur  la 
tragédie ,  m'avaient  fait  craindre  de  trouver  daiis 
Son  "Walstein  un  peu  trop  de  cette  vérité  et  de  ce 
naturel  que  l'auteur  regarde  comme  la  véritable 
source  de  l'intérêt  dramatique.  Je  m'étais  trompé; 
M.  B.  Constant  n'a  paâ  osé  admettre ,  dans  la  pra-* 
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tique,  tout  ce  qull  expose  dans  sa  théorie  ;  et  si  sa 
tragédie  offre  de  nood^reux  défauts ,  on  peut  au 
moins  assurer  qu'elle  ne  pèche  pas  par  un  excès 
de  vérité  et  de  naturel  Je  t»^  contenterai  d'en 
tracer  la  marche ,  on  mêlant  à  Tanalyse  quelques 
citations  qui  niettront  mes  lecteurs  en  état  de  ju- 
ger le  style  de  cette  production. 

Acte  P'.  L'exposition  se  fait  par  les  principaux 
officiers  de  l'armée  de  AValsteip ,  qui  se  plaignent 
amèrement  de  la  cour  de  Vienne ,  et  de  Tingrati- 
tlde  de  leur  souverain.  Gallas  seul  ne  se  permet 
aucune  plainte,  et  dès-lors  on  devine  qu'il  reste 
fidèle  à  l'empereur.  On  voit  entrer  Géraldin,  com-^ 
xnissaire  impérial ,  envoyé  par  Ferdinand  pour 
sui'veiller  la  conduite  de  Walstein  ;  GâUas  confirme 
ses  soupçons ,  et  lui  dit  qu'il  faut  se  hâter  d'arrêter 
la  rébellion  avant  que  le  rebelle  ne  soit  devenu 
trop  redoutable.  Géraldin  s'écrie  : 

Ah!  malheur  à  r£tat  qui,  dans  son  imprudence, 
Au  bras  armé  potur  lui ,  remet  sa  confiance  ! 

Ce  qui  veut  dire ,  en  bon  français ,  qu'il  ne  faut 
confier  des  armées  qu'aux  généraux  dont  on  se 
défie.  Si  Fauteur  avait  dit  trop  de  confiance,  une 
aoeugle  confiance ,  ces  vers  auraient  uâ  autre  sens  ; 
mais  il  a  supposé  que  les  lecteurs  devineraient.  Ce 
même  Géraldin  explique  ensuite  cotnme&t  Ferdi^ 
nand  a  été  obligé  de  recourir  à  ce  Walstein  qu'il 
avait  offensé  ,  quoiqu'il  ^ntît  le  danger  de  re^ 
mettre  la  puissatiG^  mx  mains  de  l'aijibition  : 
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Maïs  TîUy  n'était  plus.  Ses  compagnons  blessés, 
Par  Gustave  aussitôt  nos  bataillons  pressés  ; 
La  Saxe  contre  nous,  avec  lui  conjurée  ; 
Munich  i[>ris,  la  Bayiére  à  la  flamme  livrée  : 
En  ce  péril  affreux,  qui  pouvait  hésiter? 
Nous  reçûmes  la  loi  qu^il  voulut  nous  iUcter. 

Je  laisse  au  lecteur  le  plaisir  d'apprécier  Thar- 
monie  qui  résulte  des  six  consonnances  finales  de 
cette  tirade  ,  et  le  soin  de  chercher  le  nominatif  du 
dernier  verbe.  Quoi  qu'il  en  sôit,  Gallas  et  Géra- 
dîn  sortent  pour  laisser  entrer  Alfred  et  Thécla. 
Alfred,  est  fils  de  Gallas  ;  mais  Thécla  est  fille  de 
Walstein.  Ces  jeunes  gens  sont  unis  par  Tamour; 

r  •  * 

ainsi  les  enfans  se  rapprochent  autant  que  les  pères 
se  divisent,  comme  on  le  voit  dans  Rojnéo  et  Ju- 
liette ,  et  dans  cent  autres  pièces.  Voici  comment 
Alfred  exprime  son  amour  : 

Dans  ce  triste  univers ,  sans  desseins ,  sans  plaisirs , 
Isolé ,  sombre ,  en  proie  à  de  yagues  désirs , 
Je  m'agitais  en  vain  dans  une  nuit  profonde. 
^     Inquiet,  tourmenté,  je  demandais  au  monde    * 
Dans  quel  but ,  à  quoi  bon  sur  la  terre  jeté , 
L'homme  errait  dans  le  trouble  et  dans  robscurité, 
Yous  êtes  mon  espoir,  mon  bonheur  et  ma  gloire ,  etc* 

Si  Ton  excepte  Xà  quoi  bon,  on  conviendra  que 
Fauteur  a  bien  su  éviter  Técueil  du  naturel ,  et  le 
dernier  vers  prouve  combien  les  transitions  l'em- 
barrpisscnt  peu.  Walstein. paraît,  caresse  sa  fille, 
et  fait  des  compliniens  à  Aljfced.  Le  général,  reste 
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enfiû^eul  avec  son  confident,  qui  le  presse  de 
mettre  la  couronne  sur. sa  tête ,  et  lui  dit  : 

Dans  la  splendeur  habile  où  TOtre  rang  s'étale , 
Vous  marchez  entouré  d'une  pompe  royale. 

Ainsi  il  n'y  a  plus  à  hésiter;  il  est  bien  fâcheux 
qu*on  ne  puisse  dire  :  il  n*y  a  plus  à  barguigner, 
car  barguigner  serait  bien  le  mot  le  plus  naturel  ; 
mais  comment  l'associer  à  un  rang  qui  s- étale 
dans  une  splendeur  habile  P^n  vérité ,  la  noblesse 
est  une  sotte  chose  au  théâtre.  Géraldin  vient  en- 
suite tâtcr  Walstein  ;  mais  en  ministre  adroit ,  il 
commence  par  lui  faire  une  longue  énumération 
de  ses  victoires ,  et  il  T  ennuie  tellement ,  que  Wals- 
tein l'interrompt  et  lui  dit  : 

Poorqupi  nous  parler  tant  de  nos  travaux  passés? 
Ce  que  nous  avons  fait  nous  le  savons  assez. 

Cette  scène ,  énormément  longue ,  finit  sans  rien 
conclure  ;  et  Walstein ,  décidé  à  la  révolte  ou- 
verte, et  comptant  sur  ses  soldats,  dit  à  Tun  de 
sesoflSciers:  *     . 

Que  chacun.,  par.  écrit,  embrassant  ma  querçUe , 
S'engage  par.  serment  à  me  rester  fidèle. 

■ 

Acte  II.  Walstein  apprend  que  le  courrier  qu'il 
avait  envoyé  secrètement  au  général  ennemi ,  vient 
d'être  arrêté ,  chargé  de. fers ,  et  conduit  vei's  l'em- 
pereur; ainsi  la  conspiration  est  découverte.  Cette 
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nouvelle  jette  le  coinspirateur  dans  le  plus  grand 
trouble  ;  et  après  bien  des  lieux  communs  et  des 
regrets  inutiles,  il  sort  sans  rien  déterminer.  Gé- 
raldin  apprend  à  Gallas  qu'il  a  déjà  séduit  Tun  des 
officiers  de  Walstein ,  et  qu'il  veut  gagner  les  autres  : 
Gallas  lui  dit  d'éviter  Buttler,  qui  dç  tous  les  re- 
bellés est  le  plus  attaché  au  général;  mais  l'adroit 
ministre  répond  avec  plus  de  naïveté  que  de  di- 
gnité ,  que  si  les  factieux  s'attachent  à  Walstein  par 
intérêt ,  ils  suivront  celui  qui  leur  dôilnera  davan- 
tage :  effectivement,  Buttler  arrive  fort  à  propos, 
et  il  se  laisse  séduire  en  une  seule  conversation, 
yîent  ensuite  une  longue  scène  entre  Gallas  et  son 
fils  Alfred  :  celui-ci ,  qui  aime  Thécla  et  qui  admire 
Walstein ,  refuse  de  croire  à  la  conspiration  ;  et 
lorsque  son  père  lui  dit  qu'il  vient  d'être  désigné 
par  l'empereur  pour  succéder  à  Walsteia ,  eçfilsr 
peu  respectueuse ,  lui  répond  : 

Qu^as-ta  dît?  qa'asrta  fait?  6  trop  coupable  père  ! 
Ta  nous  as  tous  perdus  ! Et  moi,  que  dofis-jeiaîre? 

Nature ,  estime ,  i^mour,  tout  est  perdu  pour  inoL.Mé 
Dieu  1  quel  soupçon  nouveau  s'élève  contre  toi  I 
Le  pouvoir  de  Walstein  sera  ton  héritage  ! 
Si  cet  indigne  espoir*..«  tu  pâlis....  ton  visage.».* 
Malheureux  que  je  suis!  tout  roon  être  eal.  ^^bangé« 

Après  cette  scène ,  Alfred  va  criant  partout  que 
son  père  est  un  traître.  Ainsi  un  officier  de  Tem^ 
pereur  outrage  son  père^  qui  est  resté  fidèle  à  Tem- 
pereiùr  ;  et  parce  qu'il  croit  son  général  trop  ver- 
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tueuxpour  trahir,  il  croît  sdti  père  assez  vil  pour 
n  accuser  AValsteîn  que  dans  Tespoir  de  lui  suc- 
céder. L'acte  finit  par  des  lamentations  de  Thëcla. 
Acte  IJI.  "Walstein  reparaît ,  et  reproduit  les 
mêmes  lieux  communs;  ce  qui  prouve  que  l'action 
n'a  pas  fait  un  pas.  Yoici  cependant  ce  qu'il  dit  de 
nouveat^  i 

it  voyais  près  de  moi  le  sentier  du  Revoir 
Encore  ouvert  !  Soudain  un  mur  d'airain  s'élève^ 
Ce  projet  si  confus,  il  faut  que  je  Pachève. 

On  trouve  dans  ces  vers  la  grâce  de  Verijamht" 
ment;  voici  celle  de  l'inversion  : 

Terski.  L^envoyë  suédois  vous  demande  audience. 
Wahiein.  Ah!  combien  Pécouter  me  fait  de  violence  t 

La  scène  finit  par  ce  vers  de  mém6  fabrique  : 

Ak  1  sévère  €fel  Paspect  dç  la  nécessité. 

L'envoyé  suédois  vient  pour  s'assurer  si  Wals^ 
tein  persiste  dans  sa  rébellion,  et  pour  lui  offrir, 
dans  ce  cas,  l'appui  de  la  Suède.  Cet  envoyé  est 
encore  plus  souple  et  plus  fin  que  celui  de  l'em- 
pereur ;  il  conseille  tout  simplement  à  Walsteîn 
de  se  faire  roi  ;  mais  il  commence  à  le  compliment 
ter  sur  son  talent  et  sa  bravoure.  Walsteîn  lui  rend 
politesse  pour  politesse ,  et  en  pariant  de  la  ba-^ 
taille  de  Lutzeu ,  où  ils  ont  combattu  Vmi  çqntre 
l'autre ,  il  dit  : 

Vous  me  snrprites  seul  ;  l'attaque  était  soudaine  : 
A  vos  guerriers  nombreux  j'échappai ,  m£(is  k  peine. 
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L'envoyé  rjépond  : 

V 

l 

Je  suis  fier  d'avoir  vu,  par  an  sort  glorieux, 
Reculer  un  inst^t  un  guerrier  si  fameux. 

Walstein  réplique  : 

» 

Votre  main  fit  tomber  mon  casque  de  ma  tête. 

V 

L'envoyé  riposte  : 

"'  '      '     .  .  •  , 
Pour  vous ,  par  cette  main  la  couronne  s'apprête. 

On  a-  fait  tomber  un  casque ,  on  offre  une  cou- 
ronne ;  il  est  difficile  de  mieux  reparler  une  impo- 
litesse. Alfred  vient  ensuite  dire  à  Thécla  qu'il  veut 
aller  mourir  5  et  F  acte  finit,  comme  le  précédent, 
par  des  larnentatibns  de  Thécla. 

Acte  IV.  Thécla ,  qui  s'est  lamîentée  à  la  fin  des 
deux  actes  précédens ,  se  lamente  encore  en  ou- 
vrant le  quatrième  ;.  mais  dans  cette  nouvelle  com- 
plainte se  trouvent  quatre  vers  remarquables  ;  les 
voici: 

De  l'âpre  ambition  les  décrets  redotitables, 
Sur  nos  cœurs  innocens,  frappent  impitoyables. 
,  Son  pouvoir  ennemi  se  nourrît  de  nos  pleur^. 
Le  monde  est  sans  amour,  et  sans  pitié  les  cœprs. 

Nous  avons  vu  l'enjambement  et  l'inversion , 
voilà  maintenant  l'ellipse  dans  toute  sa  force  :  jE/ 
sans  pitié  les  cœurs.  Thécla ,  comme  son  amant 
Alfred,  sait  éviter  Técueil  du  naturel  ;  et, ils  font 
bien  voir  qu'ils  ne  sont  p^^s  ici  des  Allemands. 


Tient  ensuite  une  scène  fort  sii^uUère.  On  se 
rappelle  qu'Alfred  a  maltraite  son  père  quand 
celui-ci  avait  osé.  sorupçonnér  Walsfeîn.  Mainte «- 
nant  Walstein*  avoue  clairement  sa  révolte  ;  il  dit 
franchement  quU^marche  au  trône,  et  ce  même 
Alfred  se  contente  de  lui  faire  des  remontrances 
très-sages  et  très-^moddrées.  Ce  qu'il  y  a  d'ëton* 
nant,  il  persiste  à  dire  qne  son  père  est  coupable, 
que  son  crime  est  honteux,  comme  s'il  y  avait 
honte  ou  crime  à  déjouer  les  projets  d'un  traître. 
Il  refuse  cependant  de  partager  la  rébellion  de 
Walstein  :  il  le  quitte  ;  et ,  ce  qui  est  presque  in- 
croyable ,  en  détestant  la  conspiration ,  il  fait  jurer 
à  un  officier  qu'il  versera  tout  son  sang  pour  dé- 
fendre le  conspirateur.  Après  ces  héroïques  folies , 
il  sort  encore  pour  mourir  ;  mais ,  cette  fois ,  il 
tient  parole. 

Acte  V.  Dans  une  scène  entre  Walsteîp  et 
Ttecla ,  il  est  question  d'Alfred  :  le  père  pense 
qu  il  est  allé  rejœndre  Gallas  ;  mab  la  fille  n'en 
croit  rien ,  et  dit  naïvement  : 

% 

Que  servirait  ici  que  je  le  justifie? 

•  ■ 

Ici  Thëcla  est  redevenue  allen^nde  ^  ciar  elle  ne 
parle  pas  français.  Un  officier  vient  annoncer  Ist 
mort  d'an  jeune  guerrier,, qui  ne  peut  être  autre 
qu'Alfred  ;  Thécla  chancelle ,  puis  tombe  évanouie  : 
cependant  elle  veut  ensuite  que  le  même  ofKcièr 
rentre  et  lui  recommence  son  récit  avec  toutes  sç», 

CAITIQUB.  T.  YI.  7 
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circonstances.  On  annonce  donc  une  seconde  fois 
la  mort  d'Alfred  ;  Thécla  chancelle  encore ,  mais 
elle  n'est  quç  prête  à  iomb&\  Ëniip,  c{uand  elle 
est  bien  sûte  de  n'avoir  plus  d'amant ,  elle  veuf 
sortir  pour V aller  voir  fou  tombeau;  mais  sa  con^ 
fidente  luifaii  cette  réflexion  : 

*   <  ♦         -  • 

A  travers  nos  soldats,  comipent  sortir  des  portes? 
L'héroïne  répond  : 

Un  pea  d^or  aisément  séduira  ces  cohortes. 

- 

Cependant  elle  ne  sort  pas ,  parce  qu'il  faut  qu*ellc 

se  trouve  au  dénoûment.  Vient  ensuite,  VValstein, 
qui  a  une  scène  de  pressentimens  ;  puis  il  va  se 
coucher,  et,  quelque  temps  après,  on  annonce 
qu  il  a  été  assassiné  par  ceux  mêmes  en  qui  il  avait 
mis  toute  sa  confiance.  Thécla ,  qui  est  destinée  à 
n'entendre  parler  que  de  mort,  s'évanouit  de  nou- 
yeaii  ;  mais  quand  elle  reprend  sts  esprits ,  elle 
apprend  à  Gallas  la  mort  de  son^  fils  ;  de  sorte  que 
le  public  né  peut  douter  de  cette  mort,  qui  est 
annoncée  trois  fois. 

Je  n'ose  dire  tout  ce  que  je  pense  de  cette  étrange 
tragédie  ;  mais  je  roiidrais  qu'elle  fût  connue  de  tous 
mes  lecteurs,  afin  qu'ils  pussent  juger  sî  M,  Ben- 
jamin Constant  est  appelé  à  réunir  la  tragédie  alle- 
mande et  française ,  ou  à  les  gâter  toutes  les  deux. 
Si  dans  cet  extrait  j'avais  fait  usage  de  toutes  mes 
notes  sur  ce  Walstein  gallorgêrmanique ,  je  paraî- 
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Irais  bien  méchant;  et  tna  modération ,  quelque 
gran4e  qu'elle  soit,  ne  me  sauvera  vraisemblable- 
ment pas  dé  ce  reproche.* 


CLOVIS, 
TAAGÉPIE  EN  CINQ  ACTES; 


Ptr  M.  V»|tHST. 


M.  YiEKKET  a ,  dans  une  longue  préface ,  tâché 
de  justifier  le  plan  et  la  marche  de  sa  tragédie.  Son 
Qoçis  ayant  été  parfaitement  analysé  et  jifgé  lors 
de  la  représentation ,  il  ne  me  reste  à  examiner 
que  la  préface ,  et  c'est  encore  assez  d^ouvrage , 
car  Fauteur  a  plaidé  la  cause  de  son  héros  avec 
beaucoup  d'esprit  et  d'adresse;  il  l'aurait  même 
gagnée  complètement  si  la  tragédiie  était  telle  que 
la  préface  la  présente.  Remarquons  d'abord  que 
Tauteur  ne  parle  pas  de  son  style  ^  mais  seulement 
de  la  conduite  de  sa  pièce;  en  cela,  il  ressemble 
au  ingéi^ieurs  habiles  qui  donnent  toute  leur  at-- 
tenttoA  au  côté  faible  de  là  place.  Observons  en- 
cpre  qu'il  abandonne  son  cinquième  acte  à  toute 
la  sévérité  de  la  critique  ^  concession  bien  modeste 
et  bien  libérale; .  car  en  blâJWbQt  justement  la  fai-* 


s. 
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blesse  de  cet  acte ,  il  faut  reconnaître  qu'il  n*est 
pas  défectueux  en  lui-même,  mais  que  les  défauts 
qu'on  y  remarque  y  sont  produits  par  des  4îs^o- 
sitions  antécédentes  qui  en  ont  détruit  TeiTet.  Cest 
spttvent  dans  un  premier  ou  dans  un  second  acte 
qu'il  faut  corriger  le  cinquième  ;  mais  les  juges  vul- 
gaires attaquent  toujours  l'endroit  où  ils  sentent  lé 
défaut ,  sans  remonter  à  la  cause ,  qui  est  quelque- 
fois très^loignée.  J'établirai  cette  vérité  en  repre- 
nant tous  les  chefs  d'accusation  dans  l'ordre  que 
Tauteur  a  suivi  pour  y  répondre. 

M.  Yiennet  a  voulu  ^représenter,  dit-il,  «  un 
conquérant  environné  d'obstacles.  Je  les  groupai 
autour  de  lui ,  ajoute-t-il ,  je  les  personnifiai.  L'am- 
bition de  Byzance  devint  le  personnage  de  Césaire  ; 
Sinorix  représenta  l'indépendance  des  Gaulois ,  et 
Oodéric  la  féroce  indiscipline  des  Sicambres.  Je 
créai  ce  caractère  pour  l'opposer  à  Clovis,  pour 
monfrer  que  mon  héros  était  réellement  au-des- 
sus de  son  ^ècle  €t  de  ses  guerriers ,  et  je  dQuhai 
à  Clodéric  cette  physionomie  âpre  et  sauvage  qui 
devait  caractériser  un  peuple  sorti  tout  armé  des 
forêts  de  la  Germanie.»  Rien  de  mieux  que  ce 
plan ,  s'il  eût  été  suivi ,  mais  il  est  aisé  de  voir 
qu'il  a  été  fait  après  la  pièce  ;  il  en  est  l'apologie , 
mais  il  ne  la  met  pas  à  l'abri  de  la  critique.  On  ob- 
serve  d'abord  que  l'auteur  n'y  parle  point  de  Sya- 
grius ,  qui  est  néanmoins  le  personnage  le  plus  im- 
jportant  après  Clovis.  Par  cette  omission,  M.  Vien- 
net  avoue  indirectement  que  ramonr  i^çip^oique 
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dé  Syagrius  et  d*£udomire,  sœur  de  Clovis,  est 
puneipent  cpisodique  :  nous  verrons,  en  effet,  qu'il 
h'iriflue  pas  sur  la  marche  de  V  ouvrage ,  et  nous 
devinons  déjà  que  la  scène  d'amour  du  cinquième 
acte,  scène  qui  a  lieu  pendant  que  Clovis  eomkat  les 
Gaulois  révoltes,  doit  être  nécessairement  froide,  et 
même  importune.  L'auteur  a  voulu,  dit-il,  opposer 
des  obstacles  à  son  conquérant  ;  il  a  dû  le  vouloir, 
puisque,  sans  cela,  il  n*y  avait  pas  de  tragédie; 
mais  il  &Ilait  que  les  obstacles  fussent  proportion* 
nés  à  la  grandeur  du  héros ,  et  c'est  en  quoi  il  ne 
me  semble  pas  avoir  complètement  réussi.  Sino-- 
rlx ,  qui  doit  représenter  \ indépendance  des  Gaur* 
lois ,  est  trop  secondaire  «pour  mettre  en  balance 
Ja  fortune  et  le  génie  de  Clovis  ;  or,  si  je  ne  doute 
pas ,  je  m'intéresse  peu  :  Césaire ,  qui  doit  figuret 
^ambition  de  Byzance ,  me  montre  bien  l'esprit , 
la  politique  et  la  finesse  d'un  Grec ,  mais  je  ne  vois 
pas  en  lui  le  caractère  de  l'ambition  ;.eUe  u'est  pas 
au  mœns  de  nature  à  m'inquiéter  sur  les  succèa 
de  Clovis.  Sa  scène  avec  le  conquérant  est  très-r 
adroite ,  artificieuse  même  et  bien  écrite  ;  mais  la 
hache  du  Sicambre  me  rassure  trop  contre  le  ta- 
lent du  diplomate ,  et  je  sens  que  Clovis  ne  périra 
pas  par  là.  Reste  donc  Syagrius ,  en  qui  Içs  6au^ 
lois  m^jttent  tout  leur  espoir,  et  en  qui  le  roi  des 
Frs^cs  pourrait  trouver  un  digne  rival  ;  mais  l'a-r 
mour  l'attache  au  parti  du  vainqueur,  et  cet  amour^ 
trop  faible  pour  lui  faire  trahir,  sa  patrie,  est  ce* 
pendant  assez  fort  pour  Vempêcher  de  conspirer 
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contre  le  frère  de  sa  maîtresse.  Laissons  ici  parfer 
BI.  Yiennet  :  «  On  me  reproche ,  dit-il ,  de  n  a- 
TOÎr  pas  anime  Syagrius  d'une  passion  plos  vive , 
dft  n  avoir  pas  développe  cette  passion  avec  plus 
de  force  et  d'ënerg;ie*  J'avoue  que  j*ai  craint  ce  me- 
laxige  de  sentimens  tendres  et  de  grands  intérêts 
politiques;  et  je  n'ai  fait  qu'indiquer  ce  que  )*ai 
redouté  d'approfondir.  On  a  répété  pour  la  cen- 
tième fois  que  l'amour  ne  devait  paraître  qu'en 
première  ligne.  Il  est  en  tout  des  préjugés  qui  fi- 
nissënt  par  devenir  des  lois ,  etc.  »  L'auteur  cite 
ensuite  l'exemple  de  Corneille  pour  se  justifier.  Si 
je  ne  me  trmnpe ,  il  y  a  dans  ce  paragraphe  une 
erreur  et  une  méprise.  L'erreur  consiste  à  regar- 
der comm^  un  préjugé  la  loi  dont  se  plaint  Tau- 
leur.  Un  amour  passionné  est  tragique ,  nfon  pa$ 
parce  qu'il  est  de  l'amour,  mais  parc«  qu'il  produit 
de  grands  effets  ^  parce  qu'il  cause  des  crimes , 
^vce  qu'il  amène  des  catastrophes;  et  l'amour 
faihle  intéresse  peu ,  parce  qu'on  n'en  attend  que 
de  faibles  résultats  :  la  loi  est  donc  fondée  sur  l'ex- 
périence, et  non  pas  sur  un  préjugé*  Il  y  a  aussi 
nne  méprise  dans  le  motif  que  l'auteur  suppose 
aux  spectateurs  qui  ont  critiqué  l'amour  un  peu 
tiède  de  Syagrius.  Le  reproche  ne  tombe  pas  sur  la 
faiblesse  de  sa  passion  ,  mais  sur  ce  que  cett«  pas- 
sion faible  en  fait  un  personnage  absolument  inu- 
tile à  l'action  de  cette  tragédie.  Cet  amour,  en  effet, 
le  laisse  dans  une  incertitude ,  une  fluctuation  con- 
tinuelle ,  sans  que  jamais  il  prenne  un  parti.  Voyez 
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comme  il  peint  luinnême  son  indécision  ;  et  j'ose 
dira  sa  nullité  ;  Ccsaîre  veut  réveiller  en  loi  l^a- 
motir  de  la  patrie ,  et  Teif^traîner  dans  le  parti  des 
Gaulois  9  et  Syagrius  répond  : 

Pour  me  perdre  avec  vous  mon  destin  vous  ramène. 

J'abhorre  les  complots  où  votre  voix  m'entraîne  ; 

«le  dots  yonff  ré'sister ;  je  le  veux,  je  ne  puis* 

Où  sont  vos  conjurés?  sont-^ils  prêts,  je  voi^  $1113. 

D'Eudomîre- pour  moi  redoutez  la  présence; 

Son  nom  seul,  son  image,  ébranlent  n^a  constance,  etc. 

Tout  justement  Ëudomire  paraît  après  cette  tirade, 
et  voilà  mon  héros  qui  lui  fait  des  protestations 
d'amour,  et  ne  songe  plus  à  suivre  Césaire.  Il  y  a 
une  fatalité. attachée  à  ce  personnage;  ne  faisant 
jamais  rien',  il  est  accusé  de  tout  ce  qui  se  fait  ;  un 
billet  intercepté  fait  croire  qu'il  est  le  chef  de  la 
révolte,  et  certes,  il  en  est  fort  intiocent.  Il  s'é- 
chappe du  palais;  il  rejoint  les  Gaulois,  non  pour 
se  laettre  à  leur  tête,  mais  pour  leur  faire  mettre 
bas  les  armes  ;  ii  ne  réussit  pas  même  ^n  cela  9  et  'û 
revient  près  de  Clovis ,  sans  avoir  pris  part  à  la 
conspiration,  sans  avoir  purempecher  d'éclateri 
et  sans  pouvoir  combattre  ni  pow  Clovis  riî  pour 
les  Gauipis*Cest  donc  soi^  amour  qui  cause  son 
inaction  ;  car  supprimons  cet  amour,  il  combattra 
et  moùri:a  à  la  tête  des  Gaulois  ;  rendons  cet  amotir 
j^us  vIS^Enent  :  comme  le  fils  de  Brulùs ,  il  trahira 
sa.patri^e ,  et,  dans  les deiu  fcasi,  il  sefa  perspntiage 
agissanit ,  e|t  con$équemme^t  tragique.  îï  en  aou^ 
lens  pas;  c'est  dans  cet  a^our  de Sya^rius qu est 
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le  dëfàat  capital  de  cet  ouvrage  estimable  sous  tant 
d'autres  rapports. 

Je  pourrais  bien  aussi  chicaner  Clovis  sur  ce  qu'il 
n*ag'it  pas  toujours  scion  son  caractère.  Je  vois,  en 
effet,  qu'il  avait  ordonné  la  mort  de  Syagrius  lors- 
qu'il n'avait  rien  à  lui  reprocher,  et  par  cela  seul 
qu'il  pouvait  être  dangereux.  Cependant ,  lorsque 
les  apparences  font  croire  que  ce  Romain  est  cou- 
pable, lorsqu'un  billet  intercepté  le  désigne  comme 
un  rebelle  et  comme  un  traître ,  Clovis ,  ce  prince 
fà  terrible ,  si  prompt  à  punir,  discute  encore  avec 
sa  sœur  au  lieu  de  frapper,  et  suspend  sa  vengeance 
jusqu'après  le  combat.  Cette  patience  m'étonne  un 
peu  dans  un  homme  qui  s'est  peint  Jui-méme  en 
disant  : 

J^écra3e  qui  me  gène ,  et  poursms  mes  desseins. 

Il  devrait ,  à  plus  forte  raison ,  se  hâter  d'écraseï* 
celui  qu'il  regarde  comme  un  perfide  ;  et  puisqu'il 
le  laisse  vivre  au  moment  du  danger,  pourquoi, 
après  le  combat  et  la  victoire ,  le  magnanime  Clovis 
massacre-t>-il  cet  homioie  qui  n'est  plus  dangereux? 
'Mais  ce  héros  tragique  a  des  qualités  si  brillantes, 
il  est  si  clasisique ,  je  lui  sais  si  bon  gré  de  n'être 
point  tartufe,  que  je  lui  pardonnerais  dés  inconsé- 
quences beaucoup  plus  graves. 

Un  autre  reproche  auquel ,  sans  doute,  l'auteur 
ne  s'attend  guère ,  et  que  je  me  crois  cepeadant  en 
droit  de  lui  adresser,  est -cèlui'd'avoir  fait  parler 
un  de  ses  personnages  avec  beaucoup  trop  d'clé- 
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gaiice^  et  d'avoir  prête  à  son  langage  des  tournures 
trop  ingénieuses.  Ce  dé&ut ,  dont  nous  avons  rare- 
ment à  nous  plaindre,  et  doiit  les  mauvais  écrivains 
seront  toujours  exempts,  est  pourtant  un  défaut 
bien  réel,  puisque  Tauteurne  doit  jamais  se  cacher 
sous  le  masque  d^un  personnage,  et  lui  prêter  son 
esprit.  Nous  avons  vu  que  Glodéric  devait  repré- 
senter la  féroce  indiscipline  des  Sicambres ,  et 
qu  en  conséquence  ]Jf.  Vianet  lui  a  donné ,  c'est- 
à-dire  a  voulu  lui  donner  cette  physionomie  âpre 
et  saufioge  qui  caractérise  un  peuple  sorti  tout 
arme  des  forêts  de  la  Germainie.  Un  tel  caractère 
doit  se  manifester  jusque  dans  le  langage  -;  cepen- 
dant, lorsque  Clovis  lui  dit  :* 

Clodéric ,  je  vous  dois  une  part  de  ma  gloire , 
Votre  exemple  a  conduit  mes  Francs  à  la  Tictoire. 
Partagez  aujourd'hui  le  prix  que  j^en  reçois,     - 
Et  rhommage  éclatant  qu*on  rend  à  mes  exploits. 

I 
\ 

Le  farouche  Siçambre  lui  répond  : 

Vos  Francs  ont  combattu  sous  les  yeux  de  leur  mattre. 
Les  soldats  d^un  héros  aspirent  tous  à  Tétre. 
Leur  vaillance  en  tous  lieux  eût  triomphé  sans  moi  ; 
JTai  moi-même  suivi  fexemple  de  leur  roi  ; 
Et,  fier  de  Famitié  dont  un  héros  m^honore. 
Mon  plus  ardent  désir  est  de  le  suivre  encore 
Partout  où  sa  valeur  voudra  me  présenter 
Des  États  à  soumettre  ou  des  rois  à  dompter. 

Le  courtisan  le  plus  habite  ne  ferait  pas  un  éloge 
jJus  adroit ,  ne  tournerait  pas  mieux  un  compli- 
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ment  ;  et  dans  tout  son  rôle,  ce  Clodénc,  dont  la 
phyâonomie  est  si  âpre  et  si  sauvage ,  ne  se  dis- 
tingue j^ar  son  langage  d^aucun  autre  interlocuteur, 
quoiqu'il  en  diffère  beaucoup  par  le  caractère  et 
par  les  sentimens.  On  peut  faire  la  même  observa- 
tion sur  Clovis  ;  mais  ce  prince  étant  supérieur  à 
son  siècle,  Fauteur  a  eu  raison  de  le  placer  plus 
avant  sur  le  chemin  de  la  perfectibilité. 

Une  observation  qui  n'a  ^chappé  à  personne , 
c\est  qu'il  existe  entre  les  doctrines  littéraires  et  les 
doctrines  politiques  une  concordance  parfaite  et 
une  dépendance  réciproque.  L'époque  oijr  f  esprit 
philosophique  a  voulu  analyser  le  pacte  social  est 
celle  où  les  petits  esprits  ont  voulu  réformer  le 
code  littéraire,  et  établir  des  priiicipes  plus  favo- 
rables à  la  médiocrité.  Les  règles  du  goût  étaient 
aussi  gênantes  pour  les  mauvais  écrivains  que  les 
lois  de  l'État  pour  les  anarchistes  ;  et  dès  que  Ton, 
osait  attaquer  l'autorité  légitime ,  la  reli^on  et  la 
morale,  on  n'était  pas  assez  inconséquent  pour 
respecter  Aristote  et  Horace  qu'on  ne  lisait  point , 
et  Boileau  qu'on  ne  lisait  guère.  La  foule  révolu- 
tionnaire s' étant  déclarée  souveraine,  elle   pro- 
clama que  le  génie  et  les  lumières  étaient  le  pai-tage 
du  grand  nombre,  et  que  la  suprême  sagesse  était  le 
résultat  de  la  pluralité  des  voix.  Les  petits  auteurs 
raisonnèrent  par  analogie  ;  les  mots  pluralité  et 
majonié  leur  parurent  synonymes  ;  réunis  en  as- 
semblée législative,  ils  donnèrent  unb  nouvelle 
constitution  à  la  i^pdibKque  des  lettres ,  et  ils  dé- 
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cidèrent  que  le  talent  étant  un  don  de  nature,  Té- 
tude  était  inutile  ;  que  la  liberté  étant  Tapanage  de 
rhomme  et  le  plus  incontestablement  encore  celui 
de  Tesprit  humain ,  toute  règle  était  une  servitude, 
et  toute  doctrine  littéraire  une  superstition.  C'est 
à  ce  beau  rai$onnement  que  nous  devons  T  admis- 
sion du  genre  romantique ,  et  l'institution  du  mé* 
lodjrame. 

Les  novateurs  séduisirent  d'abord  la  multitude. 
Les  spectateurs  illettrés  ou  sans  goût,  prenant  au 
propre  les  expressions  figurées  dont  se  sert  le  lé^ 
i;islateur  du  Parnasse ,  trouvèrent  plus  de  moupe* 
ïïimt  dans  les  nouvelles  pièces ,  parce  qu*en  effet 
il  y  a  beaucoup  plus  d'allées ,  de  venues ,  d'entrées 
et  de  sorties;  ils  virent  plus  à' action  dans  Tagitâ- 
(ion  des  bras ,  dans  les  processions ,  dans  les  mar* 
ches  de  troupes  et  dans  les  coups  de  sabre.  L'art  • 
dramatique  avait  fait  une  immense  conquête  ^ 
puisque  le  lieu  de  la  scène  pouvait  occuper  une 
province  entière ,  plusieurs  royaumes  et  même  les 
quatre  parties  du  monde  ;  le  théâtre  était  devenu 
iofimment  plus  riche,  puisqu'il  pouvait acramuler 
dans  une  seule  pièce  les  événemeiis  de  plusieurs 
jours  et  même  de  plusieurs  mois.  Il  ne  manquait 
plus  aux  partisans  du  genre  que  de  lui  trouver  plus 
de  chaleur,  parce  qu'il  faisait  un  fréquent  usage 
des  incendies;-  l'argument  eût  été  digne  de  la 
doctrine. 

Le  goût  était  perdu  sans  ressource ,  si  des  hom^ 
mes  d*un  grand  talent,  si  des  écrivains  élégans  et 
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corrects  n'ayàîent  reVêtu  des  channes  du  style  les  ca- 
nevas informes  de  Técole  romantique.  Mais  on  ne 
tarda  pas  à  s'apercevoir  que  les»noyateurs  les  plus 
ze'lcs  étaient  en  même  temps  les  plus  pitoyables  écri- 
vains, des  hommes  sans  instruction ,  sans  goût,  in- 
capables de  peindre  les  passions  et  Ips  caractères , 
plus  incapables  encore  de  leur  pi*éter.  un  langage 
convenable ,  ignorant  les  principes  de  l'art ,  et 
même  ceux  de  là  langue.  Les  mélodï*amaturges, 
quelque  fiers  qu'ils  fussent  de  leurs  succès  popu- 
laires, s^taient  cependant  leur  infériorité  sous  le 
rapport  du  style  ;  ils  s'indignaient  de  n'être  pas 
comptés  au  nombre  des  gens  de  lettres,  quoiqu'un 
seul  d'entre  eux  eût  obtenu  plus  de  représentations 
que  l'école  classique  tout  entière ,  et  ils  tentèrent 
de  dissimuler  leur  impuissance  en  soutenant  que 
le  style  est  la  moindre  partie  d^une  œw^re  drama- 
tique^ et  que  l'appareil  théâtral ,  les  effets  et  les 
coups  de  théâtre  sont  les  signes  auxquels  on  re- 
connaît les  hommes  de  génie. 

Le  dirai-je?  des  hommes  d'esprit,  de  véritables 
hommes  «de  lettres  ont  adopité  ce  principe  absurde 
que  le;  style  est  la  moindre  partie  du  drame ,  et  j'ai 
trouvé  cette  proposition  inal  sonnante  dans  des 
livres  d'ailleurs  fort  estimables.  Oh!  sans  doute  si 
la  question  èsjt  mal  posée ,  si  l'on  suppose  un  sujet 
mal  choisi ,  une  pièce  sans  action ,  sans  intérêt  ^ 
une  marche  vicieuse  et  d'une  învraîsentïblance 
choquante,  je  sens  très-bien  que  le  style  4e  plus 
pariait  ne  pourrait  obtenir  grâce  pour  tant  de  dé^ 
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iauts  ;  mais  je  nie  la  supposition  ;  je  nie  qu*un  style 
parfait  puisse  se  trouver  réuni  à  Une  conception 
aassi  monstrueuse  ;  et  je  ne  craias  pas  d'affirmer 
que  Faction  la  plus  simple ,  d'un  intérêt  médiocre, 
totaleÉQcnt  dépourvue  de  prestige  théâtral,  mais 
écrite  d'une  manière  supérieure ,  vivra  plus  long-- 
temps  dans  la  mémoire  des  hommes  que  la  pièce 
remplie  de  situations ,  de  grands  effets  et  de  coups 
de  théâtre ,  mais  écrite  en  vers  plats  ou  barbares. 
On  ne  vit  que  par  le  style  ;  cette  proposition  sera 
toujours  un  axiome  du  Parnasse.  Mais  écoutons 
Voltaire ,  qui  ne  doit  pas  être  suspect  dans  cette 
discussion ,  puisqu'il  avait  intérêt  à  rabaisser  la 
prodigieuse  supériorité  que  le  mérite  du  style  don- 
nait à  Racine.  Après  avoir  lu  vingt  fois  Afhalie^  il 
entend  ré<citer  une  tirade  de  ce  chef-d'œuvre ,  et  il 
s'écrie  avec  transport  :  «  Quel  style!  quelle  poésie  ! 
et  toute  la  pièce  est  écrite  de  même.  Ah!  monsieur, 
qael  homme  que  Racine  !  »  Le  même  Voltaire  a 
écrit  un  commentaire  sur  Bérénice^  et  là  il  avait 
une  belle  occasion  de  faire  prévaloir  la  conception 
du  drame  sur  le  charme  des  vers ,  puisque  Béré^ 
niccy  qui  est  à  peine  une  tragédie,  produit  assez 
peu  d'effet  au  théâtre;  et  cependant  voici  la  ré- 
flexion que  lui  suggère  la  lecture  de  cette  pièce  si 
froide  et  si  nulle  aux  yeux  des  romantiques  :«  Gom- 
ment peut41  se  faire  que  personne,  depuis  Racine^ 
n'ait  approché  de  ce  style  enchanteur?  Est-ce  un 
don  de  la  nature  ?  est-ce  le  fruit  d'un  travail  assidu  f 
c'est  l'effet  dé  Tun  et  de  l'autre.  Il  n'est  pas  étont- 
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nant  que  personne  ne  soit  arrivé  à  te  point  de 
perfection;  mais  il  Test  que  le  public  ait  depuis 
applaudi  à  des  pièces  qui  étaient  à  peiné  écrites  en 
français,  dans  lesquelles  il  n'y  avait  ni  connaissance 
dii  cœur  humain,  ni  bon  sens,  ni  poésie  :  c'est 
<fue  les  situations  séduisent  ^  c  est  jque  le  goût  esl 
trèS'VQTe.  »  L'opinion  de  Voltaire  est  certainement 
décisive  quand  elle  est  contraire  aux  intérêts  de 
§on  amour- propre  ;  c^r  si  le  prestige  théâtral,  lui 
^yaitparu  le  premier  mérite  d'un  drame,  il  n'au- 
rait pas  manqué  de  faire  prévaloir  la  partie  qui 
lui  donnait  quelque  supériorité  sur  Racine.  Mais 
9vons-nous  besoin  de  son  autorité  ?  la  raison  et 
Texpérience  n'ont- elles  pas  décidé  la  question? 
Athnlie^  Iphigénie  et  Phèdre  ne  sont-elles  pas  de$ 
chefs-d'œuvre  immortels?  et  cependant  dépouillezr 
les  de  ce  style  êilqhanteur  et  sublime  dont  Racine 
avait  le  secret ,  supposez-les  écrites ,  je  ne  dis  pas 
en  vers  barbares,  mais  seulement  en  vers  médio- 
cres, et  vous  les  verrez  disparaître  pour  jamais  du 
théâtre.  Que  de  pièces  à  fracas  \  que  d'ouvraige»  à 
succès  bruyant  sont  tombés  dans  le  mépris  depuis 
que  les  ouvrages  simples ,  purs  et  corrects  ont  fixé 
notre  goût,  et  assuré  riotre  gloire  littéraire!  Que 
nous  reste- 1 -il  de  l'immense  répertoire  de  deux 
siècles.?. Un  petit  nombre  de  pièces  recomman- 
dables  par  le  style. 

.  Ce  long  préambule  ne  m*a  pas  tant  éMi^é^qii'oa 
poun-ait  le  croire  ànÇtoçis  de  M.  Viennet ,  et  cette 
tragédie  ,  ainsi  que  quelques-unes  qui  Qut  paru 
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dans  ces  denpiers  temps ,  me  fournit  une  nouvelle 
preuve ,  d'autant  plus  sensible  qu'elle  est  plus  ré- 
cente. Une  tragédie  dont  le  cinquième  actie  est 
d  une  extrême  faiblesse ,  dont  un  amour  sans  in^ 
térêt  entrave  sans  cesse  la  marche  et  refroidit  Tac- 
tion ,  une  pièce  dont  presque  toutes  les  scènes 
sont  remplies  de  discussions  politiques,  a  cepen- 
dant etc  écoutée  avec  attention ,  avec  plaisir  même, 
a  été  justement  applaudie ,  a  recommandé  l'auteur 
à  l'estime  des  gens  de  goût ,  et  a  fait  concevoir  les 
plus  heureuses  espérances  pour  les  ouvrages  qu'on 
a  droit  d'attendre  de  lui.  N'est-ce  pas  au  mérite 
du  style  qu'il  doit  ce  succès?  Et  cette  espèce  de 
succès  n'a-t-elle  pas  plus  de  prix  aux  yeux  d'un 
homme  de  lettres  que  s'il  la  devait  à  ce  que  Se- 
daine  nommait  la  cfuirpènte  du  drame?  Sup|)o- 
sons  que  M.  Viennet  eût  fait  dé  son  Cloois  une 
pièce  aussi  fortement  intriguée,  aussi  bien  con- 
duite qu'un  bon  roman ,  mais  qu'il  l'eût  écrite  sans 
joût,  sans  noblesse ,  sans  correction,  ce  quin'était 
pas  incompatible  av€c  le  nom  de  Clovjs ,  un  pareil 
début  lui  aurait-il  procuré  une  réputation  égale  à 
celle  qu'il  vient  d'acquérir?  serait-il  d'u*  aiussi  heu- 
reux augure  pour  l'avenir?  désirerait-on  même 
que  l'auteur  rentrât  dans  la  carrière  ?  Non ,  sans 
doute,  quelle  qu'eût  été  l'afflueiice  du  public  aux 
représentations  de  la  pièce  bien  charpentée.  Une 
tragédie  faiblement  conduite  n'exclut  pas  l'espoir 
d'un  bel  ouvrage  ;  une  pièce  dépourvue  de  stylé 
ne  laisse  rien  espérer. 
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On  m'objectera  peut-être  que  le  Chds  è^ 
M.  Viennet  ne  s'e'Iève  pas  à  la  hauteur  de  nos 
chefs-d'œuvre ,  et  j  avouerai,  que  \  dans  sa  poésie , 
Fauteur  est  uu  peu  trop  sobre  d'images ,  qu'il  em- 
ploie trop  rarement  les  expressions  figurées,.  les 
heureuses  alliances  de  mots,  et  les  métaphores 
hardies  qui  nous,  étonnent  dans  les  tragédies  du 
plumier  ordre  ;  mais  le  style  se  compose  de  tant  de 
qualités  différent^rs ,  que  la  réunion  d'nn  grand 
nombre  de  ces  parties  suppose  encore  un  grand 
talent.  D'abord ,  le  style  de  M.  Viennet  est  entiè- 
rement exempt  de  mauvais  goût ,  ce  qui  n'a  jamais 
été  un  faible  mérite ,  et  ce  qui  en  est  un  rare  au- 
jourd'hui :  il  a  toujours  de  la  clarté,  de  la  préci- 
sion ,  très-souvent  de  l'élégance ,  presque  toujours 
de  la  correction  et  dé  la  pureté ,  de  l'élévation  sans 
enflure ,  et  d^  la  noblesse  dans  l'expression  comme 
dans  la  pensée.  Cette  dernière  qualité  ^est  celle  à 
laquelle  j'attribue  la  meilleure  part  de  ce  succès.  Il 
n'est  jamais  facile,  de  faire  parler  un  héros  d'une 
manière  convenable ,  et  le  Clovis  de  M.  Viennet 
ne  dit  licn  qui  ne  soit  digne  du  fondateur  d'une 
grande  moaarchie.  Ajoutons  surtout  que  Tauteur, 
doué  d'assez  de  talent  pour  aspirer  à  une  gloii*c 
classique ,  a  respecté  les  règles  si  gênantes  pour  la 
médiocrité,:  suivi  l'exemple  des  bons  modèles,  et 
méprisé  le  prestige  de  la  nouvelle  école. 

Je  terminerai  par  une  observation  dont  le  déve- 
loppement mériterait  un  article  tout  entier,  tant 
elle  est  importante  à  la  conservation  de  Tart  drà- 
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matique.  On  sait  que  les  comédiens  sont  les]  juges 
des  auteurs  relativement  à  la  réception  des  pièces, 
qu'ils  ont  le  droit  d'admettre,  de  refuser  ou  de 
faire  corriger  les  ouvrages ,  quels  que  soient  le  ta- 
lent ,  la  réputation  et  les  succès  antérieurs  de  Fau- 
teur qui  les  présente.  Si  Racine  et  Voltaire  vivaient 
encore,  ils  recevraient  des  leçons  de  goût  de  la 
part  du  jeune  premier,  du  valet  ou  de  la  soubrette 
qui  leur  indiqueraient  des  corrections  ;  et  la  petite 
fille,  qui  ne  sait  pas  Torthographe ,  ferait  changer 
ou  supprimer  des  vers  de  Mérope  ou  àUphigénie. 
Mais  ce  qui  n'est  pas  aussi  connu,  c'est  le  despo- 
tisme des  comédiens  sur  les  ouvrages  mêmes  qu'ils 
ont  reçus ,  et  auxquels  dès-lors  il  ne  devrait  plus 
leur  être  permis  de  toucher.  Les  répétitions  d'une 
pièce  de  théâtre  sont  un  rude  noviciat  pour  le  mal- 
heureux auteur.  Que  d'observations ,  que  de  chi- 
canes !  Chacun  des  acteurs  ne  voyant  que  son  rôle, 
et  s'inquiétant  peu  de  Teffet général  de  l'ouvrage, 
veut  briller  isolément ,  la  pièce  dût-elle  tomber  à 
plat,  et  menace  de  quitter  son  rôle  si  l'on  ne  suit 
pas  servilement  les  conseils  souvent  absurdes  qu'il 
donne ,  dans  l'intérêt  de  son  amour-propre ,  et 
nullement  dans  celui  de  l'auteur.  A  mesure  que 
les  répétitions  se  multiplient ,  ils  découvrent  des 
longueurs  dans  les  scènes  et  dans  les  tirades  ;  /b/i- 
gueurs  est  leur  mot  favori ,  c'est  leur  cri  de  guerre 
contre  les  auteurs,  c'est  le  fond  de  la  langue  des 
coulisses.  Ces  messieurs  paraissent  ignorer  que 
l'art  théâtral  et  Fart  dramatique  sont  deux  choses 
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lout*à-<faît  difiërçiites ,  et  que  Von  peut  jouer  la 
comëdie  pendant  trente  ans  sans  se  douter  de  ce 
qui  jentre  dans  la  composition  du  drame. 

Le  Cloçù  de  M.  Yiennet  a  été  soumis  au  scjalpel 
de$  acteurs  :  cent  vers  ont  été  Retranches  de  l^ou- 
vrage  »  et  ceux  qui  ont  exig^  ce  sacrifice  n^ont  pas 
senti  que  des  comédiens  ^  toujours  blases  par  d^s 
répétitions  fréquentes,  sont  toujours  tentés  dV 
bjréger  des  scènes  qui  ne  leur  offrent  plus  aucun 
attrait  :  ils  ne  font  pas  là  réflexion  que  si  ces  yers 
Q*ont  pas  été  superflus  à  une  première  lecture ,  ils 
ni^  le  seront  pas  à  une  première  l'eprésentation  ;  et 
que  le  public  n'ayant  éprourré  ni  Tennui  de  Tétude, 
ni  la  fatigue  des  répétitions ,  écoutera  ces  mêmes 
vers  avec  une  attention  fraîche  »  si  je  puis  m'exprU 
mer  ainsi,  et  ne  les  rejettera  que  quand  ils  seront 
évidemment  inutiles  ou  mal  écrits. 

Qu'ont  j^oduit  les  retranchemens  exigés  par  les 
acteurs  du  Clwis  <k  M:  Viennet  ?  Trois  absurdités 
choquantes.  La  dernière  scène  du  second  acte  est 
occupée  par  une  querelle  entre  deux  rivaux  d'ar- 
mour,  Qodéric  et  Syagrius,  et  Ton  voit  que  cette 
scène  finira  par  un  duel;  Mais  cette  rivalité  n'est 
qu'épisodique  da&s  l'ouvrage,  dont  le  v^éritabk 
sujet  est  l'établissement  de  la  mônarclHe  fi?amçaise. 
L'auteur  avait  donc  ajouté  quatre  vers  récités,  par 
Sinorix,  qui  veut  empêcher  le  combat,  vaiCBiener 
Syagriiis, 

Et  le  rçadre  aax  àxms  qa!i\  est  prêt  àtrabir. 


VIÉNNET,  1 1 5 

Ce  dernier  vers  fa^V^a'  rentrer  le  spectateur  dans 
l'action  principale  ;  il  conservait  la  liaison  entre  le; 
seGond  et  le  troîsTème  actes ,  il  étarît  donc  nëces- 
aaîre  ;  mais  U faisait  lùngueut^  et  il  a  été  supprimé 
avec  tes  troî$  q«i  te  précédaient 

Yoict  une  plus. forte  prenve  du goât  el de  lasâ-- 
{pdté  des  correcteurs  :  au  quïitrièBic  acte,  Syagrius 
est  accusé  d«  favoriser  les  rebelles ,  devant  Clovi^ 
^T  y  comnie  on  sak  ^  n*est  ni  tendre  ni  patient  ;  il 
Mlait  donc  que  te  pauTre  Syagrius  prouvât  son; 
iniiGcenc^  de  la  mamâèfre  la  plus  péttfinptoire  ^  cax 
CIovîs  voulait  le  tuer  même  quand  il  le  croyait  in- 
nocent. En  effet ,  M,  Viennet  lui  avait  fait  dire 
douze  vers  où  sa  justification  était  évidente  ;  en 
voici  le  sens  :  «  Si  j'avaiîs  voulu  exciter  une  révolte , 
j'aurais  profité  du  moment  où ,  absent  avec  votre 
armée ,  voqs  étiez  occupé  à  combattre ,  et  je  n'au- 
rais pas  attendu ,  pour  soulever  les  Gaulois ,  que 
vous  revinssiez  vs^nquew  avec  tous  vos  soldats.  » 
Les  vers ,  qui  vatent  mieux  que  ma  prose ,  étaient 
ne'cessairés  ;  mais  ilsfaisaient  hngueur:  ils  ont  été 
supprimés ,  et  on  en  a  conservé  d'autres  où  Sya- 
grius  débite  des  Betix  commuas  d*honneur  et  de 
rcconïiaissance.. 

Dan^  le  cinquième  acte'  enflw,  te  malheureux 
Syagritis  s'échappe  du  palais,  va  trouver  tes  re- 
belles ,  vetit  tes  feire  rentrer  dans  robéissaucé ,  et , 
ne  pouvant  y  réussir,  il  revien*  près  de  Clovis,  qui 
croit  avoir  ïa  preuve  de  sa  trahison,  et  il  lui  dil 
^atre  vers ,  dont  celui-ci  est  te  premter  : 

8. 
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^  Je  reviens  à  yos(  pieds  dégage^^0Il  serment ,  etc..«. 

Ces  vers  étaient  indispensables  pour  que  Syagrius 
expliquât  et  ennoblît  sa  fuite  du  palais;  mais  ils 
faisaient  longueur  ^  ils  ont  éié  supprimés.  Que 
d'inconséquences ,  que  de  défauts  de  liaison ,  que 
d'actions  non  motivées  on  reproche  souvent  aux 
auteurs  ^  et  qui  sont  dus  à  Texpérience  et  à  la  saga- 
cité de  MM.  les  comédiens  !  que  de  choses  j'aurais 
à  dire  sur  V utilité  de  leurs  conseils  !  Mais  l'espace 
me  manque,  et  je  leur  en  fais  mon  compliment 


ANNÏBÀL, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES; 


Par  M.  FiRHm  'DiBOT. 


Dans  les  seizième  et  dix-septième  siècles ,  plu- 
sieurs imprimeurs  ont  été  eil  même  temps  des 
hommes  de  lettres  très-distingués  ;  mais  c'est  sur- 
tout comme  érudits  qu'ils  se .  sont  rendus  célèbres. 
C'est  à  leurs  travaux  que  nous  avons  dû  les  bonnes 
éditions  des  classiques  avec  de  savans  commen- 
taires, des  .recherches  sur  rhistoire,  sur  la  numis- 
matique, sur  l'antiquité  ;  des  notes,  des  remarques^ 
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des  discussions ,  et  tout  Tattirail  de  la  |)hiIoIc^e. 
Sous  le  rapport  du  savoir,  je  crois  que  M,  Firmîn 
IKdot  ne  le  cède  à  aucun,  de  ses  prédë<:!esseurs  ; 
n'eussé-je  pour  preuve  de  cette  opinion  que  les 
notes  attachées  à  sa  tragédie  d-^/iméa/,  elles  suf- 
firaient pour  me  faire  considérer  Tauteur  comme 
im  dôs  hommes  les  plus  versés  dans  l'histoire,  dans 
les  langues  savantes  et  dans  l'étude  de  rantiquité. 
Malheureusement  r  érudition  ne  fait  pas  faire 
une  tragédie  ;  elle  doit  même  influer  d'une  manière 
fâcheuse  sur  rimagînation  du  savant  qui  devient 
poète,  et  lui  inspirer  des  ouvrages  sans  chaleur, 
sans  élévation,  sans  intérêt,  mais  très- exacts,  très- 
corrects,  et  beaucoup  trop  raisonnables.  Je  sens 
que  Ton  va  crier  au  préjugé  :  quelle  folie,  dira<*t-cm/ 
de  supposer  qu^un.auteur  pourra  moins,  parce 
qu'il  sait  davantage!  Ici  les  preuves  de  fait  ne  me 
manquei^aient  point  ,  et  je  pourrais,  citer  .bon 
nombre  d'érudits ,  d'ailleurs  fort  estimables , .  qui 
écrivent  sans  élégance ,  sans  grâce ,  souvent  même 
sans  esprit,  en  prenant  ce  dernier  mot  dans  Tac-- 
ceplion  littéraire;  mais  le  simple  raisonnenient  me 
dispensera  de  nommer  des  hommes  qui ,  fiers  de 
leui*  savoir  et, de  leur  aptitude  à  la  patience^  n'ont 
pas  pour  cela  renoncé  à  tous  les  autres  titres.  D'a- 
bord le  genre  d'étude  auquel  un  écrivain  se  con- 
sacre de  prédilection,  indique  dé^à  Tespèoe  détalent 
que  la  nature  lui  a  départi  ;  un  homme  né. poète 
ne  pâlira  pas  sur  le^  œuvi*es  des  Vcfssius ,  des  Ça- 
saubou  et  des  Sçaliger  ;  il  les  dédajgniqra  même  , 
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çomvofi  u«  commentateur  dëda%ne  un  1^1  esprit. 
L'érudition  et  rimaglxiatioii  sent  deux  facultés  an- 
tipathiques; et  s'il  était  possible  qu'elles  iusaeAt 
logées  dans  le  méoie  cerveau  ^  la  première  étou(* 
ferait  la  seconde  9  ou  l'empêcherait  au  moins  de  se 
développer.  Supposons  qu'uû  érudit  ait  l'ambîtioii 
de  cueillir  d'autres  palmes  littérai)nes  ;  jamais  il  ne 
pourra  ^  résoudre  à  dissimuler  son  savoir  :  qu'il 
ccMnpose  un  poème  ,v  une  tragédie ,  «ne  ode  ^  il 
voudra  toujours  prouver  qu'il  sait  £aire  autre  jchose^ 
et  son  sujet  ne  sera  qu'un  prétexte  pour  étaler  ses^ 
connaissances.  Que  dis-je?il  voudra  dénaturer  toma 
les  genres  sur  le  territoire  desquels  il  fera  des  io'-* 
cursions .,  pour  les  faire  res^mbkr  à  celui  qu'il 
estime  lau-dcâsus  de  tou$  le^  autres.  Je  o'jai  pas 
l'honneur  de  cofmaiti*e  M.  F.  Didot  ;.  maïs  on  via 
juger  si  je  me  suis  trompé  dans  les  réflexions  que 
sa  préÊâce  m^a  suggérées.  J'ai  deiîné  vce  que  serait 
sa  tragédie ,  quand  \b^  lu  les^  frases  suivantes  : 

<c  J'ai^ru  que  la  tragédie  pouvait  étee  considérée 
»  .sous.uik  point  de  vue  en  quelque  façon  nouveau; 
»  qu'un  poète  tragique ,  surtout  à  une  époque  où 
»  les  grands  peintres  de  l'école  françai;se  nous  ont 
M  accoutumés,  dans  leurs  tableaux,  à  trae  vérité 
»  locale  '  très-  sévère  ,  devait ,  en  présentant  un 
^)  personnage  fameux  dans  l'histoiiie ,  faise  con<^ 
»  naître  -les  mœurs ,  les  us&iges ,  les  hommes  q/s^ 
M  lèbres  du  temps ,  la  ^tuation  et  la  politique  des 
»  peuples  qui  ont  ^ué  quelque  rd^Ie  à  cette  épo^ 
»  que. 4....  U  me  simthlQ  que  si  diverses  époquee^'de 
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»  rbîsloîi^  d'un  peuple  étaient  représentées  avec 
3»  fidëlitë ,  le  théâtre  deviesidcait  réellement  une 
y>  école  sous  le  rapport  de  rin^nlction  historique.» 
Yoïlà  donc  notre  pauvre  tragédie  attaquée  en 
méieitie  temp$  par  les  fous  et  par  les  sages  de  la  lit'- 
térarture  !  Tandis  que  les  romantiques  veulent  l'en?- 
voyer  aux  Petîtes^Maisons,,  les  érudils  cabaloot 
pour  lui  obtenir  iioie  j^ace  à  T  Académie  des  iiis«- 
eriptions  et  belles-lettres.  Quoi!  lorsqu ion  possède 
Corneille ,  Racine  et  Yoltaire ,  cfn  parie  de  con3i- 
dérer  la  tuagédie  «ous  un  point  de  vue  nouveau! 
Parce  que  nos  peintres  ne  placent  plus  des  moines 
et  di*â  Suisses  près  du  berceau  de  Tf^nfant^ésus  ^ 
Gnna ,  i^dre  et  Mérope  ne  sont  plus  des  modèles 
a  suivre  !  Eh  !  quel  est  donc  ce  pomi  devuenommau 
qui  doit  iaite  créer  des  che£sHd*œuvre  ?  Dans  une 
action  tra^qoe^  il  faudrù  faire  connaître  les  mœtirs^ 
les  tisages^  la  situation  et  la  politique  des  pcuplesl 
Ce  n'est  pas  tout  eacc^e ,  iF  faudra  y  faire  entrer 
de  ^é  ou  de  force  les  hommes  célèbres  du  temps  ^ 
qu'ils  aient  ou^  qu'ils  n'ai^i^  pas  un  rapport  queU 
conque  avec  le  sujet  de  la  piècei  Ainsi ,  qu'un  de 
nos  auteur»  s'avise  de  prendre  Gustave- Adolphe 
pour  le  héros  d'une  tragédie,  nous  aurons  la  guerre 
de  Trente  Ans  ^  en  cinq  actes  et  en  vers  ;  nous  y 
verrons  gjroupés  autour  de  Gustave,  les  Walstein, 
les  Tilly,  les  Bûcquoy,  les  Mansfeld ,  les  Banier, 
ks  Vrangel ,  les  Hàvn  et  les  Tortstcnson  ;  outre  le 
monarque  suédois,  nous  y  connaîtrons  r empereur 
feidinandlI^Chsâ^lesPvChristian  lY,  Louis  XIU^ 
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le  cardinal  de  Richelieu',  et  peut»-être^xnéme  le  ca- 
pucin P.  Joseph ,  qui  n'a  pas  été  le  personnage  le 
moins  actif  de  cette  tragédie  politique: 

Racine  savait  parfaitement  le  grec,  le  latin ,  et 
il  n'écrivait  pas  mal  en  français  ;  mais  combien  s^ 
réputation  va  baisser  quand  le  point  devuje  noùi 
çeau  nous  ai^rà  fait  faire  des  tragédies  savantes! 
Quel  est  celui  de  ses  chefs-d'œuvre  qui  pioiirra  se 
soutenir  au  théâtre ,  quand  nous  verrons  la  cé- 
lèbre Introduction  de  Robertson  servir  d' exposition 
à  une  tragédie  de  Charles-Quint  ?  Quand  l'auteur 
tragique  sera  professeur^d'histpire ,  un  échappé  de 
collège  aura  le  droit  de  si ffievBritanmcus.  Quoi! 
dira  l'écolier,  un  empereur  qui  n'a. pas  quinze  ajis, 
et  $on  compétiteur  qui  n'en  a  pas  quatorze.^  peu- 
vent-ils être  deux  personnages  tragiques?  Quel  est 
ce  Burrhus  qu'on  me  montre  si  hbnnétie  homme  » 
quand  je  sais  qu'il  s'est  chargé  de  justifier,  dans  le 
sénat,  le  parricide  de  .Néron  ;  et  quand  Tacitt 
m'apprend  que  cet  honnête  homme  savait  cepen- 
dant bien  à  qui  il  devait  sa  place  et  sa  faveur,  etise 
conduisait  en  conséquence?  Je  plains  surtout, 
ajonteca-tr^il ,  ce  pauvre  Narcisse,  qu'on  me  pré- 
sente comme  l'empoii^onheur  du  prince ,  tandis 
qu'il  est  mort  deux  ans  avant  Britannicus.  C'était 
un  méchant  valet,  j'en  conviens  ;  xnais  l'histoire 
m'apprend  qu'iLa  toujours  été  fidèle  à  spn  maître,' 
qu!il  aurait  donné  sa  vie  pour  lui.  Bien. loin  d'en 
faire  un  empoisonneur,  Tacite  nous  le  montre 
serrant  Britannicus  dans  se^  bras>  et  lui  disant,  les 
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larmes  aux  yeux  :  «  Cher  enfant ,  ils  veulent  t'as- 
sassiner  ;  mais ,  puissent  les  dieux  immortels  te 
mettre  bientôt  èii  état  de  triompher  de  tes  enne- 
mis ,  dusses-tu  me  punir  moi-même  pour  avoir 
exécuté  Tordre  de  faire  mourir  ta  mère  Messalinél  >i 

Par  ce  petit  échantillon  d^histoire  ancienne  ;  on 
voit  :qu^  aucune  de  nos  tragédies  ne  serait  suppor- 
table 9  considérée  soùs  le  point  de  vue  nouveau  : 
mais  est-ce  au  théâtre  qu'on  étudie  l'histoire  ?  £st- 
il  un  seul  événement  dans  les  annales  du  genre 
humain  qui  puisse ,.  sans  altération  .^  recevoir  les 
formes  tragiques?  Dans  la  théorie  de  M.  Didot  il 
n'y  a  qu'une  erreur,  mais  elle  est  grave  :  il  a  pris  les 
conditions  pour  le  but  de  la  tragédie^I{  est  très*vrai 
qu'un  auteur  dramatique  ne  doit  rien  présenter 
de  contraire  aux  mœurs  du  temps  et  aux  usages 
des  peuples,  mais  ce  n'est  pas  pour  faire  connaître 
ces  usages  que  l'on  compose  une  pièce  de  théâtre. 
Avant  tout ,  il  faut  que  l'auteur  cherche  à  plaire , 
à  intéresser,  à  émouvoir  ;  s'il  est  dans  la  fâcheuse 
alternative  d'ennuyer,  ou  d'altérer  les  faits  histo- 
riques ,  qu'il  prenne  le  dernier  parti.  Bien  loin  de 
fai^  connaître  tous  les  hommes  célèbres  du  siècle 
où  il  place  ses  personnages  f^il  ne  doit  y  appeler 
que  les  hommes  célèbres  ou  ncm ,  qui  lui  sont 
strict^nent  nécessaires.  La  tragédie  enfin  n'est  pas 
la  vie  d'un  grand  homme  ,^  mais  seulement  une^de 
ses  actions. 

Fidèle  à  ses  principes,  M.  Didot,  aussi  exact 
que  Tite-Iive ,  n'a  voulu  négliger  aucune  des  cir« 
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Gomstances  de  la  vie  de  son  hëros  ;  il  a  eu  rart ,  on 
plutôt  iU'est  donne  la  peine  d'encadrer  dans  plu^ 
^urs  récits  tous  les  faits  et  ge^s  d* Annibal  :  on  j 
ironve  le  serment  que  ^on  père  lui  fit  prêter  à  VAfft 
de  dix  ans,  sa  guerre  d'Espagne ,  le  siège  de  Sa^ 
gonte  9  les  rocs  calcinés  au  passage  des  Alpes  ^  le 
Tésin,  laTrébie,  Trasjmène^  Gànm,  la  fauté  de 
ne  pas  attaquer  Rome  après  cette  dernière  vie-* 
tmre ,  les  boisseaux  remplie  des  anneaux  des  cke-^ 
valiers  ^romains  j  les  délices  de  Gapoue  ,  la  bataille 
de  Zama ,  sa  oetraite  et  sa  mort  diCK  Prusias;  Ainsi  ^ 
quand  on  s'obstinerait  à  refuser  le  titre  de  tragédie 
a  la  pîèoe  de  M.  Dldot ,  il  faMlrait  au  mcins  la  con- 
sidérer comme  un  excellent  article  de  Hogra{^ie« 
L'auteur  n*a  pas  été  aussi  heureux  danS>  l'exposi- 
tion de  la  politique  romaine.  C'est  Annibal  qu'il 
charge  de  tracer  ce  tableau ,  et  il  en  résulte ,  ce  ma 
semble ,  un  grand  contre  *<sens.  Le  héros  carthagi-» 
nois  n'a  plus  qu'une  espérance ,  c^est  d'engag<n* 
Prusias  et  son  fils^ieomède  à  faire  la  guerre  aux 
Romains.  Comment  donc  Annibal  est -il  asses 
maladroit  pouf  dire  an  jeune  prince  que  la  poli- 
tique de  Rome  est  Vêffhft  du  géme  et  de  l'tfrt; 
que,  soit  par  la  force,  soit  par  la  ruse ,  les  peuples 
et  les  rois  tombent  à  ses  ;^eds  ?  Croît*-»!  inspireir 
]>eaucoupde  confiance  au  fUs  dé  Prumas  éô  lite 
BioBtraïit  Antioehus  détndt,  Philippe  dêéarméf^ 
Doit -il  dire  qfue  la  Grèce  ne  peut  sauver  l'Asie  du 
|oug  des  Romains ,  qu'il  rie  faut  rien  attendre  ni 
d^  Grecs ,  ni  deis  lltoliens ,  ni  <U;  FUIippe  ^  ai 


d'Aatiocbwi,  ni  de  Carthagef;  que  çe^  llcbos  de- 
viendront d^aiiies  9  vils  sujets  ;  de  sujets  ^  vils  es- 
claçesP  II  ajoute  qu'il  n'y  a  plus  qu  tin  seul  homme 
capable  de  se  liguer  avec  lui  contre  Rome;  cet 
buame  e^i  Philop^men  :  mais  cela  siftffili4l?  Ce 
discours  Sur  la  puissance  romaine  et  sur  la  faiblesse 
de  ses  ennemis  6st41  bien  propre  à  faire  rësoadre 
une  guerre  coiutre  ces  mêmes  Romains ,  si  fefis  ^ 
si  adroits  ^et  si  terribles  ?  N'importe  !  d'après  le  point 
de  vue  nouveau  il  fallait  faire  connaître  la  politique 
de  Ronoe  ;  M.  Bidott  n'avait  que  cette  occasioti ,  ël 
il  s'est  tiré  d'arfFaire  en  fort  boft  publicisfee. 

Le  grand  nom  d'Ânurbal  ne  «ert  <kii^  c^ite  tra^ 
gëdîe  ^u'à  la  rendre  plus  iroide  et  pius  languis- 
sante. Ce  héros  y  est  dans  une  situation  absolument 
passive  ;  il  n'est  question  dans  toute  la  pièce  que 
da^nlNm*  A  Ânnibàl  ^ra  diassë  de  la  coor  de  Pru^ 
sias ,  «ou  s'il  commandera  une  armée.  La  tictott^ 
qu'il  remporte  sur  mer ,  au  moyen  ^s  crampon)^ 
d'airain  qui  accrochent  tes  galères  de  l'ennemi , 
n'ajoiito  pas  une  feuille  au  laurier  de  Canne  et  de 
Trasymène  ;  eUe  a  y  de  fi^ ,  le  défaut  de  ne  rien 
dbanger  à  la  ^tuation  du  vainqueur ,  puisque  c'eM; 
dans  ce  ^momeot  même  que  Prusias  le  congédk^ 
L'ambassadeur  Flaminius  n^est  qu^ùn  intrigant  qui 
complote  avec  k  couHisan  Arbate,  pour  esramo*ei- 
Ânnibal  ^  et  l'amener  pieds  et  poii^sliés  au  sénèt 
romain.  Ce  qu'il  dit  est  d^ne  de  ce  qu*il  £iit ,  eâ 
vmci  la  preuve  ; 

'3e  vais  coatre  Annibàl^  ct>ntre  le  prînte  mémelCNicomède.) 
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Irriter  dans  uo  roi  IWgaeîI  da  rang  snpréme  r 
Pour.qa^il  bannisse  enfin  ou  livrece  proscrit^ 
Je  saurai ,  s^il  le  fant ,  tenter  sur  son  esprit  . 

De  la  séduction  et  Part  et  la  souplesse. . 

Il  y  a  MQS  ^oute  des  ambassadeurs  de  cette  trempe , 
mais  ce  ne.sont  pas  des.  ambassadeurs  tragiques. 
Prusias  est  ici  ce  qu'il  est  dans  Thistoire ,  uit  fan- 
faron qui  tremble ,  un  homme  fier  qui  fait  des  bas- 
sesses; Nicomède  est  Ie;seul  personnage  qui. montre 
de  Kénergie  ^  de  la  chaleur,  de  l'activitë.Xa  mort 
médie  d'Annibal  ne  produit  pas  Teffet  quon  en 
attend  :  cette  <:atasU*ophe  est.  encore  afliaiblie  par 
Texactitude  historique  ;  le  poison  renfermé  dans  le 
chaton  d*une  bague ,  n  est  ni  tragique  ,  ni  roman- 
tique, ni  théâtral. 

M.  Didot ,  qui  connaît  si  bien  Thistoire  et  Tan- 
tiquîté,  paraît  ignorer  entièirement  l'art  de.  eoa-r 
duire  une  pièce  de  théâtre..  La. scène  qui  .termine 
son  second  acte ,  se  reproduit  au  commencement 
du  troisième  avec  les  mêmes  idées ,  la  même  situa* 
tion  et  les  mêmes  interlocuteurs.  Au  second  acte  « 
ISicomède  brave  T^mbassadeur  romain,  et  Pru- 
sias ,  qui  a  toujours  p^ur  i  lui  dit  :  Prince,  ^  ou  res- 
pectez Rome  ou  gardez  le  silence.  Nicomède.  rer 
commence ,  et  Prusias.  de  dire  :  Moderezr-pous  du 
moins;  Nicomède  insiste.,  et  Prusias  :  Un  tel  eoccès 
vous  deçiendrait fatal.  Au  troisième  acte ,  nos  trois 
personnages,  se  retrouvent  ensemble  pour  contir 
nucr  la  même  conversation  ;  le  colérique  Nicomède 
revient  à  Ja  charge,;  Prusias  s.' écrie  ;  Un  ambas^ 
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sbdtur  !  apprenez  que  la  terre  référa  de  tout  temps 
ce  sacré caract^e.  Nicpmède  va  toujours  son  train, 
et  Prusias  redit  :  Craignez  prince ,  craignez  qu  'une 
seconde  offense  d'an  monarque  irrité  provoquant 
la  vengeance.,...  Nicomède  lance  encore  un  bro- 
card au  pauvre  ambassadeur,  et  Prusias ,  qui  ne 
finit  jamais  ses  phrases ,  lui  rë|>ète  :  Si  vous  dites 
un  mot ,  vous  apprendrez  de  moi  quun  roi...:.  Je 
m'arrête ,  et  j'avoue  que  M.  Dîdot  a  considéré  la 
tragédie  sous  un  nouveau  point  de  vue. 

On  a  sans  doute  remairqué ,  dans  les  dernières 
citations ,  que  je  n'ai  point  séparé  les  vers ,  et  que 
je  les  ai  écrits  comme  des  lignes  de  prose  ;  je  ne  l'ai 
pas  fait  sans  intention  :  c'est  tout  ce  que  je  dii^ai 
du  style  de  cette  tragédie. 


■4i<*H^ 


LES  MARTYRS, 


ou  LE  TRIOMPHE  DE  LK  RELIGION  CHRETIENNE; 
Par  "M,  F.-A.  DK  ChATEAUbriauo. 


Ce  livre  ^tait  célèbre  avant  d'être  connu  ;  on 
l'annonça^  comme  devant  augmenter  les  richesses 
4e  notre  littérature ,  raffermir  la  religion  ébranlée 
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par  les  attaques  (f  une  fausse  pbilosopltte ,  et  d^ci-^ 
der  cette  grande  question  :  s'il  peut  exister  des 
poèmes  en  prose?  Cette  dernière  victoire  était 
d'autant  plus  difficile  à  obtenir,  que  Von  refosaît 
même  le  titre  de  poëme  znpùëme  descripé^^  quoi- 
qu'il fût  ëcrit  en  vers. 

Tel  est  le  privilège,  des  grands  talens^  :  tout  ce 
qu'ils  produisent  eiecite  un  vif  intérêt ,  fait  une 
grande  impression  sur  le^  esprits ,  et ,  par  cela 
même,  peut  éclairer  l'opinion  comme  Tégaiper, 
épurer  le  goût  çomijçie  le  con*ompre.  M.  de  Char- 
teaubriand  est  du  petit  nombre  des  auteurs  qui , 
de  leur  vivant ,  fent  dé)à  autorité  dans  la  littéra- 
ture ;  et  il  laut  avouer  qu'il  mérite ,  à  bien  des 
égards,  cette  distinction,  que  si  peu  d'écnvain» 
partagent  avec  lui.  Il  a  poussé  bien  loin  le  charme, 
je  dirais  presque  la  sédueti€>n  de  style.  Ce  mot  ex- 
prime en  effet ,  mieux  qu'aucun  autre ,  l'espèce  de 
sensation  qu'on  éprouve  quand  on  lit  les  ouvrages 
de  M.  de  Chateaubriand.  Personne  n'a  su  mieux 
que  lui  embellir  le  désert ,  peupler  de  fantômes  les 
vastes  solitudes,  exprimer  la  voix  à^s  grandes  eaux, 
développer  à  nos  yeux  les  immenses  draperies  qui 
couvrent  les  montagnes ,  unir  l'amour  à  la  reli- 
gion ,  le  roman  à  la  vérité ,  les  images  poétiques 
aux  exhortations  chrétiennes ,  et  peindre  enfin  la 
mort  et  le  tombeau. 

Maïs  cette  espèce  de  tyrannie  qu'exerce  sur  no- 
tre esprit  le  talent  de  Tauteur,  nous  avertît,  par  sa 
violence  même ,  de  lui  opposer  toute  notre  rahsroii 


pour  ne  pas  bous  laisser  entraîner  dans  les  fknsses 
routes  oùs*égar^  ipietçoefoîs  rima^natîon  de  l'ë- 
cnvaki,  et  ^'H  sème  des  flêuirsles  plus  aimables^ 
CQBiine  pour  ii€9is inviter  à  nou^  y  perdre  avee  lui. 
Je  ne  piii&  donc  m' armer  de  trop  dé  défiance ,  de 
sang-froid ,  et  miéme  de  stoïcisme ,  pcmr  résister  au 
chaurme  :  précautions  qto  seront  peut-être  inutiles  ; 
car  en  osant  chercher  des  défauts  dans  un  auteur 
que  Ton  place  déjà  entre  le  Tasse  et  Fénélon ,  je 
crains  bien  de  succomber  sous  le  poids  d'une  ré- 
putation un.  peu  trop  précoce ,  niais  assez  bien  jtis« 
lifiée  pour  eifrayer  la  critique. 

Je  ne  m' occuperai  d'abord  cpxe  de  ta  préface^ 
qui  y  quoique  très-<r0urte>  tend  à  établir  des  pri»-- 
cipes  qui  me  paraissent:  étue  des  erreiurs  dange-* 
reoses ,  et  centre  lesquelles  on  ne  peut  trop  pré- 
ttiinir  des  liecleurs  déjà  séduits  par  les  prestiges 
briUaasF  dont  Tauteur  a  su  les'  entiroilner.  Yoiei  le 
début  de  cette  pré&ce:  «  J'ai  avancé,  dans  un 
»  premier  ouvrage ,  que  la  religion  chrétienne  me 
»  paraissait  fins  (avorabfe  qtie  k  paganisme  au  dé* 
»  veioppement  des  caractères  et  au  jeu  des  pas^ 
»»ons,  dans  Vépopée;  j'ai  dit. encore  que  Je 
»  merveilleux  de  cette  religion  pouvait  peut-étra 
»  lutter  cooire  le  merveilleux  emprunté  dé  la  my^ 
»  tho^g^  !  ce  sont  ces  opinions ,  plus  ou  moins 
»  combattues,  que  je  cherche  à  appuyer  par  un 
*  exemple^  » 

Si  Fauteur  s'était  contenté  d'avancer  ces  pro-» 
posîdons  y  s^s  Vouloir  les^  confiraier  par  èes  on-* 
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vrages  ëcrils  selon  ce  $ystèiiie  ;  â  même  ses  ou- 
vrages et  son  talent  n  étaient  pas  de  nature  à  tenter 
les  imitateurs ,  toujours  nombreux  en  KttéraÂure , 
je  ne  m'élèverais  pas  ici  contre  son  opinion  ;  rom 
comme  le  nom  et  le  mérite  de  Fécrivain  n'auront 
que  trop  d'influence  sur  l'imagination  et  le  goût 
des  jeunes  gens ,  on  ne  peut  trop  se  hâter  d'atta- 
quer et  de  détruire  des  principes  qui  peuvent  avoir 
les  plus  iacbeuses  conséquences. 

D'ailleurs,  il  est  bon  de  remarquer  ici  que  M.  de 
Chateaubriand  n' affirme  que  l'une  de  ces  propor- 
tions ;  et  relativement  à  l'autre ,  il  a  cru  seulement 
que  le  merveilleux  de  notre  religion  pouvait  peut- 
être  lutter  contre  le  merveilleux  de  la  mythologie. 
Ce  pent^re  me  dony  un  grand  avantage  ;  car  si 
|!un  de  ces  principes  n'est  pas  sûr,  l'autre  risque 
d'être  fort  douteux  ;  et  j'ai  conséquemment  le  droit 
de  dire  à  Tauteur,  que  peut-être  il  s'est  trompe, 
et  que  peutr-être^  dans  la  suite ,  it  reconnaîtra  son 
erreur. 

M.  de  Chateaubriand  n'a  sûrement  pas  eu  l'in- 
tention de  corrompre  notre  goût  en  littérature  ;  il 
connaît  tro|>  b^en  les  bons  et  anciens  modèles, 
pour  qu'on  puisse  lui  su[^oser  ce  travers  ;  il  a  eu 
inoins  encore  le  dessein  d'affaiblir  notre  respect 
pour  la  religion  ;  il  y  aurait  une  insigne  mauvaise 
foî  à  l'en  soupçonner  ;  ilest  très-certainement  un 
honune  pieux  et  honnête  ;  la  religion  a  été  jusqu'ici 
sa  Muse  favorite,  et  elle  a  payé  ses  honunages  d'une 
assez  belle  sonmie  de  gloire,  pour  qu'on  puisse 
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trëindre  qu'il  devienne  jamais  ingrat.  Comment 
se  fait-il  donc  qu'avec  des  intentions  aussi  loua- 
bles, il  ait  pu  composer  deux  volumes  pour  étayer 
des  principes  qui  nuiraient  également  à  la  religion 
et  à  la  fittëraturc/?  C'est  ce  que  je  crois  pouvoir  lui 
démontrer;  car  tel  est  Tascendant  de  la  raison,  ^ue^ 
sans  le  secours  du  talent  et  le  charme  du  style , 
elle  finit  toujours  par  triompher  même  de  Tesprit 
le  plus  brillant. 

La  religion  chretieniie ,  dit  Fauteur,  me  semble 
plus  favorable  que  le  paganisme  au  jeu  des  pas-^ 
siens ,  dans  Tépopee.  Comment  n'a-t-il  pas  senti 
qne  cette  opinion  est  une  véritable  hérésie?  Rien 
ne  favorise  moins  le  jeu  des  passions  que  la  religion 
chrétienne  ;  elle  ne  se  préêênte  jamais  que  pour  les 
combattre,  ou  pour  tâcher  de  nous  en  préserver; 
Dans  le  paganisme ,  aU  contraire ,  tout  est  passion , 
setisation  vive ,  désordre  et  nlouvement  tumul- 
tueux ,  qualités  essentielles  à  la  poésie.  Le  ciel  dt.9 
païens  est  templi  de  vertus,  de  passions,  et  méAic* 
de  vices  ;  noiis  y  trouvons  des  couleurs  pour  tout 
peindre.  Le  nôtre  n'offre  qu'une  perfection  abso^ 
lue ,  sévère  ,  inaltérable ,  et  il  ne  nous  permet 
d'autre  sentiment  que  le  respect,  le  recueillement 
et  l'humilité.  La  mytholo^e  païenne  a  cela  d'admi^ 
i^le ,  qu'elle  nous  donne  la  faculté  de  personni*-' 
fier  tous  les  étires  métaphysiques ,  qui  seraient  si 
froids  s'ils  ne  prennent  un  corps ,  et  s'ils  ne  par- 
laient à  nos  sens.  Mais  quels  sont  les  habitans  du 
ciel  chrétien  que  vous  substituerez  aux  êtres  my  tho^ 
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logîqaes?  Qilel  est  celui  de  nos  anges,  de  nos  saints^ 
que  vous  chargerez  de  la  balance  de  Hiémis ,  du 
glaive  de  Mars,  du  bandeau  de  rAmour/âe  l'oK- 
vier  de  la  Paix ,  du  marteau  de  Vulc^ ,  et  de^ 
outres  d'Ëole  l  A  qui  ferez-yous  )ouer  le  rôle  des 
Grâces ,  cortëge  si  nécessaire  à  la  beauté ,  et  qui , 
enfin ,  oserez- vous  parer  de  la  ceinture  de  Venus? 
Vous  reformeirez  tout  cela,  me  direz**vous?  Alors  }e 
me  tais ,  et  je  laisse  parler  Boileau ,  que  vous  recon-- 
naissez  sans  doute  pour  une  autorité  respectable  : 

ffientôt  Us  défendront  de  peindre  la  Prudence , 
De  donner  à  Thémis  ni  bandeau ,  ni  balance  ;• 
De  figorer  anx  yeux  la  Guerre  au  front  d'airain , 
.    Ou  le  Temps  qui  s^enfîiit  une  horloge  à  la  main  ; 
£t  partout  des  discoorsr,  comme  une  idolâtrie. 
Dans  leur  £iux  zèle  iront  eha$ser  TAll^rie. 

■ 

Si,  aucontraire,  vous  offrez  un  mélange  de  la  re- 
ligion païenne  et  de  la  nôtre ,  outre  que  iofe  procédé 
n*a  rien  d'édifiant ,  il  nous  ramène  à  cçs  siècles  de 
barbarie ,  où  Ton  faisait  assister  Junon  Lucine  aux 
couches  de  la  Vierge ,  où  Ton  osait  donner  le  nom 
d'Apollon  à  Jésus-Christ ,  et  où  un  pape  souffrait 
qu  on  le  nommât  Jupiter. 

Le  merveilleux  de  la  religion  chrétienne  pourra 
peut-être  lutter,  dites-^vous,  avec  le  merveilleux 
emprunté  de  la  mythologie.  Je  suis  d'abord  fort 
étonné  qu'un  homme  aussi  reljgieùx  n'ait  pas  senti 
combien  cette  expression  est  peu  convenable  :  sans 
doute  le  christianisme  est  tqut  plein  ide  merveilleux; 
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ttiais  ce  mot  .ne  devieint  -  il  pà^  une  injure  quand 
on  ]e  met  en  parallèle  avec  lô  tnttveîUeuao  de  ]a 
iable?  Si  qtûBelqu'un  osait  comparer  les  deux  reli^ 
gibus  en  se  servant  du  mot  de  mytholo^e ,  ne 
1  accuseràit-On  pas  de  blasphème?  II  est  cependant 
bien  certain  que  le  mol  merveUleux  présente  la 
même  idée  qiaand  on  Inappliqué  en  même  temps 
à  la  fable  et  au  cfaristîanismev 

L'auteur  nous  apprend  ensuite  qu'il  a  cherdié 
un  sujet  qui  renfermât  dans  un  même  c^dre  le  ta^ 
bleau  des  deux  religions...  ;  un  sujet  où  le  langage 
de  la  Genèse  pût, se  faire  entendre  après  cekd  de 
V Odyssée;  où  le  Jupiter  d'Iïùmère  tdht  se  plùjcet 
à  côté  du  Jéhaca  de  MUton^  etc..  Mais  ce  Jëhova 
de  Milton  est-il  autre  chose  que  notre  Dieu  ?  Ëst-it 
bien  dëcent  de  le  faire  asseoir  près  de  Jupiter?  11 
faut  faire  tout  cela ,  ajoute  Tautêur,  sans  blesser  là 
piété.  Cela  se  peut-il?  N'est -elle  pas  déjà  blessée 
d'une  telle  alliance?  Jéhova ,  dirà-t-il^  remportera 
sur  le  paganisme.  N'est-ce  pas  déjà  trop  de  les 
compara,  de  les  iïiéttre  ett  opposition,  et  n'est-ce 
pas  une  bieç  triàte  Victoire  que  celle  du  vrai  Dieu 
sur  Jupiter! 

Mais  passons  sur  ce  que  cette  idée  peut  avoir  de 
choquant  pour  un  esprit  religieux  ;  ne  doit-on  pas 
craindre  les  suites  d'un  pareil  mélangé?  Assez  d'au- 
teurs, tels  que  les  Çoulleiiger,  les  l'reret,  lés  Di- 
derot ,  e<c.  y  ont  tâché  de  rompre  ce  premier  Kèït 
de  la  société ,  ei  de  persuadei*  aux  peuples  cjue'notre 
religion  e^  une  itnitation  du  pagani^ne.  N'est-ce 
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pas  favoriser  ce  système  qui  peut  avoir,  comme  il 
a  dëjà  eu ,  les  conséquences  les  plus  funestes ,  que 
de  mêler  sans  cesse  les  objets  de  notre  culte  avec 
les  folies  des  païens?  A  force  de  montrer  ensemble 
Jëhova  et  Jupiter^  la  vente  et  Terreur,  le  sacre  et 
le  profane ,  n'habituera~t-on  pas  le  peuple  à  les 
confondre?  Après  avoir  vu  les  deux  espèces  de 
merveilleux  se  disputer  l'homiiesir  de  plaire  à  son 
ima^nation ,  le  lecteur  ne  serait-il  pas  tenté  de 
leur  donner  le  nom  commun  de.mythologie?  Que 
de  choses  ne  pourrais- je  pas  a  joutera  ces  réflexions.  « .  l 
L'obligation  où  je  suis  de  m'arréter,  est  elle-même 
une  preuve  du  danger  de  ce  système. 

Je  ne  dirai  plus  qu*un  mot  relatif  à  la  poésie.  La 
fable  est  la  source  féconde  où  puisent  tous  les  poètes  ; 
c'est  elle  qui  nous  présente,  sous  un  voile  agréable, 
les  vérités  austères,  dont  la  nudité  effraierait  notre 
faiblesse  :  il  faut  même  qu'elle  soit  fable ,  car  une 
vérité  ne  peut  pas  servir  d'emblème  à  une  autre. 
Sans  la  fable ,  plus  de  magie ,  plus  de  prestige ,  plus 
d'allégorie ,  plus  rien  pour  l'imag^ationj  £st-ce 
dans  le  paradis  chrétien  que  les  poètes  iront  la  cher- 
cher? ou  oseront-ils  l'y  introduire ^  s'ils lemprun-: 
tcnt  au  paganisme  ? 

Sans  doute  M.  de  Chateaubrian<f  ne  croit  pas  que 
son  goût  particulier  et  son  opinion  littéraire  puis- 
sent entraîner  des  conséquences  absolument  con- 
traires à  ses  intentions  ;  et  quand  je  me  trouve  en 
apposition  avec  un  homme  de  ce  mérite ,  je  dois 
dire,  à  mon  tour,  que  je  me  trompe  peut-être; 
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%iais  nia  conviction  sur  ce  point  est*si  forte,  elle  a 
été  teHemcnt  confirmée  par  la  lecture  de  Touvrage, 
que  j'ai  regardé  comme  uil  devoir  la  franchise  la 
plus  absolue  dans  cette  discussion.  L* auteur  lui- 
même  doit  me  savoir  grë  de  mes  remarques ,  si 
elles  sont  justes,  comme  je  lé  crois.  Dans  èe  cas, 
il  ne  manquera  sûrement  pas  d'en  convenir^  et 
d'abandonner  une  route  où  il  égarerait  ses  nom- 
breux admirateur^.  Il  serait  affligeant  pour  un  ëcri-' 
vain  aussi  estimable  et  aussi  religieux t  de  s'entendre 
reprocher  d'avoir  corrompu  le  goût«  ou  de  se  voir 
accusé  de  n'avoir  été  qu'un  |diilosophe  adroit. 

Les  bruits  étranges  que  Ton  répand  sur  cet  ou- 
vrage m'imposent  plus  ^  impérieusemetit  encore 
Tobligation  d'exposer  librement  ce  que  j'en  pense. 
Des  hommes  phis  intéressés  aujsuccès  de  Tauteur 
qu'à  sa  véritable  gloire  ^  voudraient  persuader  au 
public  que  des  ennemis  de  M.  de  Chateaubriand 
ont  exercé  une  certaine  influence  sur  la  critique. 
Si  cela  était  vrai,  l'influence  aurait  été  bien  peu 
puissante  ^  puisque  dés*  journalistes  se  sont  extasiés 
devaixt  les  Martyrs,  tandis  que  d'autres  ont  osé  les 
critiquer.  La  contradiction  qui^existe ,  à  cet  égard, 
dans  les  feuitles  publiques,,  prouvé  au  contraire 
que  la  véritable  influence  a  été  celle  de  l'estime  et 
Àt  l'amitié  que  l'on  porte  à  l'auteur;  car  les  jour- 
naux qui  l'ont  critiqué  lui  ont  en  même  temps  payé 
uniunple  tribut  d'éloges  ^  tandis  que  ceux  qui  ont 
aj^rouvé  son  ouvrage  ont  tout  loué ,  tout  admiré , 
«teut  vaojté  'f  sans  la  womdve  restariclipn ,  sms  1» 
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plus  légère  observation  eritique.  Si  ces  derniers  enf 
eu  raison ,  je  suis .  bien  coupable  ou  bien  sot  de 
trouver  de  nombreuse  et  de  dangeireux  défauts  dans 
une  oQuvre  qui  serait  la  perfection  ménie  ;  qualité 
dont  Virgile ,  Racine  et  Fénélop  se  ciroyaienf  si 
éloignés. 

Au  reste  ^  j'espère  donner  d'assez  bonnes  rai* 
sons  pour  que  mes  lecteurs  soient  entièrement 
convaincus  que  pai  dit  au  moins  ce  que  je  ponse  ; 
vms  comme  {^apprends  tous  les  fours  qu'il  iaul; 
prendre  ses  précautions  ^  je'  veux ,  avant  tout ,  dé 
truire  jusqu'à*  la  possibilité  de  me  supposer  des^ 
intentions  indignes  de  moi ,  et  nspousser  d'avance 
ies  accusations  cnlieuses  qu'on  ne  manque  pas  dm-, 
tenter  au  critique ,  quand  il  n'est  ^s  le  lâche  coih'-. 
plaisant  des  auteurs ,  6u  leur  admirateur  banal. 

M.  de  Chateaubriand  m'a  toujours  paru  l'un  de 
nos  littérateurs  ]es  plus  estiuiables  et  les  plus  ins-^ 
traits.  Son  goût  et  son  respect  pour  les  bons  mo« 
dèles  éclat-Ênt ,  même  lox^u'il  abuse  des  richesses 
qu'il  leur  emprunte.  Dpué  d\uie  infaginatibn  vive , 
brillante  et  profondényent  mélancolique ,  il  répand 
un  grand  chaitne  sur  tous  les  objets  qu'il  décrit  ; 
et  sur  ce  point ,  la  sobriété  est  peuf-étre  la  seule 
qualité  qui  lui  manque.  Jugeant  de  nos  goûts  d'à* 
près  son  goût  propre ,  et  Uous  croyant  capables; 
de  suj^brter  aussi  long<-temps  que  lui.  les  émotions, 
qu'il  éprouve-,  il' ne  Sait  plus  s'arrêter  quand  il 
nous  offre  des  tableaux  conformes  à  ses  affectiqus. 
Toujours  élégant ,  et  souvent  trop ,  il  semble ,  dans. 
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chaque  p^e ,  vouloir  moiitrer  tout  ce  qu  il  sait  et 
tout  ce  qu'il  peut.  Son  style  est  charmant ,  quel* 
quefois  admirable,  partout  où  il  ne  dédaigne  pas  la 
râiplicitë.  Son  estime ,  bien  louable  pour  les  écri- 
vains de  Tantiquité ,  lui  a  inspiré  Tambition  ds^nge- 
reuse  de  transporter  les  beautés  des  langues  hardies 
et  poétiques  dans  notre  langue  si  sage ,  si  régulière 
et  si  timide  :  ses  défauts  mémesdécoulent  donc  d'une 
belle  source,  et  nous  ofirent  encore  des  beautés. 
Telle  est  mon  opinion  ^ur  cet  auteur ,  et  telle  est , 
je  pensé ,  celle  de  tous  les  hommes  qu'une  amitié 
aveugle  ou  qu'une  injuste  inimitié  n'égarent  point 
dan»  leur  jugen^ent. 

Maintenant ,  ^  j'applique  ce.  que  je  viens  dire  à 
Fouvrage  que  j'annonce ,  je  trouve ,  ou  du.  moins 
je  crois  que  M.  de  Chateaubriand  y  a  exagéré  et 
multiplié  les  brillant  défauts  auxquels  il  a  dû  une 
grande  vogue ,  '  qui  m'est  pas  toujours  la  célébrité 
la  plus  désirable;  Je  ne  reconnais  pas  souvent  dans 
les  Martyrs ,  l'auteur  qui  a  comparé  une  croix 
posée  sur  la  tombé  d'une  jeune  vierge ,  au  mât  d'un 
vaisseau  naufetgé ,  mais  celui  qui  s'est  étonné  de 
la  quantité  de  larmes  que  contiennent  les  yei^x  des 
rois ,  et  qui«s'est  écrié  :  orage  du  cœur  9  ést^e  une 
goutte  de  votre  phde? 

Je  dois  atissii  prémunir  mes  lecteurs  contre  une 
accusation  »pliis  grave  qu'ils  seraient  tentés  de;  me 
faire ,  d'après  le  compte  que  je  vais  leur  rendre  : 
comme  M.  de  Chateaubriand  a  confondu  le  mer- 
mlleuap  des  païens  et  le  merpeUlew^  du  christiar 
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nisme ,  je  n'aurai  ^eot-étre  pas  pour  son  dSeil  et 
ses  anges ,  tout  le-  respect  que  ces  nojois  semblent 
devoir  m'inspirer.  Mais  le  dieu  que  Ton  montre 
comme  le  rival  de  Jupiter ,  le  dieu  qui  assemble 
les  anges  pour  discuter  devant  eux  des  considéra- 
tions politiques ,  le  dieu  qui  envoie ,  péle-méle ,  les 
anges  et  les  diables  au- sénat  de  Rome  pour  y  en- 
tendre plaider  pour  et  contre  Jésus-Christ  ;  Le  dieu 
enfin  qui  joue  un  rôle  dans  un  roman ,  n'est  point 
celui  que  les  chrétiens  adorent ,  et  je  suis  dispensé 
ehyers  lui  de  tout  hommage  et  de  tout  respect.  C'est 
ainsi  que  Tune  de  nos  églises,  lersquelle  cesse 
d'être  destinée  au  culte ,  et  qu'elle  sert  à  des  usages 
profanes ,  n'est  plus  à  nos  yeux  qu'un  bâtiment  or- 
dinaire ,  et  ne  commande  plus  à  ceux  qui  y  entrent, 
le  silence  et  le  recueillement.  J'espère  qu'on  me 
pardonnera  cette  comparaison,  quand  je  parle  d'nii 
auteur  qui  prodigue  les  comparaisons,  et  qui  en 
fait  de  charmantes  qui  ne  sont  pas  toujours  justes. 
Je  vais  essayer  de  tracer  une  analyse  de  ce  pré- 
tendu poëme  ,  auquel  l'auteur  a  eu  le  boâ  esprit 
de  ne  pas  donner  ce  tî^e  ;  elle  confirmet^ ,  je  n'en 
doute  point,  les  observations  que  je  viens  de  faire. 
C'est  envers  un  écrivain  de  ce  mérite  que  la  cri- 
tique doit  se  servir  de  toutes  ses  armes ,  parc^.  que 
l'exemple  est  dangereux  en  proportion  de  ce  que 
le  talent  est  recommandable.  Quand  nous  pre- 
nons une  fausse  route  ,  le  talent  ne  nous  sert: qu'à 
nous  enfoncer  plus  avant  dans  Terreur,  et  à  y^n- 
iiraîner  \es  jeunes  gens ,  toujours  disposés  à  prendre 
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le  ddKre  dé  leur  imagination  pour  de  la  verve  ^  et 
ses  plus  grands  écarts  pour  les  ëlans  dLL|;énie. 

Pour  introduire  un  grand  nombre  de  pérson-- 
nages  dans  son  roman ,  M.  de  Chateaubriand  appris 
dans  Tantiquitë  une  portion  de  temps  ^considé- 
rable ,  depuis  I4  drûïdesse  Velleda ,  que  Tacite  fait 
contemporaine  de  Vespasien  et  de  Civilis ,  jusqu'à 
Giodion  et  Mérouëe ,  c'est-àrdire ,  depuis  le  pre- 
mier siècle  jusqu'au  cinquième  de  notre  ère.  L'ana- 
chronisme consiste  en  ce  qu'il  place  tous  ces  per- 
sonnages sous  le  règne  de  Dioclétien;'  et  Ton  ne 
peut  plus  lui  en  faire  un  reproche,  puisqu'il  l'avoue 
lui-même  ^  en  se  fondant  sur  ce  que  Virgile  a  fait 
trouver  ensemble  Enée  et  Didon Vqûe  plusieurs  siè- 
cles ont  séparés.  Reste  à  savoir  si  l'ànachronismedes 
'Martyrs  est  aussi  agréablement  justifié  par  le  plaisir 
que  causent'dans  cet  ouvrage  Jamblique ,  ï^orphire, 
Velleda  et  saint  Jérôme ,  que  celui  de  l'Enéide ,  par 
Tëpisode  de  Didon.  .  * 

Dans  l'invocation ,  où  le  poète  en  prose  appelle 
à  son  secours  là  Muse  chi^étienne ,  il  adresse  aussi 
cette  phrase  à  la  muse  qui  inspira  Homère  :  «  O 
»  riante  divinité  de  la  fable  ,  toi  qui  n'as  pu  faire 
»  de  la  mort  et  du  malheur  même  une  chose  se- 
»  rieuse ,  viens,  Muse  des  mensonges,  viens  lutter 
»  avec  la  Muse  des  vérités  !  »  Est-ce  un  reproche 
que  l'auteur  prétend  lui  faire  ?  N'est-ce  pas  un  deA 
plus  beaux  attributs  des  Muses ,  que  de  répandre 
(des  fliçurs  sur  la  vie  de  l'homme ,  et  même  sur  son 
tombeau?  Tout  notre  esprit,  tout  notre  art  doit-il 
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iêtrè  employé  à  rendre  plus  amers  des  maux  inëT 
vitable^  ?  Ici  la  Miise  des  mensonges  a  un  avantage 
incontestable.  Passons  au  ri^cit. 

Cymodocée,  fille  d'un  pontife  païen,  s'ëg^are 
pendant  la  nuit  après  s'être  sëparëe  de  sa  noiir- 
rice  :  elll'  voit  lîn  jeune  homme*  couché  sur  l'herbe; 
^lle  le  prend  pour  Endymîon  que  Diane  venait  de  • 
visiter,  et  ell^  se  reproche  d'avoir  tmubléle  mys- 
tère; ce  qui  prouve  q^e  la  jeune  fille  était  fort  ins^ 
truite  dans  sa  religion.  Le  jeune  homme  se  réveille  ^ 
et  il  s'établit  entre  les  deux  personnages  le  dialogue 
le  plus  extraordinaire  que  l'on  puisse  imaginer*  La 
païenne  parle  sans  cesse  de  mythologie ,  ce  qui  est 
naturel  ;  mais  rie  jeune  homme  répond  toujours  en 
chrétien ,  sans  s'inquiéter  si  l'on  pourra  le  com- 
prendre. Cymodocée  ressemble  un  peu  à  l'auteur  : 
elle  ne  néglige  jamais  de  montrer  son  érudition. 
«  Si  tu  n'es  pas ,  dit-elle  au  chrétien ,  un  dieu  caché 
»  sous  la  forme  d'un  mortel ,  tu  es  sans  doute  un 
»  étranger  que  les  Satyres  ont  égaré  comme  moi 
^>  dans.les  boisu  Dans  quel  port  est  entré  ton  vais- 
?>  seau  ?  yiens-tu  de  Tyr ,  si  célèbre  par  la  ridnçsse 
»  de  ses  marchands  ?  Viens-tu  de  la  cbanoante  Co- 
»  rinthe ,  où  tes  hôtes  t'ont  lait  de  riches  présens? 
>>  £s-tu  de  ceux  qui  trafiquent  sur  les  mers  jps- 
»  qu'aux  colonnes  d'Hercule  ?  Suis-tu  le  cruel  Mars 
^>  dans  les  combats ,  ou  plutôt  n'es-tu  pas  le  Sis 
»  d'un  de  ces  mortels ,  )^éi$  décorés  du  sceptre, 
^  qui  régnaient  sur  un  pays  fertile  en  tr<^apeau:^ , 
f>  et  chéri  des  dieux?  » 
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Il  iàut  avouer  que  voilà  bien  des  questions  pour- 
^qe  fille  qui  se  trouve  seule  pendant  la  nuit  avec 
vxi  jeune  honune  qu'elle  voit  pour  la  première  fois  : 
cela  paraît  plq^  singulier  encore  quand  on  sait  que 
che»  les  Grecs,  le^  femmes,  et  surtout  les  jeunes 
filles,  étaient  toujours  soigneusement  séjparées  des 
{lommes  :  Nam  jie^ue  in  cofwmwn  adhibentur, 
fiisi  proptnquùjruni  ;  mec  sederUf  nisi  in  interiore 
parte  oïdium ,  quœ  gynœconitis  appeUatur.  Cette 
manière  de  les  élever  devait  les  rendre  un  peu 
moins  causeuses ,  quand  elles  se  trouvaient  pour 
la  première . fois  en  tête-à-tête  avec  un  homme, 
^u5  la  seule  inspection  des  étoiles.  Quoi  qu'il  en 
poit ,  elle  ajoute  :  i<  Je  suis  fille  d'Homère  aux  chants 
»  immortels.  »  L'inconnu  lui  rëpond  :  «  Je  cou- 
9  nais  un  plus  beau  livre  que  le  sien  ;  »>  ce  qui  est 
plus  chrétien  que  poli.  La  jeune  vierge ,  un  peu 
honteuse  die  cette  apostrophe ,  hasarde  cependant 
quelques  mots^sur  les  charmes  de  la  Nuit  sacrée, 
épouse  de  VErèbe,  et  mère^s  Hespérides  et  de 
V Amour  :  ce  qui  était  assez  engageant  ;  mais  l'in-- 
fleiible  Ëudore  lui  ferme  une  seconde  fois  la  bouche , 
en  lui  disant  :  «c  Je  ne  vois  que  des  astres  qui  racon- 
»  tent  la  gloire  du  Très-Haut.  »  Tout  le  dialogue  est 
dans  ce^enne  ;  et  voilà  comment  les  deux  héros  de 
ce  roman  poétique  font  connaissance ,  et  finissent 
bientôt  après  par  devenir  amoureux  l'un  de  l'autre.. 

Je  ne  sais  f\  c'est  ainsi  que  se  parlaient  jadis  les, 
garçons  et  les  filles  qui  ne  s! étaient  pas  encore  vus», 
pu  si  le  poëme  en  prose  dispense  de  tout  naturel;, 
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inais  ce  n-est  pas  la  seule  occasion  où  cet  Eudbre 
prononce  des  phrases  chrétiennes,  au  risque  de 
n'être  pas  entendu;  car  on  verra,  au  livre  treizième, 
qu'en  parlant  à  un  prêtre  païen ,  il  lui  cite  la  mon- 
tagne de  Nébo ,  le  prophète  Jërëmie  et  les  profa- 
nations ât  Babylone  ;  et  je  suis  étonné*que  le  Grec 
ne  lui  ait  pas  repondu  :  c'est  8e  l'hébreu  que  vous 
me  dites  là.  •  ' 

♦/  Après  cet  entretien  nocturne ,  Eudore  coiidnit 
Cymodocée  chez  le  pontife  son  père ,  et  refuse  lui- 
même  d'y  entrer.  La  jeune  vierge  raconte  au  vieil- 
lard comment  elle  s'est  égarée ,  et  comment  elle  a 
été  remise  dans  son  chemin.  Démodôcus  la  serre 
dans  ses  bras ,  i<  et  pendant  quelques  momens ,  on 
»  n'entendit  que  des  sanglots  entrecoupés  :  tels 
»  sont  les  cris  dont  retentit  le  nid  des  oiseauœ  » 
»  lorsque  la  mère  apporte  la  nourriture  à  ses  pe-- 
»  tits*  »  Comme  si  les  cris  du  besoin  physique  de- 
vaient être  comparés  aux  accens  qui  sortent  du 
cœur  d'un  père  quand  il  revoit  l'enfant  qu'il 
croyait  avoir  perdu  !  Démodocus ,  cependant , 
s'imagine  que  sa  fille  a  négligé  d'inviter  le  jeune 
homme  à  entrer  dans  la  maison ,  et  il  eist  près  de 
feé  fâcher;  mais  Cymodocée  lui  dit  :  «  Calme ,  je 
t'en  supplie ,  les  transports  de  ta  colère  :  la  colère, 
comme  la  faim ,  est  mère  des  mauvais  conseib.  » 
La  douce  persuasion  rentre  au  cœur  du  père ,  et  il 
se  décide  à  aller  remercier  celui  qui  lui  a  rendu  sa 
fille.  . 

Avant, de  poursuivre  Texamen  de  cet  ouvrage , 
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je  crois  devoir  faire  observer  qu'en  trouvant  un 
peu  d'affectation  dans  les  expressions  et  les  tour- 
nures de  style  de  M.  de  Chateaubriand,  je  n'ai  pas 
prétendu  Taçcuser  de  cet  abus  d'esprit  qui  passe 
aujourd'hui  pour  du  talent. 

L'auteur  des  Martyrs  est  exempt  de  ce  défaut, 
si  général  chez  les  modernes,  çt  que  Fou  trouve., 
même  dans  quelques  bons  écrivains  de  l'antiquité. 
Mais  l'abus  de  l'esprit ,  la  recherche  des  pointes 
brillantes  et  des  jeux  de  mots  ne  sont  pas  ce  qui 
constitue  V affectation.  Il  peut  y  avoir  affectation 
dans  l'expression,  dans  le  choix  des  idées,  dans 
les  images ,  dans  les  comparaisons,  dan$  la  pompe 
du  style ,  dans  sa  simplicité  même ,  et  surtout  dans 
l'abus  immodéré  de  l'érudition.  Il  y  a,  tour-à-tour, 
de  tout  cela  àsx^les  Martyrs  ^  et  le  dernier  de  ces 
défauts  y  domine  depuis  la  première  page  jusqu'à, 
la  dernière.  Dans  les  nombreux  voyages  que  l'au-^ 
teur  vous  fait  faire ,  il  ne  rencontre  pas  une  mon- 
tagne, un  rocher,  une  ruine,  une  vallée,  une. 
rivière ,  un  ruisseau ,  sans  rattacher  à  tous  ces 
o^ets  le  souvenir  d'un  trait  de  mythologie ,  d'his- 
toire sacrée  ou  profane,  de  philosophie,  de  morale, 
ou  d'antiquité.  Il  affecte  souvent  de  chercher  les 
plus  obscurs  et  les  plus  inconnus ,  et  ce  flux  d'é- 
rudition ne  s'arrête  pas  même  lorsque  l'intérêt  de, 
son  roman  demande  une  action  rapide ,  et  quand, 
le  lecteur  est  plus  impatient  d'apprendre  le  soit 
des  personnages ,  que  de  connaître  les  qualités  et 
propriétés  des  objets  matériels  qui  les  entourent. 
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L*auteur  d'Anacharsis  nous  a  fait  voir  toute  \à 
Grèce  en  détail;  mais  c* était  là  son  bat  réel  et  son 
unique  intendon  :  le  récit ,  dans  son  ouvrage,  n^est 
qu'un  Ëen  qui  sert  à  réunir  tant  d  nbjets  épars  ; 
dans  les  Martyrs ,  au  Contraire,  le  récit  est  le  but 
principal  de  Tauteur  ;  et  les  petits  détails  d'érudi- 
tion devraient  y  être  répandus  avec  d^autant  plus 
de  sobriété,  que  Técrivain  s*y  présente  comme 
poète  et  non  pas  comme  antiquaire.  Cependant 
l'abus  que  j'attaque  a  du  moins  cet  avantage ,  que 
si  les  Martyrs  ne  peuvent  pas  passer  pour  un 
poëme ,  on  peut  au  moins  les  considérer  comme 
un  itinéraire  fort  agréable.  Reprenons  maintenant 
le  fil  de  la  nairation* 

Démodocùs  conduit  chçz  Encore  sa  fille  Cymo- 
docéew  Ici  l'auteur  nous  fait  un  tableau  charmant 
de  l'intérieur  d'une  famille  chrétienne.  La  situation 
est  piquante  par  le  constraste  des  deux  religions  ^ 
et  du'prètre  païen  qui  veut  toujours  faire  des  libà-' 
tioiis  à  Hercule ,  tandis  que  ses  hôtes  ne  lui  par- 
lent que  du  Dieu  des  chrétiens.  Cymodocéfe  prend 
sa  lyre  et  chante  le  merveilleux  de  la  mythologie , 
tandis  qu'Ëudore  chante  à  son  tour  les  merveilles 
du  Dieu  d' Israël.  Dans  ce  livre ,  M.  de  Chateau- 
briand se  montre  aVec  tout  son  talent ,  c*est-à-dire 
qu'il  y  en  a  beaucoup.  Arrive  ensuite  saint  Cyrille, 
qui  vient  demander  à  Eudore  le  récit  de  ses  aven- 
tures ;  et  le  Kvre  se  termine  par  la  prière  du  saint 
personnage. 

Au  livre  suivant,  le  poète  nous  transporte  en 
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(yaradis.  Malgré  le  Dante ,  maigre  Milton,  auxquels 
M.  de  Qiatèaubriand  a  des  obligations  sans  nombre , 
je  persiste  à  croire  que  la  Trinité,  TApocâlypse,  les 
mystères  de  la  religion  chrétienne  sont  des  choses 
qu'il  faut  laisser  dans  les  livres  sacrés ,  et  ne  point 
mêler  à  des  actions  romanesques.  La  Trinité  cau-^ 
sont  ensemble ,  et  ici  je  suis  plus  exact  que  je  ne 
le  parais ,  me  semble  une  bizarrerie  très-contraîré 
au  respect,  que  nous  devons  à  ce.  mystère.  Il  y  a , 
selon  moi ,  de  la  témérité  à  faire  parier  rétemelle 
sagesse.  Homère  a  pu  i  comme  ses  imitateurs ,  faire 
discourir  les  dieux  du  paganisme ,  qui  avaient 
toutes  les  passions  et  tous  les  vices  des  hommes  : 
ces  dieux ,  à  proprement  parler,  n'étaient  que  4es 
hommes  renforcés ,  et  Homère  leur  faisait  honneur 
eu  leur  prêtant  son  beau  langage  :  il  n*en  est  pas 
de  même  de  notre  •  Dieu  ;  et  je  n'appuierai  ceci 
d'aucune  raison ,  parce  que  j'en  ai  de  trop  bonnes 
à  dire. 

L'auteur  nous  fait  une  magnifique  description 
du  paradis  :^n  y  remarque  surtout  cerd  deàrés  dç 
rubis 9  d^escarboiicles  et  d*/meraïides,  qui  cortr- 
durent  de  là  demeure  de  Marie  au  sanctuaire  du 
Sauçeur  des  hommes.  Le  dieu  de  M.  de  Chateau- 
briand, qui  prêche  le  mépris'  du  faste  et  des  ri- 
chesses, ne  nous  prêche  pas  d'exemple.  Cent  degrés^ 
de  rubis  et  d'escarboucles  qui  sont  encore  des  rubis  î 
Il  me  semble  Kre ,  dans  Ovide ,  la  description  de  la 
cour  du  soleil  : 

Qara  micante  auro ,  flammas  imiianU  pyropon     . 
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D*ailleurs ,  cent  degrés  forment  un  terrible  escà' 
lier.  Si  les  bienheureux  marchent,  que  de  pas,  que 
de  bruit  dans  le  ciel  !  et  s'ils  volent ,  ils  n'ont  pas 
besoin  d'escalier. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  père  Étemeiyiiîif  un  signe 
de  son  sourcil  redoutable,  et  les  temps  rassurés 
reprennent  leur  cours.  Le  sourcil  de  Jupiter  fait 
trembler  les  sphères  célestes:  M.  de  Chateaubriand 
emploie  le  sourcU  de  Jéhova  pour  les  calmer  ;  n'est- 
ce  pas  là  une  variante  à  la  Bartholo ,  qui ,  pour 
avoir  substitué  Rosinette  à  Fanchonnette ,  croit 
avoir  composé  une  chanson? 

La  prière  de  saint  Cyrille  se  présente  devant  le 
trône  de  rÉtemel ,  qui  la  reçoit  avec  bonté.  L'au- 
teur a  très-bien  fait  de  ne  pas  rendre  cette  prière 
boiteuse ,  comme  celles  d'Homère ,  car  elle  aurait 
fait  une  mauvaise  figure  sur  les  cent  degrés  d'es^ 
carboucles.  Ensuite  le  père  adresse  un  beau  dis* 
cours  au  JUs ,  qui  le  salue ,  et  qui  fait  trembler, 
par  cette  révérence ,  tout  ce  qui  n'est  pas  le  mar- 
cJie-pied  de  Dieu.  Le  discours  dif  dieu  de -M.  de 
Chatealibriand  est  celui  d'un  excellent  politique  :il 
dit  qu'il  ne  veut  pas  accepter  le. sacrifice  de  la  vie  de 
saint  Cyrille*  parce  qu'il  a  déjà  souffert  le  martyre, 
et  qu'il  lui  faut  une  victime  entière  ;  il  ne  veut  pas 
non  plus  du  prince  Constantin  ,  parce  qu'on  attri- 
buerait sou  dévoûment  aux  effets  des  passions  des 
cours 9  aux  calculs  de  V ambition  'et  de  la  politique. 
Voilà  donc  Jéhova  qui  a  peur  du  qu'en  dira-t-on! 
11  me  semble  qu'il  s'écrie  :  Que  diraient  les  puis- 
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sânces  étrangères,  si  je  faisais  une^pareille  faute? 
Est-ce  par  ces  moyens  qu  on  prétend  faire  lutter 
le  mejveilleuoo  de  la  religion  chrétienne  avec  celui 
du  paganisme  ?  Après  une  mûre  délibération ,  Jé- 
hova  décide  que  Cymodocée  et  Eudore  obtien- 
dront la  couronne  des  martyrs  ;  décision  qui  ôte 
tout  intérêt  au  poème  ^  puisque,  dès  le  troisième, 
chant ,  le  destin  des  héros  est  irrévocablement  fixé. 
Qu'on  ne  m'oppose  pas  ici  les  poèmes  mytholo- 
giques :  dans  le  paganisme ,  le  décret  d'un  dieu 
peut  être  cassé  par  un  dieu  supérieur ,  ou  par 
le  destin  ;  ks  oracles,  toujours  obscurs,  peuvent 
être  diversement  interprétés  :  ainsi  T  espérance  et 
la  curiosité .  suhtfistent  toujours  malgré  les  arrêts 
célestes.  Mais  quand  le  vrai  Dieu  a  parlé ,  rien  ne 
peut  changer  l'ordre  des  événemens  :  ainsi  le  lec- 
teur sait  d'avance  que  les  héros  de  l'action  mour- 
ront martyrs ,  quelque  chose  qui  puisse  arriver. 

Le  récit  d'Eudore  contient  plusieurs  livres.  Il 
nous  apprend  que,  dans  sa  jeunesse,  ce  chrétien 
a  mené  une  vie  peu  exemplaire  ;  que  le  séjour  de 
Rome  avait  altéré  ses  mœurs  et  sa  foi.  Son  voyage 
du  Péloponèse  à  Rome ,  nous  prouve  la  profondé 
érudition  de  L'auteur  :  en  Italie ,  il  ne  décrit  pas 
moins  savamment ,  et  dans  la  capitale  il  décrit  en- 
core avec,  plus  de  science.  Il  se  trompe  cependant 
quelquefois ,  comme ,  par  exemple ,  quand  il  fait 
arriver  au  Forum  un  paysan  volsque  avec  des 
bœufs  du  CUtumnus,  Il  faut  que  le  bon  homme  les 
ait  achetés  à  quelque  foire  ;  car  le  Clitumnus  était 

CRITIQUE.  T.   YL  10 
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au  nord  de  Rome ,  chez  les  Falisques,  tandis  que 
les  Yolsqucs  étaient  au  midi ,  au-delà  de  la  mon- 
tagne de  Circé. 

Ëudore  se  brouille  avec  uq  certain  Hiéroclès, 
sophiste  et  proconsul  d'Achaïe.  Ce  so[Jûste  est  un 
vilain  et  méchant  homme  ;  &on  front  étroit  et  com- 
primé 9  dit  r  auteur,  annonce  V obstination  et  V esr 
prit  de  système  :  excellente  observation  crânolo- 
gique  !  Le  jeune  chrétien  est  banni  de  la  cour ,  et 
envoyé  dans  les  Gaules ,  à  Tarmée  de  Constance. 

Non-seulement  je  regarde  comme  une  justice , 
mais  je  me  fais  un  véritable  plaisir  de  reconnaître 
ici  que  M.  de  Chateaubriand  a  répan4u  sur  le  sé- 
jour d' Ëudore  à  Rome ,  un  charme  qui  y  attachtî 
le  lecteur,  et  que  dans  cette  partie  de  l'ouvrage  son 
style  est  doux,  agréable ,  noble  ou  sévère,  comme 
l'exigent  les  diverses  situations^  où  se  trouve  sou 
héros  ;  mais  le  talent  de  l'écrivain  devient  encore 
plus  brillant  dans  la  description  de  l'armée  ro- 
maine», de  celle  des  Francs ,  et  surtout  dans  le 
combat  terrible  que  se  livrent  ces  deux  peuples. 
Exactitude,  connaissances  précises,  mouvement, 
chaleur,  force ,  élégance  ,  tout  se  trouve  dans  son 
style ,  et  l'on  ignoie  souvent  si  on  lit  de  la  poésie 
ou  de  la  prose.  Cette  étrange  disparate  que  l'on 
remarque  dans  les  difierens  livi*es  de  ce  poëme  ^ 
me  prouve  que  la  plupart  des  défauts  qui  k  défi- 
gurent appartiennent  au  sujet  plus  qu'à  Tauteur  ; 
si  M.  de  Chateaubriand  n'avait  pas  eu  la  malheu- 
reuse prétention  d'établir  un  système  nouveau  ile 
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poërique  y  il  aurait  fait  un  ouvrage  digne  de  sa  ré-- 
putation:  Maintenant  même ,  s'il  supprimait  son 
Apocalypse ,  ses  anges ,  ses  dcmons ,  et  les  trois 
quarts  de  sa  science ,  son  livre  deviendrait  d'au- 
tant plus  précieux  qu'il  le  réduirait  à  un  plus  petit 
volume. 

Eudore  devient  l'esclave  de  Pharamond ,  à  qui 
l'duteur  donne  pour  femme  cette  chrétienne  Clo- 
tilde  que  l'histoire  feit  épouse  de  Cîovis.  Les  princes 
francs  vont  faire  une  chasse  dans  le  Nord,  et  leur 
promenade  est  assez  belle  ;  car  des  bords  du  Rhin 
ils  marchent  jusqu'au  rivage  de  la  mer  Noire.  Eu»- 
dore  ,  qui  \ts  accompagne ,  dit  qu'étant  arrivé 
presqa'au  bord  de  Ylster^  il  y  a  trouvé  le  tombeau 
d'Ovide  :  autre  petite  inexactitude;  car,  en  venant 
du  Nord ,  pour  arriver  au  tombeau  d'Ovide ,  il 
ne  fallait  pas  seulement  aller  presque  jusqu'au 
Danube ,  mais  il  fallait  le  passer.  Le  chrétien  rend 
ensuite  nn  service  à  Mérouée ,  et  sa  liberté  en  est 
la  récompense.  Devenu  libre ,  il  est  chargé  par  les 
Francs  d'aller  demander  la  paix  à  Constance ,  et 
il  arrive  dans  la  Gaule. 

Le  poète ,  après^  nous  avoir  poussés  en  paradis , 
nous  fait  descendre  dans  les  enfers.  Le  Dante  et 

« 

Milton  se  retrouvent  à  chaque  instant  dans  cette 
partie  de  Touvrage ,  avec  des  variantes  qui  sont 
rarement  à  l'avantage  du  nouveau  poëme.  Il  serait 
cependant  injuste  de  ne  pas  faire  remarquer  ce 
qui  distingue  M.  de  Chateaubriand  de  ^s  prédé- 
cesseurs. Dans  cette  description  de  l'abîme  in- 
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femal,  on  tj'ouve  des  morceaux  d'une  véritable 
éloquence ,  et  les  couleurs  y  sont  aussi  terribles 
qu'elles  sont  riantes  et  agréables  •.  dans  d'autres 
parties  de  ce  roman  poétique  :  Satan  même ,  dans 
sa  fureur,  y  donne  dlexcellentes  leçons  de  morale; 
et  les  différens  démons  qui  représentent  les  pas- 
sions humaines,  ont  chacun  un* caractère  et  une 
physionomie  qui  les  distinguent ,  et  en  font  autant 
d'êtres  particuliers.   On  est  frappé  surtout  d'un 
tableau  effrayant ,  quand  tous  les  démons  assem- 
blés en  conseil  comme  chez  Milton,  ont  négligé 
la  garde  des  enfers,  et  lorsque  les  damnés  s'échap- 
pent de  leurs  cachots,  traînant  après  eux  une  partie 
de  lieurs  supplices,  et  se  placent  à  demi. mutilés 
et  brûlés  dans  les  tribunes  ardentes  du  sénat  in- 
fernal. Mais,  malgré  ces  traits  hardis  et  vigoureux, 
l'Enfer  de  M.  de  Chateaubriand  ne  pouiTa  jamais 
«e  comparer  à  celui  du  Dante ,  où  une  immense 
spirale  renferme,  dans  chacune  de  ses  révolutions, 
un  genre  de  crimes  et  de  supplices  qui  décroîs-r 
sent  en  nombre ,  comme  ils  croissent  en  atrocité 
et  en  rigueur,  et  au  fond  de  laquelle  rugit  éternel- 
lement Tesprit  immonde ,  fixé  à  l'extrémité  de  cet 
affreux  cône,  comme  le  point  central,  comme  la 
pieiTC  angulaire  de  l'enfer. 

Après  avoir  visité  l'Enfer  du  Dante  et  de  Milton, 
repeint  en  prose  par  M.  de  Chateaubriand ,  le  lec- 
teur revient  sur  la  terre  pcrur  reprendre  le  fil  du. 
récit  d'Eudore.  Ce  héros  chrétien  est  envoyé  dans, 
l'île  des  Bretons  pu  il  se  signale  par  son  courage. 
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et  il  obtient  les  honneurs  du  triomphe  ;  je  dis  les 
honneurs ,  car  s'il  triomphait  réellement ,  cette 
pompe  mondaine ,  ces  chants  païens ,  ces  sacrifices 
aux  divinités  de  Rome ,  conviendraient  ifial  à  la 
modestie  et  à  la  piété  du  christianisme.  Il  est  nom- 
mé commandant  de  F Armorique ,  c'est-à-dire  de 
la  Bretagne.  Ici ,  nouvelle  description  des  Gaules 
en  général ,  et  de  TArmorique  en  particulier.  C'est 
djins  cette  province  qu'il  arrive  à  notre  héros  une 
aventure  bien  romanesque ,  et  où  il  succombe  à 
une  tentation  si  attrayante  et  si  naturelle  que  je  ne 
me  sens  pas  le  courage  de  le  gronder.  Qui  de  nous 
serait  assez  barbare  pour  repousserune  jeune  vierge, 
belle  coinme  TAmoui*,  et  de  plus,  druïdesse ,  pro- 
phétesse ,  prêtresse ,  et  se  croyant  sorcière  !  Les 
soldats  d'Eudore  viennent  l'avertir  que ,  depui§ 
quelques  jours,  une  femme  sortait  des  bois,  à  l'en- 
trée  de  la  nuit,  notez  cette  circonstance,  montait 
seule  dans  une  barque ,  traversait  le  lac  et  dispa- 
raissait. P^ ers  le  soir,  Eudore  se  revêt  de  ses  armes*, 
les  couvre  d'une  saie ,  et  va  se  mettre  à  l'affût  dans 
l'endroit  que  les  soldats  lui  avaient  indiqué.  //  at- 
tendit quelque  temps  sans  voir  rien  paraître,  ainsi 
la  nuit  était  déjà  sombre  ;  cependant ,  quand  il 
s'agit  d'une  jeune  femme  ,  on  a  l'œil  bon  :  aussi 
vît-il  distinctement  un  esquif  qu'une  femme  con- 
duisait ;  elle  chantait  en  luttant  contre  la  tempête^ 
et  semblait  se  jouer  dans  les  vents,  Tour-^-tour 
eUe  jetait  dans  le  lac  des  pièces  de  toile,  des  toisons 
de  brebis,  des  pains  de  cire,  et  de  petites  meules 
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d'or  et  d'argent.  Bientôt  elle  touche  à  la  rive , 
s* enfonce  dans  le  bois ,  et  passe  près  d'Ëudore  qui, 
malgré  la  nuit ,  remarqua  très-bien  sa  tunique 
noire 9  courte  et  sans  manches  »  unéfàucUle  d'or 
suspendue  à  une  ceinture  d' airain ^  la  blancheur 
de  son  teint  et  de  ses  bras ,  ses  yeuse  bleus ,  ses 
lèçres  de  rose  et  ses  longs  cheveuco  blonds  9  qui 
contrastaient  par  leur  douceur ^  apec  sa  démarche 
^ère  et  saunage.  Cette  jeune  fille  ne  fit  que  passer  : 
ainsi  il  faut  avouer  qu^Eudore  avait  d'aussi  bons 
yeux  que  ce  Strabon  ,  qui ,  du  cap  Lilibëe ,  voyait 
sortir  les  vaisseaux  du  port  de  Garthage.  Pour 
abréger,  je  dirai  seulement  que  la  dniïdessc  devient 
amoureuse  d'Ëudore ,  qui  fait  d'abord  le  cruel, 
mais  qui  songe  un  peu  trop  tard  à  fuir  le  danger. 
Quand  il  veut  prendre  un  parti  sérieux,  il  n'est 
plus  temps  ;  ca^^  dit  Tauteur,  lorsque  Dieu  va  nous 
punir 9  il  tourne  contre  nous  notre  propre  sagesse  : 
maxime  peu  rassurante  pour  tout  homme  qui  n'est 
pas  un  saint.  Enfin  ,  la  bonne  intention  du  chré- 
tien fut  inutile  ;  il  se  trouva  par  hasard  sur  les  bords 
de  la  mer,  avec  Tamoureuse  prêtresse.  Cette  amante 
désolée  résolut  ou  feignit  de  se  précipiter  dans  les 
flots  ;  Eudore  la  retint  par  son  voile ,  et  s'écria  : 
Non  ije  ne  suis  pas  assez  fort  pour  être  chrétien. 
Si  le  lecteur  trop  curieux  veut  en  savoir  davantage, 
je  lui  dirai  qu'il  arriva  au  chaste  Ëudorc  ce  qui 
arriva  au  pieux  Enée  dans  la  grotte  de  Didon ,  et 
ce  qui  arrivera  toujours,  quand  un  homme  tant 
soit  peu  poli  se  trouvera ,  pendant  la  Huit,  dans  un 
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lieu  soKtaire ,  avec  une  jeune  et  joKc  femme  qui  à 
des  bontés  pour  lui.  Mais  pour  la  gloire  de  ce  mar^ 
tyr,  je  dois  ajouter  qu'il  se  repentit  et  pleura  de 
cette  aventure  ,  tandis  que  parmi  nous  autres^pé- 
cheurs  ^  il  est  tant  de  gens  qui  n*en  pleureraient  pas. 
Je  demande  bien  pardon  à  mes  lecteurs  de  leur 
mettre  sous  le$  yeui  un  tableau  qu'ils  trouveront 
peut-être  trop  gai  ;  mais  pourraient-ils  me  faire  un 
crime  d'une  gaieté  que  je  puise  à  une  source  audsi  ^ 

purfe  que  celle  des  Martyrs  ou  le  Triomphe  de  la 
ReKgùm  chrétienne?  C'est  ici  \Taiment  que  l'au- 
teur lutte  agréablement  avec  le  merveilleux  du 
paganisme. 

Après  s'être  soumis  à  une  pénitence  publique , 
Eiidore  se  décide  à  quitter  le  service ,  parce  qu'il 
pense  apparemment  que  les  militaires  ^ont  plus 
sujets  que  les  autres  hommes  à  l'espèce  d'accident 
qui  vient  de  lui  arriver.  Cependant,  comme  l'em- 
pereur seul  peut  lui  accorder  sa  retraite,  et  que 
Dioclétien  est  dans  ce  moment  en  Egypte ,  le  pé- 
iHtent  Ëudore  s'embarque  pour  ce  pays.  Sa  con- 
trition ne  l'empêche  pas  d'observer  tous  les  caps 
et  toutes  les  sinuosités  des  côtes  ;  et  comme  il  est 
aussi  savant  que  M.  de  Chateaubriand ,  il  cite  tou- 
jours fort  à  propos  quelque  joli  trait  de  l'histoire 
ancienne.  Une  fois  entré  dans  le  Nil ,  il  nous  donne 
encore  une  description  ;  mais  celle-ci  n'est  bonne 
que  pour  les  gens  qui  n'ont  rien  vu  ni  rien  lu  de 
l'Egypte.  Il  obtient  Sa  retraite  de  Dioclétien ,  qu'il 
trouve.dans  la  Thébaïde  ;  puis  il  retourne  chez  lui 
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en  passant  par  Tisthme  de  Suez.  Pour  arriver  à 
r  Arabie  pétrëe ,  il  traverse  le  désert  qui  sépare  le 
Nil  de  la  mer  Rouge  :  il  y  rencontre  des  grillons 
qui  demandent  en  vain  dans  le  sable  inculte  le 
foyer  du  laboureur ^ei  ensuite  un  lion  qui  est  bien 
la  meilleure  béte  du  monde  ,  car  c'était  celui  de 
Paul  Termite,  son  seul  compagnon  dans  le 'dé- 
sert, et  cet  animal  officieux  creusa  la  fosse  du  se- 
litaire  le  jour  même  où  Eudôre  arriva.  Notre 
pénitent,  comme  T auteur  le  nomme,  assista  au 
dernier  moment  du  saint  anachorète ,  qui  pendant 
cent  années  n'avait  vu  que  deux  hommes,  et  une 
seule  fois  chacun  :  c'étaient  Eudore  ,  et  Antoine , 
ce  saint  éprouvé  par  tant  de  combats  que  lui  livra 
l'enfer. 

Dans  le  livi'e  XII,  Eudore  a  terminé  son  récit  > 
€t  Cymodocée  est  devenue  amoureuse»  du  chrétien 
qui  a  fait  de  si  jolies  fautes ,  qui  s'en  ^fX  si  bien  re- 
penti, qui  a  fait  de  si  beaux  voyages ,  et  qui  les 
raconte  si  bien.  Mais  malheureusii^ment  Dioclétien 
ordonne  qu'on  recherche  les  serviteurs  du  Christ, 
qu'on  en  fasse  le  dénombrement,  et  le  méchant 
Hiéroclès  part  pour  TAchaïe.  Démodocus  n'est  pas 
trop  effrayé  de  l'amour  de  sa  fillie  pour  un  chrétien  : 
il  consent  même  \  leur  union  ;  mais  Eudore  né 
veut  pour  épouse  qu'une  chrétienne ,  et  Gymodo- 
cée  est  très-empressée  de  se  marier  pour  se  con- 
veilir,  ou  de  se  convertir  pour  se  marier. 

Je  m'aiTête  à  regret  dans  cet  endroit  intéressant, 
pour  confirmer  ce  que  j'ai  avancé  en  parlant  de  la 
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préface.  On  prétend  que  j'ai  eu  tort  de  dire  que 
M.  de  Chateaubriand  confondait  la  mythologie  avec 
le  merveilleux  du  christianisme  ;  et  Ton  ajoute  que 
Fauteur,  en  plaçant  son  action  dans  un  temps  où 
les  deux  religions  existaient  ensemble ,  il  fallait  bien 
qu'il  prêtât  h  ses  personnages  le  langage  qui  con- 
venait à  leur  croyance. 

Ce  ne  sont  point  ses  personnages  que  j'accuse  ; 
aucun  d'eux  ne  me  conduit  en  paradis ,  en  enfer^ 
en  purgatoire,  ni  dans  le  panthéon  des  païens  ; 
aucun  d'eux  ne  prête  son  langage  et  sbn  style  au 
père,  au  fils  et  au  saint-esprit  ;  c'est  à  l'auteur  même 
^e  je  reproche  de  confondre  les  deux  merveilleux, 
comme  s'il  en  voulait  faire  une  mythologie  com- 
mune. Icï,  par  exeiaple  ,  le  démon  de  la  volupté» 
veut  inspirer  a  Eudore,  pour  Cymodocée ,  le  même 
amour  qu'il  a  ressenti  pour  Velléda.  Le  poète  dit  : 
«  Il  prend  à  la  main  une  torche  odorante  ,  ettra- 
»  verse  les  bois  de  TArcadie.  Les  zéphirs  agitent 
»  doucement  la  lumière  du  flambeau  :  tels  au  mi- 
»  lieu  des  bocages  d' Amathonle ,  ils  se  jouent  dans 
»  la  chevelure  parfumée  de  la  mère  des  Grâces.  » 
Il  y  a  donc  une  Vénus?  Cette  déesse  n'est  donc  pas 
le  démon  de  la  volupté ,  car- on  ne  le  coinpareAit 
pas-à  lui-même.  Il  y  adonc  mélange  des  deux  mer- 
veilleux ,  puisqu'îci  c'est  le  poète  qui  parle. 

Ce  passage  me  foumitune  autre  réflexion.  Voyons 
ce  que  la  poésie  gagnerait  si  Ton  substituait  le 
démon  Astarté  à  Vénus ,  et  d'autres  diables  aux 
Bacchus,  aux  Mars ,  etc.  lisons  ce  qui 'suit  la  phrase 
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que  je  viens  de  dler  :  «  Le  fantôme  magique  (le 
»  dëmon  )  fait  naître  sur  ses  pas  une  foule  de  près- 
»  tiges  ;  la  nature  semble  se  ranimer  à  sa  présence  ; 
»  la  colombe  gémit  ;  le  rossignol  soujwre ,  le  cerf 
»  suit  en  bramant  sa  légère  compagne.  »  Quoi  !  c'est 
par  le  diable  que  la  nature  semble  se  ranimer,  c'est 
pour  le  diable  que  la  colombe  roucoule ,  c'est  le 
diable  qui  fait  chanter  le  rossignol,  c'est  le  diable 
que  nous  devons  remercier  des  charmes  du  prin* 
temps  et  des  douces  émotions  qu'il  fait  naître! 
Quel  aimable  merveilleux  !  La  he\le  invention  ! 
Combien  la  déesse  d'Âmatlionte ,  combien  le  dieu 
de  Paphos  et  de  Gnide  «ont  tristes  et  désagréables 
en  comparaison  !  Qu'on  est  heureux  d'avoir  trouvé 
que  quand  le  rossignol  chante ,  c'est  qu'il  a  le 
diable  au  corps!  Quels  jolis  vers  nous  ferons  avec 
des  idées  si  riantes  ! 

La  jeune  Cymodocée ,  décidée  à  se  faire  chré- 
tienne ,  fait  ses  adieux  aux  Muses  ;  mais  comme 
elle  est  petite-fille  d'Homère ,  elle  regrette  ses  ingé- 
nieuses fictions,  a  Là  chrétienne  désignée  ,dit  l'au- 
»  teur,  se  sentait ,  en  dépit  d'elle-même ,  domptée 
»  par  le  génie  du  père  des  fables.  Ainsi ,  lorsqu'un 
»  *erpent  d'or  et  d'azur  roule  au  sein  d'un  pré  ses 
»  écailles  changeantes.... ,  la  colombe  qui  l'aperçoit 
»  du  haut  dés  airs ,  fascinée  par  le  brillant  reptile  , 
»  abaissé  peu  à  peu  son  vol ,  s'abat  sur  un  arbre 
»  voisin ,  et ,  descendant  de  branche  en  branche , 
»  se  livré  au  pouvoir  magique  qui  la  fait  tomber 
»  des  voûtes  du  ciel.  »  A  qui  donc  a-t-il  pu  venir 
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f  n  tête  de  coinparer  une  jeune  fiUe  qui  regrette  tes 
aimables  fictions  d'Homère ,  à  une  colombe  qui  se 
laisse  dévorer  par  un  serpent  ?  La  fille  à  la  colombe  y 
passe  ;  mais  Homère  à  un  briUant  reptile  J  U  n'y  a 
que  dans  un  poème  en  prose  que  Ton  peut  trouver 
de  pareilj^s  comparaisons.   . 

Enfin,  nous  sommes  arrivés  au  nœud  deTsTCtion.. 
Cet  Uiéroclès  qui  a  le  front  étroit  ^  et  qui  consé- 
quemment  n'a  qu'un  méchant  caractère ,  va  per« 
se'cuter  les  futurs  époux.  Un  diable  lui  a  inspire 
de  l'amour  pour  Cymodocée  ;  un  autre  diable  lui 
a  soufflé  la  jalousie  contre  Eudore  ;  il  envoie  des 
soldats  disperser  les  fidèles ,  au  moment  où  les 
fiançailles  allaient  se  faille.  Ëudore  seul ,  appuyé 
au  tombeau  de  Léonidas,  défend  Cymodocée  contre 
toute  la  troupe ,  et  parvient  à  la  repousser.  Cepen- 
dant il  est  appelé  à  Rome,  et  les  parcns  de  Cymo- 
docée ,  redoutant  pour  elle  une  nouvelle  violence , 
se  décident  à  l'envoyer  à  Jérusalem  :  de  là ,  nou- 
veau voyage,  nouvelle  description.  Il  faut  cependant 
remarquer  que  cette  demi -chrétienne,  conduite 
par  le  chrétien  Dorothée ,  entend ,  en  côtoyant  l'île 
de  Chypre ,  un  hymne  à  Vénus ,  dont  elle  ne  perd 
pas  une  syllabe,  et  elle  ressent  je  ne  sais  quel  trouble 
aimable  et  dangereux ,  qui  ne  s'apaise  qu'à  la  vue 
du  Mont-Carmel  et  des  côtes  de  la  Terre-Sainte. 

Voici  le  moment  de  parler  de  Tange  des  mers , 
que  l'on  regarde  comme  Tune  des  plus  belles  fic- 
tions de  ce  roman.  M.  de  Chateaubriand  en  a  fait 
une  peinture  fort  agréable ,  et  je  me  plais  à  lui 
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rendre  justice  sur  le  talent  qu'il  a  pgur  la  descrip- 
tion. Je  ne  hii  reproche ,  en  ce  genre ,  qu'une  pro- 
fusion effrayante  :  elle  nuit  considérablement  à  Tin- 
térêt  de  se&  récits,  parce  qu  elle  trompe  sans  cesse 
la  curiosité  du  lecteur,  parce  qu'à  chaque  pas  elle 
arrête  et  refroidit  Tadion.  Il  semble  qu#  l'auteur 
ait  pris  pour  un  précepte  iiti  goût ,  ce  vers  d'un 
nouvel  Art  poétique  r 

Décrivez ,  décrivez  ;  peignez ,  peignez  sans  cesse»     . 

Il  sembla  d'ailleurs  oublier  que  la  plus  belle  prose 
n'a  pas  le  charme  des  beaux  vers ,  et  qu'elle  a  plus 
besoin  d'action  et  d'intérêt  poup^produire  une  sen- 
sation vive ,  et  faire  supporter  une  longue  lecture. 

Cependant  cet  ange  des  mers ,  que  Ton  a  vanté 
avec  quelque  justice,  va  me  fournir  le  moyen  de 
réfuter  l'opinion  de  M.  de  Chateaubriand  sur  le 
merveilleux  du  christianisme.  On  ne  m'accusera 
pas ,  cette  fois ,  de  choisir  un  passage  faible  pour 
combattre  l'auteur,  jiuisque  dans  un  journal  qucf 
j'ai  sous  les  yeux ,  on  a  dit  de  cet  artge  des  mers  r 
«  Que  de  mouvement!  quelle  magie  de  style!  Et 
>)  la  fiction!^  Certes  ^  elle  ne  le  c^Ae  à  aueurie 
»  autre!  »  Je  dirai  à  mon  tour  :  Certes^  les  amis 
de  V auteur,  (mt  4M1  être  contens! 

Les  dieux  d'Homère ,  comme  je  l'ai  déjà  dit , 
agissent  par  passions ,  par  affections ,  par  des  con- 
sidérations purement  humaines;  ce  qui  jette  un- 
grand  mouvement  dans  la  poésie ,  parce  que  les* 
êtres  surnaturels  y  sont  plus  étroitement  liés  avec 
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les  hommes.  Ils  ont  d'ailleurs  cet  avantage  inap- 
préciable d'avoir  tous  une  physionomie  distincte , 
des  attributs  et  un  caractère  particuliers ,  et ,  ce 
qui  est  plus  important  encore  y  une  volonté  et  un 
pouvoir  indépendant  sur  la  partie  de  la  nature 
soumise  à  leur  empire.  Si  Vénus  veut  procurer  à 
son  fils  Énée  un^  navigation  heiireus^ ,  ce  n'est 
point  assez  qu'elle  désire ,  toute  déesse  qu  elle  est; 
ce  n'est  même  pas  assez  que  Jupiter  y  consente  : 
il  faut  encore  que  Neptune  lui  soit  favorable ,  car 
il  règne  siir  les  mers,  comme  son  frère  dans  le 
ciel  ;  et  cependant ,  malgré  ces  trois  puissans  pro- 
lecteurs, Éole,  excité  par  Junon,'  peut  encore 
soulever  les  flots  et  exciter  une  tempête  qui  met 
en  danger  le  héros  troyen ,  et  qui  fait  périr  plu- 
sieurs de  ses  compagnons  d'infortune.  Maintenant, 
si  nous  «consultons  l'Iliade,  nous  y  trouverons 
bien  plus  de  mouvement  encore  et  plus  d-intérét, 
puisque  les  dieux,  dans  ce  beau  poëme,  ne  se 
contentent  pjis  de  protéger,  mais  qu'ils  vont  jus- 
qu'à combattre  Gux-ntêmes,.et  à  se  faire  blesser 
pour  la  cause  des  mortels  qu'ils  favorisent.  L'op- 
position, le  choc  de  toutes  ces  puissances  divines 
etcontraires«  produisent  sur  le  lecteur  cette  alterna*-, 
tive  constante  de  crainte  et  d'espérancç,  qui  est  lé. 
secret  de  Fart,  et  le  plus  grand  charme  des  récits. 

Quelle  différence  dans  le  mçrvcilleux  du  chris- 
tianisme! Un  seul  Dieu,  une  seule  volonté,  une: 
volonté  immuable!  Les  anges,  les  saints,  tout  ce. 
qui  peuple  notre  ciel ,  est  éternellement  soumis  à . 
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un  seul  tnattre ,  et  ne  peut  avoir  de  volontë,  d'ac- 
tion ,  de  pensée  qui  lui  soit  contraire.  Il  n'y  a  donc 
qu'une  seule  source  de  pouvoir,  qu'une  seule 
cause  d'action  à  laquelle  tout  obi^it  dans  la  nature  : 
idée  sublime ,  sans  doute ,  relativement  à  la  reli- 
gion ,  mais  froide  et  monotone  relativement  à  la 
poésie.  Il  est  indifférent  qu'il  n'y  ait  qu'un  seul 
ange,  ou  qu'il  en  existe  des  millions,  puisqu'ils  on}; 
to«s  le  même  désir,  la  même  volonté ,  puisqu'ils 
obéissent  tous  à  la  même  impulsion* 

Il  y  a  un  autre  vice  dans  le  système  de  M.  de 
Chateaubriand  ;  il  diminue  l'idée  que  nous  avons 
de  la  grandeur  et  de  la  puissance  dé  notre  Dieu. 
N'est-il  pas  ridicule ,  par  exemple ,  que  celtii  qui 
d^un  mot  a  fait  jaillir  la  lumière  du  sein  du  chaos, 
et  a  éclairé  l'univers  jusque  dans  ses  immenses 
profondeurs ,  envoie  un  ange  en  ambassade  à  un 
autre  ange ,  pour  pousser  une  frêle  barque ,  et  lui 
.   faire  faire  le  trajet  du  Péloponèse  à  la  côte  de  Sy- 
rie? Que  Jupter  fasse  galoper  Mercure ,  ou  fasse 
trotter  Iris,  cela  est  tout  simple,  puisque,  tout 
dieu  qu'il  est,  il  ne  peut  rien  sur  d'autres  dieux 
Iclfr  que  Pluton  et  Neptune;  mais  attribuer  ces 
petits  moyens  au  suprême  ordonnateur  des  mon- 
des ;  mais  faire  jouer  le  rôle  de  Jupiter  k  celui  qui, 
d'un  souffle,  peut  tout  créei*et  tout  détruire,  ïi'èst- 
ce  pas  nuire  en  même  temps  à  îa  poésie  et  à  la 
«religion,  puisqu'on  priv€  Tune  de  sè5  fables  char- 
mantef),  et  que  Pon  diminue  notre  respect  pour 
l'autre  en  f  assimiitimt  à  la  mythologie? 


Ï'.-A.    t)E    CHATEAIIBRIANI).  1S9 

On  ne  manquera  pas  de  me  supposer  des  inten- 
tions odieuses  ;  on  l'a  déjà  fait  :  on  a  été  même 
jusqu'à  m' accuser  de  n'écrire  dans  ce  sens  que  par 
un  motif  d*envie ,  moi ,  écrivain  obscur,  qui  n*ai 
rien  produit  de  remarquable ,  qui  ne  puis  consé* 
qoemment  avoir  la  prétention  deiutter  contre  un 
auteur  célèbre  et  estimable ,  malgré  les  écarts  de 
son  imdiginaticm  et  les  défauts  de  son  style  ;  moi , 
qui  n'ai  qu'un  peu  de  bon  sens  et  de  logique , 
dont  je  ne  s:uis  pas  toujours  bien  sûr;  moi,  enfin, 
qui  voudrais  avoir  fait  le  roman-  des  Martyrs;  tout 
vicieux  qu'il  me  paraît,  parce  que  le  talent  que 
suppose  cet  ouvrage  donnt  les  moyens  d'en  pro«- 
duire  d'excellens.  Quand  mes  adversaires  m'ont 
&it  ce  reproche ,  il  fallait  qu  ils  n'eussent  absolu- 
ment rien  de  bon  à  me  dire;  aussi  n'y  reviens 
dront-iis  plus  :  ils  s'y  prendront  autrement  II9 
dir^t  que  je  n'ai  ni  goût ,  ni  esprit,  ni  sentiment 
du  vrai  beau  ;  et  comme  il  pourrait  y  avoir  dans 
ceci  quelijue  chose  de  vrai,  je  me  l'çtrancherai  sur 
le  droit  incontestable  que  j'ai  de  dire  ce  que  je 
pense  »  dussé-je  me  tromper.  Ces  messieurs ,  d'ail-< 
leurs,  ne  se  trompent -ils  jamais?  Je  les  invke  à 
détruire,  s'ils  le  peuvent,  les  objections  que  je 
viens  de  faire.  Qu'Us  me  pri>uvent  que  je  me  sui^ 
trompé  dajas  le  paraUèle  q^»e  j'ai  établi  entre  le 
ïûerveilleux.  du  paganisme  et  celui  de  notre  reli- 
gion. Je  crois  avoir  donné  des  raisons,  qu'ils  m'op« 
posent  des  raisons  ;  surtout  qu'il  ne  soit  pas  qnes* 
Uoa  de  ma  p^ersonne  :  le  publie  s'en,  inquiète  fort 
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peu  :  j'ai  respecté  celle  de  M.  de  Chateaubriand , 
et  en  lui  donnant  des  ëloges,  j*ai  sans  doute  été 
plus  sincère  que  ses  amis  qui  admirent  tout.  Qu'on 
attaque  mon  opinion ,  et  non  pas  l'intention  qu'on 
me  suppose  si  généreusement.  Quand  je  serais  un 
envieux  9  je  n'aurais  pas  moins  raison  si  j'ai  dît 
vrai  y  et  l'auteur  n'y  gagnerait  rien. 
.    Je  vais  donc  continuer  à  suivre  la  marche  de 
l'auteur  dans  son  roman  historico-poétique  :  j'y 
rirai  franchement  de  ce  qui  me  paraîtra  ridicule, 
permettant  la  revanche  à  ceux  qui  me  trouveront 
tel  ;  et  je  ne  prendrai  un  ton  plus  sérieux  que  dans 
les  choses  qui  intéressent  ou  la  religion  ou  la  lit- 
térature. 

Le  seizième  livre  nous  ouvre  le  sénat  romain  ; 
Dioclétien  et  Galère  le  président  :  on  doit  y  plai- 
der la  cause  du  christianisme ,  et  Dieu  a  permis  aux 
anges  et  aux  diables  d'assister  à  cette  séancat  et 
d'animer  les  orateurs  pour  ou  contre  Jésus-Christ. 
Cette  idée,  qui  n'aurait  rien  de  choquant  dans  une 
fiction  païenne ,  me  semble  fort  ridicule  dans  un 
auteur  chrétien.  Quel  rôle  fait-il  jouer  aux  anges? 
Dieu  ne  leur  a-t-il  pas  dit,  dans  le  troisième  livre, 
qu'il  y  aurait  des  martyrs?  N*a-t-il  pas  assez  dé- 
signé Eudore  ?  Les  anges  ne  savent-ils  pas  qu'il  y 
aura  persécution  contre  l'Eglise,  puisque  Dieu  fait 
déjà  le  choix  des  victimes?  Or,  les  décrets  de  Dieu 
sont  immuables.  Que  peuvent  donc  faire  les  anges 
dans  le  sénat  quand  ils  savent  que  les  plus  beaux 
discours  ne  sauveront  pas  les  chrétiens  ?  Est-il  bien 


1F*-A.    DE   GâAt£AUBRIAND.  l6t 

noble  d'ailleurs  et  bien,  décent  de  transformer  les 
anges  et  les  diables  en  solliciteurs,  formant  deux 
cabales  opposées  ?  Milton  change  ses  dëmons  en 
pygmées ,  pour  qu'ils  puissent  toiîs  tenir  dans  la 
salle  du  conseil;  mais  il  n*a  pas  eu  Tidëe  de  les 
entasser  pêle-mêle  avec  les  anges  pour  leur  faire 
écouter  un  plaidoyer.. 

Le  discours  que  prononce  le  grand-prêtre  de 
Jupiter  est  un  modèle  de  douceur  et  de  niodéra- 
tion.  L'auteur,  opposant  aqx  chrétiens  deux. ora- 
teurs ,  a  eu  le  bon  esprit  de  donner  à  ceux-ci.  deux 
caractères  et  deux  genres  d'éloquence  très-différ 
rens.  Le  discours  d'Eudpre,  pour  le  christianisme, 
m'a  paru  parfaitement  beau  :  point  de  mauvais 
goût ,  point  de  déclamation ,  beaucoup  de  simpli^ 
cité ,  de  raison,  de  modestie  ;  c'est  un  bel  exemple 
d'éloquence  chrétienne.  Celui  d'Hiéroclès  n'est 
pas  moins  remarquable  par  la  tournure  et  Tart 
que  Ml  de  Chateaubriand  a  su  prêter  à  cet  ennemi 
des  chrétiens;  mais  il  me  semble  bien  extraordi- 
naire et'  bien  invraisemblable^  Est -il  bien  vrai 
qu'un  orateur  ait  jamais  osé  pi*écher  l'athéisme  au 
milieu  du  sénat  de  Rome ,  devant  des  empereurs 
qui  passaient  pour  des  dieux,  et  à  qui  Ton  donnait 
le  titre  à! éternité?  Ces  princes ,  me  dira-t-on ,  ne 
croyaient  pas  à  leur  divinité  :  sans  doute  ;  mais  ils 
désiraient  au  moins  que  le  peuple  y  crût  ;  et  comme 
les  Romains  n'ont  jamais  été  aussi  philosophes  que 
nous  Tétions  en  1793,  je  doute  qu'fli  ait  jamais  été 
permis  de  prêcher  devant  les  ministres  des  dieux 
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le  mépris  de  tous  les  dieux.  Aristote  disait  plaisam- 
ment :  O  mes  amis  !  it  n'y  a  point  d'amis  !  Hiéro- 
clés  semble  dire  à  Auguste  ;  O  mes  dieux! -il' n'y 
a  point  de  dieux  ! 

Malgré  le  beau  discours  d'Ëudore  et  Tinterces^ 
sion  des  anges,  le  diable  remporte,  et  Véàii  de 
persécution  est  promulgué.  Cependant  Çymodo- 
cée ,  qui  a  été  baptisée  dans  le  Jourdain  par  saint 
Jérôme,  s'embarque  pour  la  Grèce  ;  mais  Tange 
des  mers  reçoit  de  Dieu  l'ordre  d'exciter  une  tem- 
pête :  le  vaisseau  qui  porte  la  nouvelle  chrétienne 
est  près  d'échouer  sur  les  côtes  d'Italie  ;  Cymo- 
docée  se  met  en  prière ,  ;un  miracle  la  sauve  du 
naufrage  ;  mais  à  peine  est-elle  à  terre ,  qu'elle  se 
voit  arrêtée,  par  les  satellites  d'Hiéroclès  :  elle  est 
conduite  à  ce  monstre ,  qui  lui  fait  la  proposition  que 
le  colonel  Kirke  a  faite,  il  y  a  deux  siècles,  à  Jenny 
Lille.  La  résistance  de  la  chrétienne  ne  fait  qu'irri- 
ter l'athée  piaïen  ;  il  s'apprête  à  violer  la  jeune  fille, 
lorsqu'une  émeute  populaire  la  sauv^  de  sa  fureur. 
Un  peu  déconcerté  devant  le  peuple,  if  ne  perd 
pas  cependant  la  présence  d'esprit*;  et  se  souve- 
nant sans  doute  de  l'expédient  employé  par  Ap- 
pius-Claudius  contre  Virginie ,  il  réclame  Cymo- 
docée  comme  son  esclave.  L'empereur  paraît  : 
Cymodocée  est  reconnue  pour  fille  de  Démodo- 
cus,  et  conséquemment  arraché^  à  Hiéroclès  ;  mais 
comme  chrétienne,  elle  est  livrée  au  préfet  de 
Rome ,  et  conauite  en  prison.  Tous  le3  événemens 
que  je  viens  de  retracer  sont  extrêmement  roms^- 
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nesques»  et  lies  ayec  bien  moins  d'art  qu'on  n'en 
remarque  dans  un  grand  nombre  de  romans  ;  il 
n'y  .a  aucune  situation  qu'on  ne  se  rappelle  avoir 
vae  quelque  part  ;  le  style  y  est  constamment  un 
mélange  de  précieux  et  de  naturel ,  d'affectation  et 
de  simplicité ,  de  bizarrerie  et  d'élégance ,  et  de 
morceaux  ridicules ,  au  milieu  desquels  on  trouve 
de  très-belles  pages ,  des  idées  justes ,  et  quelque- 
fois admirables» 

Le  pënitent  Eudore  reçoit  enfin  l'absolution  de 
saint  Cyrille  ,  et  bientôt  après ,  il  est  traduit  de- 
vant le  tribunal  chargé  de  la  recherche  des  chré- 
tiens. L'amant  de  Cymodocée  est  conduit  dans  une 
salle  dont  les  meubles  ne  sont  pas  fort  agréables  : 
ce  sont  des  entraves ,  un  chevalet ,  un  bûcher ,  une 
chaise  de  fer ,  mille  instrumens  de  supplice ,  et  de 
nombreux  bourreaux.  Les  tourmens  qu'on  lui  fait 
souffrir  ne  peuvent  Fébranler,  et,  au  milieu  des 
tortures  ,*  il  dit  au  juge  :  «  Remarquez  bien  mon 
»  visage ,  afin  de  le  reconnaître  à  ce  jour  terrible 
»  où  tous  les  hommes  seront  jugés.  »  Je  ne  sais  si 
celte  phrase ,  où  perce  un  certain  désir  de  ven- 
geance,  est  bien  conforme  à  l'esprit  du  christia- 
nisme ,  qui  nous  ordonne  de  prier  Dieu ,  même 
pour  nos  ennemis.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  confes- 
seur est  condamné  à  être  livré  aux  bêtes  dans  l'am^ 
phithéâti*e  ;  puis  ilest  reporté ,  tout  mutilé,  tout 
déchiré  dans  sa  prison. 

Ici  le  poète  nous  ramène  pour  un  moment  eu 
Para^.  Marie  se  lève  de  son  trône ,  .et  monte  vers 
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son  fils  ;  elle  a  vu  les  tortures  d'Eudore ,  et  elle 
demande  à  Jésus  si  le  sang  déjà  répandu  par  ce 
martyr  ne  suffit  pas  pour  le  racheter  et  le  faire  en- 
trer dans  le  ciel.  Le  fils  répond  qu  il  compatit  aux 
larmes  des  hommes,  mais  il  faut  que  les  décrets 
du  père  s'accomplissent  :  ainsi,  celui  qui  vient  d'être 
déchiré  par  des  bourreaux,  doit  encore  être  dévoré 
par  un  tigre.  Sans  doute  le  dieu  de  M.  de  Chateau- 
briand est  bien  le  maître  d'ordonner  ce  qui  l\û 
plaît  ;  mais  je  me  permettrai  une  humble  remon- 
trance sur  ce  double  supplice  infligé,  à  un  chrétien 
aussi  vertueux ,  et  qui  vient  de  montrer  tant  de 
courage.  Ëudore  a  été  appliqué  à  la  torture  immé- 
diatement après,  son  absolution  ;  s'il  était  mort  dans 
les  tourmens ,  on  ne  pouvait  sans  injustice  lui  re- 
fuser le.  ciel  :  il  me  semble  donc  qu'on  aurait  pu 
supprimer  ou  le  tigre  ou  le  chevalet  ;  des  ongles  de 
fer  et  une  chaise  de  fer  toute  rouge ,  sont ,  je  pense, 
une  honnête  correction  pour  un  chrétieti  en  état 
de  grâce  ;  et  j'espère  que  le  vrai  Dieu ,  qui  ne  fait 
pas  des  discours  académiques  ,  ne  sera  pas  aussi 
sévère  que  le  dieu  de  ce  roman. 

Marie  ne  peut  obtenir  la  suppression  du  tigre  ; 
mais ,  pour  la  consoler,  on  lui  permet  de  descendre 
en  Purgatoire ,  et  d'en  tirer  la  mère  d'Eudore ,  dont 
les  prophètes  ont  déclaré  la  béatitude. 

Après  nous  avqir  promenés  en  Paradis  et  en 
Enfer ,  l'auteur  aurait  eu  quelque  chose  •  à  se  re- 
procher ,  si ,  dans  sa  lanterne  magique ,  i]  xie  nous 
avait  pas  mojitré  le  Purgatoire,.  Je  lui  dois  cette 
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jtisdce  d'avouer  qû'ii  y  a  fait  des  changemcns  no- 
tables ,  et  qu'il  l'a  fort  joliment  arrange^  Ce  lieu 
d'expiation  n'est  pas  un  lieu  de  supplices ,  et  les 
pécheurs  n'y  ont  que  la  peur  du  mal  ;  ils  entendent 
claquer  des  fouets  qui  ne  les  touchent  pas ,  reson- 
ner des  chaînes  qu'ils  ne  portent  pas ,  et  ils  voient 
iiû  fleuve  brûlant  qui  ne  les  brûle  pas.  Ceci  n'est 
que  le  premier  étage  du  Purgatoire  ;  en  s'élevant 
dans  ces  lieux  d'épreuve ,  les  peines  deviennent 
plus  douces  et  moins  durables.  De  Umpides  mis- 
seaiuvj  des  bocages  enchantés  9  d^ agréables  con- 
certs fofmés  par  le  chant  de  mille  oiseaux  ^  "une 
lumière  semblable  à  une  perpétuelle  aurore ,  an- 
noncent la  solitude  de  ces  sages  qui  ont  pratique 
toutes  les  vertus  rnorales.  Dieu  soit  loué  !  Voilà  un 
assez  joli  Purgatoire  ;  cependant,  je  ne  sais  pas  si 
le  Jéhova  de  M.  de  Chateaubriand  a  été  un  fort 
bon  politique;  car  les  hommes  qui  n'aiment  ni  le 
tigre,  ni  le  chevalet,  seront  gens  à  se  contenter 
des  limpides  ruisseaux ,  des  bosquets  enchantés ,  et 
ils  renonceront  à  un  Paradis  qu'il  faut  payer  si 
cher.  Mais  si  celte  peinture  riante  d'un  lieu  d'ex- 
piation ne  satisfait  pas  les  sévères  chrétiens ,  elle 
plaira  beaucoup  aux  philosophes  9  qui  ne  savaient 
où  placer  Titus,  Antohin  et  Marc-Aurèle,  pour 
qui  ils  ont  une  tendresse  inexprimable  r  ces  boiis 
et  vertueux  empereurs  auront  dil  moins  des  bos- 
quets et  des  ruisseaux  ;   c'est  toujours  quelque 
chose  :  dans  l'Elysée  de  Virgile,  ils  ne  seraient 
pas  mieux» 


t66  UTTÉRATURE   FRANÇAISE. 

Tel  est  ce  Purgatoire  »  que  les  admirateurs  de 
IVI-  de  Chateaubriand  citent  comme  une  des  plus 
belles  choses  de  son  poëmje;  poëme  qui,  selon  moi, 
a  besoin  de  passer  quelques  milliers  d'années  dans 
le  purgatoire  du  Parnasse ,  pour  mériter  une  pe- 
tite place  danâ  la  bibliothèque  de  Jéhova. 

Après  quelques  événemens  dont  je  me  lasse  de 
suivre  le  fil ,  le  dénoûment  arrive ,  et  il  se  fait  dans 
Tam^^théâtre  de  Yespasien.  Eudore  est  seul  dans 
Tarène ,  et  il  demande  au  peuple  la  permission  de 
s'asseoir  par  terre ,  en  attendant  le  tigre  qui  doit 
le  dévorer  :  on  lui  accorde  cette  grâce.  L'eiïipereur 
paraît  ;  Eudore  se  lève  et  le  salue  fort  poliment. 
Ge  salut  me  rappelle  un  trait  rapporté^par  Suétone, 
dans  la  vie  de  Claude.  Dix-neuf  mille  misérables 
étaient  condamnés  à  combattre  et  à  périr  dans  une 
naumachie  ;  quand  l'empereur  parut  pour  jouir  de 
ce  beau  divertissement,  ils  s'écrièrent  :  Açe  ùnpe- 
rator;  morituri  te  salutant.  M.  de  Chateaubriand 
a  sans  doute  songé  à  ce  passage  ;:  mais  quelle  difie- 
rencè  entre  le  froid  salut  d'Eudore  et  le  morituri 
5a/i//a/z/ des  malheureux  dont  parle  Suétone!  Cette 
imitation  de  l'histoire  est  cependant  plus  heureuse 
qu'une  autre  dont  j'ai  oublié  de  parler.  Quand  on 
conduisait  Eudore  a  l'amphithéâtre  ,1e  peuple  vou- 
lait se  jeter  sur  lui  et  le  déchirer  ;  les  prétoriens 
pouvaient  à  peine  réprimer  cette  fureur  populaire  ; 
et  le  chrétien  leur  dit  :  «  Laisse^les  faire ,  c'est  ainsi 
>î  qu'ils  ont  souvent  traité  leurs  empereurs.  Mais 
»  vous  né  serez  point  obligés  d'employer  la  points 
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»  de  VOS  ëpée3  pour  me  forcer  à  lever  la  tête.  » 
Pour  goûter  cette  allusion ,  il  faut  supposer  que 
les  soldats  du  quatrième  siècle  avaient  lu  Suétone, 
et  savaient  très-bien  Thistoire  de  Vitellius. 

Enfin ,  une  porlè  de  Tarène  s'ouvre ,  et  Cymo- 
docée  s'y  précipite  pour  partager  le  sort  de  son 
époux ,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  comprise  dans  la 
proscription.  Eudore  veut  d'abord  la  détourner  de 
06/  cruel  sacrifice  ;  mais  la  voyant  inébranlable  : 
«  Je  ne  m'oppose. plus  à  vos  desseins,  lui  dit-il; 
»  je  ne  puis  vouloir  vous  ravir  plus  long-temps 
»  une  couronne  que  vous  recherchez  avec  tarit  de 
i>  couirage.  »  Après  quelques  altercations  au  sujet 
de  cette  )eunç  fille ,  le  peuplé  s'écrie  :  Qu'on  donne 
le  signal  !  les  bêtes  !  les  chrétiens  aux  bêtes  !  La  trom- 
pette sonne,,  on  ouvre  la  loge  du  tigre ,  qui  s'élance 
eh  rugissant  dans  l'arène  ^.enfonce  ses  ongles  dans 
les  flancs  d*Eudore  ,  déchire  a(?ec  ses  dents  les 
épaules  de  ce  martyr ,  et  rompt  le  cou  dHvmre  de 
la  belle  Cymodocée» 

Cette  catastrophe ,  qui  tertnine  le  roman ,  assure 
sans  doute  à  Eudore  une  belle  place  dans  le  ciel  ; 
car  l'auteur  nous  fait  voir  au-dessus  de  l'amphi- 
théâtre des  légions  d'anges  et  de  saints  qui  célè- 
brent déjà  le  triomphe  de  ce  martyr  ;  et  cependant 
j'ai  le  malheur  de  .douter  encore  de  son  salut.  Une 
réflexion  de  l'auteur  me  fait  trembler  pour  le  pauvre 
Eudore.  Quand  il  a  vu  le  tigre  s'avancer ,  il  s'est 
hâté  de  couvrir  Cymodoçée  de  son  manteau,  pour 
ilérob«r  tant  de  charmes  aux  yeux  des  spectateurs. 
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Ce  mouvenaent  n*a  rien  que  de  louable  :  la  pu- 
deur d'Eudore  me  rappelle  celle  de  Thisbé ,  qui , 
çn  se  donnant  la  mort ,  a  soin  de  ranger  ses  vê- 
temens  ;  •  • 

Dernier  trait  de  pudeur  en  ses  derniers  momens. 

Mais  malheureusement  le  poète  des  Martyrs  ajoute 
cette  phrase  inconcevable  :  «  Peut-être  aussi  iétait-ce 
»  un  dernier  instinct  de  la  nature ,  un  moupernent 
»  de  cette  jalousie  qui  accompagne  le  véritable 
»  amour  jusquau  tombeau.  »  Quoi  !  lorsque  le 
tigre  s'avance  ,  les  griffes  ouvertes  et  la  gueule 
béante ,  le  chrétien  qui  a  été  mutilé  sur  le  chevalet , 
et  qui  va  être  mis  en  pièces  avec  la  femme  qu'il 
adore ,  éprouve  encore  un  mouvement  de  jalousie, 
conçoit  des  idées  terrestres  et  chamelles  !  En  vé- 
rité ,  cette  réflexion  est  uu  peu  trop  philosophique. 
Si  elle  est  juste ,  je  vois  le  pauvre  Eudore  en  Pur- 
gatoire pour  quelques  millions  d'années  ;  car  le 
dieu  de  M.  de  Chateaubriand  ne  badine  pas  ;  et  s'il 
veut  livrer  aux  tigres  un  chrétien  en  état  Aje  grâce, 
que  ne  doit-il  pas  prononcer  contre  un  homme 
qui  s'avise  d'avoir  de  pareilles  idées  dans  un  pa- 
reil moment? 

J'ai  dit  que  je  ne  me  croyais  pas  oblige  au  res- 
pect envers  un  dieu  et  des  saintsjque  l'on  me  pré- 
sente comme  des  héros  de  roman,  comme  des 
rivaux  malheureux  des  dieux  du  paganisme  ;  et  le 
droit  que  l'auteur  me  donne  de  plaisanter  sur  tant 
4' objets  qui  devraient  être  respectables,  n'est  pas 
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la  moindre  critique  qucf  l'on  peut  faire  de  son  ou- 
vrage. Il  est  des  choses  dont  on  ne  doit  jamais  rire  ; 
c  est  pourquoi  il  ne  faudrait  pas  les  rendre  ridi- 
cules. Quand  on  se  moque  d'un  portrait  dont  on 
respecte  Toriginal ,  c'est  la  faute  du  peintre,  et  non 
pas  celle  du  rieur. 

Je  n'aurai  pas  ici  la  prétention  de' vouloir  don- 
ner une  conclusion  eïi  forme  :  mon  opinion  est 
trop  peu  importante  en  litte'rature  pour  qu'il  me 
soit  permis  de  rien  décider  ;  mais  en  récapitulant 
tout  ce  que  j'ai  dit  sur  les  Martyrs ,  on  trouve  que 
ce  prétendu  poëme  est  le  maiwais  oiwrage  d'un 
homme  qui  a  un  grand  talent.  Si ']Q  me  trompe 
sur  la  première  partie  de  cette  opinion,  il  est  donc 
possible  qy^  je  me  trompe  sur  la  seconde  ;  car  il 
serait  bien  étonnant  que  j'eusse  toujours  un  goût 
excellent  quand  je  fais  l'éloge  de  l'auteur ,  et  tou- 
jours un  mauvais  goût  quand  je  le  critique.  Aujour- 
d'hui je  parle  avec  d'autant  moins  de  défiance ,  que 
mon  sentiment  est  plus  d'accord  avec  le  sentiment 
général.  Les  admirateurs  des  Martyrs  sont  devenus 
plus  rares  et  pliis  modestes  ;  ils  ne  menacent  plus 
d'une  révolution  en  littérature  et  en  poésie  ;  la  dé- 
sertion a  beaucoup  éclairci  leurs  rangs  ;  et  le  temps 
n'est  pas  loin  où  ils  auront  quelque  honte  de  leur 
ridicule  enthousiasme.  La  conception  de  cet  ou- 
vrage est  une  grande  folie ,  et  le  mélange  du  sacré 
et  du  profane  y  est  un  grand  scandale.  Je:  ne  se- 
rais pas  étonné  que  quelques  prélats,  quelques 
pasteurs ,  ou  autres  personnages  bien  piçux>  s'éle- 


170  LITTÉRATTRE   FRANÇAISE. 

vassent  fortement  contre  une  production  dont  Y  ef- 
fet est  si  contraire  à  l'intention  de  Fauteur.  En 
revanche ,  les  Martyrs  plairont  beaucoup  aux  phi* 
losophes  et  aux  amateurs  de  la  mythologie  païenne, 
à  laquelle  M.  de  Chateaubriand  a  donné ,  sans  le 
vouloir,  une  si  grande  supériorité. 

A  ne  le  considérer  que  sous  le  rapport  de  Vart , 
l'ouvrage  est  froid  et  d'un  intérêt  très-médiocre. 
Les  Cyrille ,  les  Jérôme ,  Augustin  y  Dorothée ,  Paul 
Fhermite ,  Antoine ,  Porphire  ,  Jàmblique  ,  sont 
des  figures  de  plâtre ,  sans  mouvement  et  sans  cha- 
leur; Dioclétien,  prince  sans  volonté,  sans  éner- 
gie ,  est  un  fort  triste  personnage  ;  c'est  bien  lece- 
reus  m  vitium  Jlecti  9  et  l'homme  le  moins  propre 
à  figurer  dans  un  poëme  ;  Galère  et  Hi^roclès  sont 
dégoûtans  ;  Lasthénès  est  un  honnête  homme  assez 
ennuyeux  ;  Eudore ,  un  peu  pédant  ;  Cymodocée 
serait  assez  gentille  si  elle  n'était  pas  tour  à  tour 
trop  ignorante  et  trop  savante  ;  mais  rien  n'ap- 
proche de  ta  pauvreté ,  de  la  nullité  du  papa  Dé- 
modocus  :  c'est  un  homme  sans  physionomie ,  sans 
caractère ,  un  véritable  père  Anchise ,  que  le  lec- 
teur ,  à  l'exemple  d'Enée ,  porte  sans  cesse  sur  les 
épaules. 

Le  style  de  cet  ouvrage  produit  deux  sensations 
bien  différentes.  Partout  où  l'auteur  est  simple ,  il 
offre  des  morceaux  du  plus  grand  mérite  :  des  pages, 
des  livres  entiers  sont  écrits  avec  une  rare  élégance  ; 
les  descriptions  mêmes ,  qui  par  leur  multitude  fa- 
tiguent et  rebutent  le  lecteur ,  sont  pour  la  plupart 
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eifrêmeihent  agréablies ,  à  lie  les  considérer  qu*iso* 
lëràeot  ;  mais  partout  où  Tauteur  se  livre  à  la  fougue 
de  son  imagination ,  son  style  devient ,  comme  ses 
idées ,  affecte  ,*  bizarre ,  extravagant ,  et  quelquefois 
ridicule  :  il  semble  avoir  fait  la.  gageui*e  de  ne  rien 
dire  comme  un  autre ,  et  de  faire  entrer  de  force 
dans  la  langue  française ,  les  idées ,  les  métaphores 
et  les  tournures  hébraïques ,  grecques  et  romaines. 
Enfin  ce  roman,  tel  qu'il  est ,  mérite  d'être  con- 
servé comme  un  modèle  à  fuir,  et  d'être  montré 
aux  jeunes  littérateurs  comme  un  exemple  des  fo- 
lies dont  les  grands  talens  sont  capables ,  lorsque 
leur  imagination  n'est  pas  guidée  par  le  bon  goût 
et  par  le  bon  sens. 


LES  MARTYRS. 


SECONDE  EDITION. 


Quand  on  aura  lu  la  longue  et  nouvelle  pré- 
face deis  Martyrs,  quand  on  aura  examiné  les  neuf 
cent  neuf  remarques  apologétiques  dont  T  auteur  a 
gros^  son  ouvrage ,  il  sera  bien  démontré  qiie  j'ai 
manqué  de  goût, déraison,  d'esprit,  d'instruction, 
de  justice,  et  que  mes  critiques  ne  sont  que  de  plates 
bouffonneries,  dictées  par  la  haine,  l'envie,  le 
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dësir  de  nuire ,  ou  peut -être  même  payées  paiTia 
grande  et  puissante  cabale  qui  j  selon  Texpression 
de  M.  de  Chateaubriand,  a  monte  une  odieuse 
intrigue  contre  les  Martyrs. 

Cependant,  le  lecteur  pénétré  d'admiration  pour 
ce  prétendu  poëme,  et  de  mépris  pour  ses  criti- 
ques ,  fera  sans  doute  luie  réflexion  bien  simple 
et  bien  naturelle  sur  Texcès  même  des  torts  qu  on 
me  re[Nroche  :  Comment  donc,  dira- 1- il,  un 
homme  d*un  aussi  grand  génie  que  Fauteur  d*A- 
tala;  comment  un  écrivain  qui  a  été  persécuté 
comme  «Fénélon ,  critiqué  comme  Racine  ;  qui  n'^ 
écrit  que  sous  la  dictée  d'Homère,  de  Yirg^le, 
d'Horace  et  des  pères  de  l'Église  ;  comment  l'au- 
teur, enfin ,  qui  est  autant  au-dessus  du  Tasse  que 
la  prose  poétique  est  au  -  dessus  des  beaux  vers , 
a-t-îl  cru  devoir  répondre  si  longuement  à  des 
critiques  si  misérables?  Comment  a-t-il  compromis 
rhonneur  de  son  poëme,  jusqu'à  le  défendre  contre 
de  plates  bouffonneries,  contre  des  observations 
dépourvues  d'esprit,  et  marquées  au  coin  de  l'igno- 
rance ?  On  réfute  un  Aristarqué  ;  mais  on  ne  fait 
pas  un  livre  contre  un  Zoïle.  Ici  le  lecteur  com- 
mence à  douter. 

Mais  quel  sera  son  étonnement ,  quand  il  verra 
que  cet  auteur  si  parfait ,  si  infaillible ,  si  élevé  au- 
dessus  de  la  critique,  a  cependant  corrigé  ou  re- 
tranché la  plupart  des  passages  sur  lesquels  j'avais 
fait  de  si  spttcs ,  de  si  ridicules  observations  ?  Que 
dira  ce  lecteur,  lorsqu'à  ia  fin  de,la  préface  il  verra 
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ces  mots  tracés  en  gros  caractères  :  ghaIngemens 
FAITS  A  CETTE  EDiTipN  ?  Quc  peusera-t-il  quand 
il  lira  ces  aveux  de  l'auteur  :  <<  Dans  le  troisième 
»  livre  y  lés  discours  des  puissances  sont  retran- 
»  cbés....  Cymodocée  n  est  plus  demandée  comme 

»  victime  immédiate Les  passs^es  de  TApoca- 

»  lypse ,  qui  avaient  servi  de  prétexte  aux  plaisan* 
»  teries  bonnes  ou  mauvaises  d*un  journal  ont 
»  disparu.. .  Dans  le  livre  de  Velléda ,  on  ne  trou- 
»vera  plus  les  imprécations  d'Ëudore;  les  cou- 
»  leurs  trop  vives  sont  adoucies...  etc.,  etc.?  »  Ici 
le  lecteur  ne  doutera  plus ,  et  une  justice  com- 
mandée par  l'évidence  lui  fera  faire  ce  dilemme  : 
Si  le  critique  n'a  dit  que  des  sottises,  l'auteur  est 
bien  faible  de  lui  obéir  ;  si  le  critique  n'avait  pas 
tort ,  l'auteur  est  bien  ingrat  de  le  traiter  si  dure-- 
ment  en  profitant  de  ses  conseils.  M.  de  Chateau- 
briand a  beaucoup  trop  d'esprit  pour  moi  :  sous 
ce  rapport  la  lutte  est  inégale  ;  mais  j'ai  toujours 
vu  que  la  logique  désespérait  l'esprit,  et  je  serai 
assez  malin  pour  faire  usage  de  la  seule  arme  qui 
me  reste  contre  un  athlète  au$si  redoutable.  Un 
enfant  armé  d'un  caillou  peut  triompher  d'un  géant 
saperbe  y  M.  de  Chateaubriand  est  trop  bon  chré- 
tien pour  en  douter  ;  mon  caillou  sera  la  raison  , 
et  le  géant  des  Martyrs  ne  m'effraiera  pas. 

Quittons  le  style  figuré,  dont  il  est  permis  d'a- 
buser da^s  un  poëme  en  prose,  mais  qui  convient 
mal  à  l'humble  prose  d'un  critique  tel  que  moi.. 
Dans  l'examen  d'un  ouvrage ,  il  y  a  trois  choses 
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à  considérer  :  i**  la  personne  de  Tauteur,  sur  la* 
quelle  la  critique  n'a,  ne  peut  avoir  aucune  prise, 
et  qui  doit  toujours  être  respectée,  à  moins  que  cet 
auteur ,  se  respectant  peu  lui-même ,  ne  réponde 
par  des  personnalités  aux  critiques  qi|i«ne  sont 
tombées  que  sur  son  ouvrage  ;  2*  le  talent  habituel 
de  récrivain ,  talent  qu  il  faut  toujours  distinguer 
de  celui  qu  il  a  développé  dans  Touvrage  qu'on 
examine.  On  peut  dire ,  par  exemple,  que  le  grand 
Corneille  a  fait  quelques  tragédies  bien  faibles  ; 
mais  ce  serait  une  impertinence  que  de  l'appeler 
un  faible  auteur  tragique,  quand  il  aurait  fait  vingt 
pièces  comme  Pertharite  et  Suréna  ;  3"*  enfin,  l'ou* 
vrage  même  qu'on  se  propose  d'examiner  indépen- 
damment de  la  personne  de  l'auteur,  et  dv^  mérite 
plus  ou  moins  considérable  de  ses  autres  écrits. 
Si  mes  articles  sur  les  Martyrs  ont  laissé  quel- 
ques traces  dans  la  mémoire  de  mes  lecteurs ,  on 
saura  très-bien  que  je  n'ai  parlé  qu'avec  estime  de 
M.  de  Chateaubriand,  et  que  j'ai  rendu  à  son  talent 
très -réel ,  un  hommage  que  bien  des  personnes 
ont  trouvé  trop  magnifique.  Dans  ce  dernier  ou- 
vrage même ,  j'ai  loué  autant  et  aussi  bien  que  je 
l'ai  pu,  un  grand  nombre  de  passages,  et  jusqu'à 
des  livres  entiers.  M.  de  Chateaubriand  a  grand 
soin  de  remarquer  ces  éloges,  et  il  ne  m'en  blâme 
point  ;  car  il  faut  observer  que  je  cesse  d'être  un 
sot  chaque  fois  que  je  dis  du  bien.  A  la  vérité , 
j'ai  cm  voir  d'énormes  et  de  nombreux  dé&uts 
dans  ce  roman ,  qu'il  m'est  impossible  d'appeler 
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un  poë'me  :  j'ai  soutenu  que  le  i^ëlange  du  mer- 
veilleux sacré  et  du  merveilleux  mythologique  était 
contraii*e  à  Tart  et  à  la  religion  ;  j'ai  osé  nom- 
mer, une  mosaïque  cet  amas  confus  de  passages 
tirés  ou  imités  d'Homère  et  de  Moïse ,  de  Virgile 
et  des  saints  P.ères ,  de  la  f^ie  des  Saints  et  des 
fables  du  paganisme  ;  j'ai  critiqué  sérieusement 
les  fautes  sérieuses  1  et  un  peu  cavalièrement ,  je 
Tavoue ,  celles  qui  m'ont  semblé  ridicules;  mais, 
dans  mes  plus  grands  accès  de  gaieté ,  j'ai  toujours 
respecté ,  comme  je  le  dois  y  et  la  personne  de 
l'auteur,  et  le  talent  très -distingué  qui  brille  dans 
les  Martyrs  même ,  que  j'ai  nommés  le  mauvais 
owrage  d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit  Mes 
critiques  étaient- elles  absurdes,  pleines  d'igno^ 
rance ,  de  mauvais  goût?  Il  fallait  pu  les  réfuter  ou 
les  mépriser,  mais  non  pas  les  tourner  en  ridicule, 
pour  faire  ensuite  les  corrections  qu'elles  indi- 
quaient; il  fallait  surtout  se  renfermer,  en  me  ré- 
futant ,  dans  ces  limites  de  la  critique  littéraire  qui 
exclut  toute  personnalité. 

Nous  verrons  bientôt  si  l'auteur  des  Martyrs  a 
eu  pour  les  autres  ces  égards  qu'il  exige  pour  lui- 
même,  cette  bonne  foi  dont  il  m'accuse  de  man- 
quer ,  cette  modération  qui  était  un  devoir  pour 
un  homme  aussi,  religieux.  J'ai  critiqué  son  Ou- 
vrage ,  il  répond  à  ma  personne  ;  mes  observations 
s'adressaient  aux  Martyrs ,  ses  répliques  sont  di- 
rigées contre  mon  caractère.  Voilà  mes  griefs,  voici 
mes  preuves. 
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«  Je  demanderais  si  des  gens  pleins  de  bonne 
»  foi  et  de  droiture  ne  se  sont  point  assemblés 
»  pour  délibéi'er  sur  le  sort  qu'on  ferait  aux  Mar- 
»  tyrs?  Je  demanderais  si ,  dans  l'incroyable  eha- 
»  leur  de  la  haine ,  on  n'est  point  allé  jusqu'à 
»  proposer  d'insulter  ma  personne  autant  que  mon 
»  ouvrage  ?  Ceux  qui  connaissent  l'odieuse  intrigue 
»  montée  contre  les  Martyrs ,  verront  bien  que  je 
»  ne  dis  pas  tout.  » 

Cette  intrigue  prétendue  me  force  à  parler  de 
moi  ;  mais  que  le  lecteur  ne  s'effraie  pas ,  j'aurai 
bietitôt  fini.  Je  vis  au  milieu  de  Paris ,  plus  retiré, 
plus  solitaire  que  M.  de  Chateaubriand  ;  ceux  qui 
me  représentent  comme  un  ours  approchent  beau- 
coup plus  de  la  vérité  que  ceu*  qui  font  de  moi  un 
coureur  de  coteries  ;  .malade  pendant  tout  l'hiver 
dernier,  je  ne  sui;s  pas  sorti  une  seule  fois  de  mon 
très-modeste  appartement ,  et  je  n'y  ai  vu  per- 
sonne. J'ai  dit  ce  que  je  pensais  des  Martyrs,  et 
l'on  m'accuse  de  mauvaise  foi  :  si  j'avais  menti  à 
ma  conscience ,  les  gens  qui  font  de  moi  un  suppôt 
de  cabale ,  vanteraient  aujourd'hui  ma  franchise  et 
ma  probité. 

Je  ne  suis  point  nommé  dans  la  préface  de 
M.  de  Chateaubriand ,  mais  on  cite  mes  phrases , 
on  combat  mes  objections  :  il  est  donc  clair  que  je 
ams  généreusement  covaçvisàdXisY  odieuse  intrigue 
dont  se  plaint  l'auteur;  comme  j'ai  été  le  critique 
le  moins  complaisant,  j'ai  nécessairement  la  mcil-* 
leure  part  des  injures,  et  je  prends  mon  bien  où 


)e  le  tlrouve  :  voilà  pourquoi  j*ai  parlé  de  moi^ 
La  phrase  que  )*ai  citée  ci-dessus  n'est-elle  pas 
celle  de  tous  les  auteurs  dont  on  refuse  d'admirer 
les  ouvrages?  Us  ont  toujours  une  foule  d'ennemis^ 
de  grandes  cabales  s'opposent  à  leurs  succès  ;  leur 
gloire  est  trop  éclatante  r  elle  blesse  les  yeux  vul- 
gaires ;  on  machine ,  on  complote ,  on  se  coalise 
pour  rabaisser  le  grand  homme  i  dès- lors  il  est 
lûeconnu  comme  le  Tasse  ^  outragé  comme  Racine» 
persécuté  comme  Fénélon,  et  la  méchanceté  des. 
critiques  lui  laisse  au  moins  la  douceur  de  se  com- 
parer à  tous  les  iUustres  infoftunés  de  Thistoire 
ancienne  et  moderne. 

M.  de.Qiàteaubriand  a-t^îl  bien  réfléchi  à  tous 
les .  droits  qu'il  me  donne ,  lorsqu'il  me  supposé 
des  intentions  aussi  basses,  des  motifs  aussi  odieux? 
Il  parle  sans  cesse  de  ma  mauvaise  foi  ;  ses  critiques 
ne  sont  pas  chrétiens ,  dit-il  ailleurs;  plus  loin,  il 
les  tient  pour  habiles  ^  rimpiéléjeùr  ratera  :  or, 
on  sait  de  quelle  valeur  est  T  accusation  d'impiété 
dans  des  bouches  si  pieuses*  Je  vais  donc  user  du 
droit  de  représailles,  et  prouver  que  cette  pré&ce, 
d'un  homme  religieux ,  est  pleine  d'une  humilité 
très^fausse  et  d'un  orgueil  très-franc.  Ici  l'auteur 
parle  dts faibles  Ressources  de  son  esprit;  là ,  il  dit 
modestement  que  ce  qui  a  fait  l'objet  de  mes  criti- 
ques devait  éire  celui  de  mes  éloges^  A  la  page  47f 
son  talent  esi/ort  peu  digne  de  Iquqpge  ;  à  la  page 
79 ,  on  va  tous  les  jours  à  la  postérité  avec  moir^t 
de  titres  ;  à  la  page  84 1  les.  Martyrs  sont ,  si  l'oâ 
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veut,  le  moins  faible  de  sts  trèa-fàihles  écriis;  à  la 
page  89  9  il  est  amplement  dédommage  par  le  suf- 
frage des  hommes  supérieurs ,  par  le  jugement 
frworable  de  cette  société'  polie  que  recherchaient 
surtout  Boileau,  lUœine  et  f^oltaire.  Attaqae-'t<*oa 
quelques  passages  de  sou  Purgatoire  ?  C*est  Fun 
des  meilleurs  livres ,  et  pour  lequel  Un  ^a  eu  fxuetm 
secours,^  celui  de  TEnfér  a  été  loue  par  ses  plusi 
grands  ennemis.  Critique-t-on  ccjui  du  Ciel?  iSi' 
J  ^  ai  jamais  écrit  quelques  pages  dignes  3^  être  luesy 
Ufaui  les  chercher  dans  ce  lipre.  Ose-t^on  kd faire 
quelque  reproche  ?  Il  y  a  une  conformilé  incroyable 
entre  ces  reproches  et  ceux  qu  *  on  fit  à  Varcha^éque 
de  Cambrai.  L'ejnsode  de  Ycllëda  parait-il  déplace? 
il  repond  :  Velléda  est^eUe  autre  chose  que  Grcé^ 
Didon^  Amdde^  Eucharis^  GabrieUe?  WWcïxts  : 
Observons  que  P^eUédanédétndtpas  VùUérêtpour 
Cymodocée ,  comme  Didon  pour  Lavinie  ;  ailleurs 
encore  :  LVpisode  de  VelUfda  n* est  pas  oiseux 
comme  celui  de  Didon.  Le  blâme-t-on  d'avoir  fait 
prononcer  un  discours  au  Dieu  des  chrétiens  ^  il 
cite  les  vers  du  Tasse  sur  le  même  sujet,  et  il  ajoute  : 
tt  Si  j*avais  écrit  quelque  chose  d'aussi  sec ,  si  j'avais 
i>  fait  parler  Dieu  si  froidement ,  si  longuement .,  sî 
»  peu  noblement  pour  si  peu  de  chose ,  comme 
»  j*aurais  été  traité  !  >>  Quelqi^s  comparaisons  ont- 
elles  paru  peu  justes  ?  C'est  péut-éire ,  dit-il ,  la 
partie  la  plus  poignée  de  V ouvrage.  N  estnre  phs  la 
Fauteur  dont  parle  Botleau ,  et  qui  répond  à  toutes 
ies  critiques  :  C'est  le  plus  bel  endroit.^  Mais  peut- 


étit  ne  Élit -il  son  gppbgie  qu^  lorsqu'il  eO.  at^ 
taquëP  Alar$,  dirait -on  ,  elle  e$t  trè^ -^  legitîmei 
Point  du  tout  :  dïïm  les  çndroit^  dont  on  %  fait  le 
plus  grand  éloge ,  il  fait  repif^rquelr  des  beautés 
et  d««  finesses  qui  avaient  échappé  à  Vçb\\  même 
de  Taioiti^.  Si  Toit  me  contesta  la  mérité  de  certi! 

m 

Msertion»  j'ai  nias  mtatiops  '  prêtes ,  et  .je  les 
éenrai. 

0.Û  se  sûi^vient  sans  doute  des  cris  qui  se  sont  éle- 
vés contre- Af.  Belrieu  quàtidil  publia  son  Artaxçrci? 
avec  des  notes  apologétiqiiesr  ^t  oçpendant  M.  Del^ 
rieuavait  étéattaqué  dans  les  jouma^Xv  et  M^Delrieti 
n*affecle  pas  Vfaumilité  chnlt^eniie ,  et  il  A'est  paé 
j^ouvé  qu'il  ait  écrit  liiii-méme  |e^  nofes  où  }1  e^ 
loué,  et  il  pouvait  justement  se  plaindre  dunç 
cabale  4  puisqu'on  avait  eu  Tinfamie  deyendre  smi9 
son  nom  le  libelle  même  où  il  était  di^chiré.  $i  ^^ 
jourd'hiH  encore  09  ne  vaut  pas  excu$er  iVf  •  Delrieii< 
que  pensemittron  des  neuf  cent  neuf  remarques 
et  de  la  pi»fae<i  humble  et  fière  de  M.  de  Chateau'^ 
biiai|d  ?  Il  avait  le  droit  de  se  défendra,  sans  doute i* 
Oui  ^  le  drok  de  défendre  son  ouvta^ ,  et  non  sa 
peffsonne  que  Tona ré^pi^cbée,  Il  avait  le  droit  d'atr 
taqœr?  Oui,  la  crîtiqmî  ;  mais  non  pas  le  critique^ 
qui  n'attaquait  m  sa  personne  ni  son  talent. 

On  i^ait  depuis  longr-temps  oublié  mes  critiques 
sur  les  Martyrs  ;  Fauteur  les  a  fait  revivre  ;  si  fsljes 
nuisent  à  son  ouvrage,  ce  sera  sa  faute  :  en  m'ac- 
cusant  d'envie ,  de  haine ,  de  basse  intrigue ,  il 
m'appelle  à  une  nouvelle  bitte*  Elle  sera  courte  i 

la* 
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et  telle  est  la  force  de  la  vëritë ,'  qu'avec  un  petr  de 
bon  sens  je  vais  faire  crouler  un  édifice  élevé  par 
une  imagination  brillante ,  un  talent  distingué  et 
un  savoir  très-étendu.  • 

M.  de  Chateaubriand  s'appuie  sur  Homère ,  le 
Tasse ,  Fénélon  et  Voltaire  pour  mè  combattre  : 
il  n'en  fallait  pas  tant  pour  me  pulvériser  ;  mais  ces 
grandes  puissances  ne  font  point  cause  commune 
avec  le  poète  des  Martyrs.  On  a  trouvé ,  dit-il ,  dans 
mon  ouvrage  ,  un  conduit  qid  nVfe  point  effacé 
parles  phm  beaux  cornbiitsd*Ho¥nère;jevéjfonds  : 
Il  fallait  dire  parles  traductions  en  prose  des  com- 
bats d- Homère;  car  enfin  les  vers  sont  pour  quel- 
que chose  dans  Vlliade.  Si  j'ai  tort ,  ajdute-t-il  ,j'ai 
tort  ûpec  le  liasse  et  f^ohaire  ;  il  Êillait  dire':  comane 
auraient  eu  tort  le  Tasse  et  Voltaire  s^ils  avaient 
fait  des  poëmes  en  prose.  Ailleurs;,  il  cite  Milton 
comme  autorité  ;  je  réponds  que  les  fictions  bi«- 
«arres  et  sublimes  du  Paradis  perdu  auraient,  para 
bien  ridicules  si  elles  n'avaient  pas  été  revêtues  des 
charmes  de  la  poésie ,  qui  a  d'autres  droits  que*  la 
prose.  A  la  page  80  de  la  pi^ce ,  l'auteur  dit  ':  Je 
ne  suis  pas  poète;  à  la  page  gS  du  deuxième  volume 
je  trouve  ces  mots  :  Aucun  poète  açantmoinaçaù 
songé ^  etc.  Il  fallait  dire  :  Aucun  auteur  depoëmes 
en  prose  ;  car ,  encore  une  fois ,  la  différence  est 
énorme. 

Selon  Fauteur,  il  faut  bien  examiner  si  lés  cen- 
seurs scrupuleux  des  Martyrs  ne  sont  pas  des 
hommes  connus  par  leur  mépris  au  lew  indiffé- 
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rmcepour  la  reMgion;:C^\\Q  phrase  n!est  pas  polîje  ; 
mais  supposons-la  vraie;  que  répondrait  le  mo- 
deste  et  reUgieuop  auteur,  si  Tun  de  cps  impies,  lui 
disait  :  Que  vous  importe  cette  indifférence  ou  ce 
mépris ,  que  vous  supposez  avec  une  charité  si 
chrétienne  P  Puisque  vous  dites  que  vos  critiques 
De  sont  pas  dés  chrétiens ,  ils  ne  sont  pas  obligés 
à  une,  dévotion. si  exemplaire  ;  il  suffit  qu'ils  ne 
scandalisent  p^rsoniie,  et  qu'ils  respectent  au  moins 
ce  qu'ils  n'ont  pas  le  l)onheur  d'admirer.  Mais 
vous ,  homme  peux ,  vous  dont  toute  la  force  est 
dans  le  christianisme  ,  vous  qui  êtes  nourri  de  la 
lecture  des  saints  pères  ^  et  qui  mettez  votre  gloire 
dans  la  dévotion ,  avez-voius  bien  pu  faire  asseoir 
Jupiter  près  de  Jéhova ,  Homère  près  de  Moïse  » 
mêler  la  Vie  ides  Saints  aux  hymnes  de  Bacchus  et 
de  Vénus ,  et  les  actes  des  m^yrs  aux  chants  pror 
fanes  du  paganisme?  ' 

:  Un  anonyme,  de  Lyon ,  qui  a  pris  la  peine  de 
faire  coîitre.  moi  un  livre  que  je  n'ai  pas  lu ,  :  est 
souvent  cité  par  M.  de  Chateaubriand  :  cet  apolo- 
giste des  Martyr^  prâend  que  l'auteur  a  mêlé  les. 
deux  merveilleux,  mais  qu'il  ne  les  a  pas  confonr- 
Ais.  C'était  bien. la  peine  de  me  donner  un  dé- 
mex^  pour  en  recevoir  un  de  M.  de  Chateaubriand 
lui-même.  Plus  franc  que  ses  admirateurs ,  il  dit, 
à  la  page.82.de  la  préface  :  (<  J^a»ais  ijuelquefois 
»  parlé  moi-mime ,  comme  poète ,  le  langage  de 
»  la  mythologie  ;j^ai  fait  disparaître  ces  légères 
»  inadperUmçes,  »  Iiégères ,  soit  ;  mais  fallait-il  tant 
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cfîer  contre  moi  ^uand  l'auteur  même  avoue  se« 
inadvertances  ? 

J'ai  plaisante,  j'en  conviens ,  sur  le  dièu  de  M,  de 
Chateaubriand ,  et  sur  les  beaux  discours  de  sa 
tfinité;  jt*  ne  croyais  pas  que  le  dieu  ^'nn  roman 
pût  jamais  être  le  Dieu  des  chrétiens.  J'ai  eu  tort , 
sans  doute  ;  lUais  ces  discours  n'existent  plus  i  on 
me  blâme  ^  tl  Ton  efface  ;  on  m'accuse ,  et  l'on 
tn*obëit.  J'ai  ri  indécemment  du  g^and' escalier  de 
rubis  et  d'éBcarboudes  ;  M.  de  Chateaubriand  dit  à 
ce  sujet  :  «  //  est  tfiste  de  voir  la  crititjue  desc^mbt 
»  si  bas.  >>  Et  cependant  il  supprime  ce  que  cette 
basse  critique  a  condamné.  J'ai  dit  qu'on  ne  devait 
pas  parler  de  JéréUiie  et  du  Nébo  à  un  prêtre  païen  ; 
l'auteur  prouve  que  je  suis  un  ignorait  ;  mais  i] 
supprime  le  Néboi  J'ai  ttlevé  des  fautes  de  géogra^ 
phie  :  on  se  moque  de  ma  critiqué  doctorale;  mais 
on  corrige  ce  que  le  docteur  a  blâmé.  Cependant , 
d'autres  critiques  pleins  dé  goût,  de  politesse  et 
d'érudition ,  ont  fait  à  M.  de  Chateaubriand  des 
observation$  auxquelles  il  n'a  pas  cru ,  dit4i  ^  de- 
voir $e  soumettre  ;  et  les  passages  condamnés  par 
eux  subsistent  dans  leur  intégrité.  Il  est  donc  bien 
rëeounu  qu^  l'auteur  obéit  humUemeni  à  la  cri- 
tique ba^se  ,  injurieuse  et  ignorante  ^  tandis  qu'il 
né  tient  aucun  compte  de  celle  qui  est  polie  et 
éclairée.  Passons  ^  des  objections  d'un  intérêt 
général 

Rx>liin ,  cité  par  l'autèUr,  admet  le  mefveflktai 
(^féfieU  dans  un  poeàie ,  ^l  il  trac^  même  un  plan 
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d'après  ce  principe.  Cela  est  vrai  :  mais ,  4ans  ce 
plan ,  Rollin  ëcarte  toute  mythologie ,  et  ne  mêle 
pas  les  faUes  des  païens  aux  vérités  du  christianisme. 

On  passe  bien  à  Fénélon  l'épisode  de  Cal3rpso , 
pourquoi  ne  passerait-on  pas  celui  de  Yelléda  à 
M.  de  Chateaubriand  P  Je  réponds  :  On  passe ,  on 
approuvé  même  un  épisode  païen  dans  un  ouvrage 
où  tous  les  personnages  sont  péâens  ;  mais  si  Tar- 
cbevêque  de  Cambrai  avait  placé  Calypsô  dans  un 
livre  intitulé  1$  Triomphe  de  la  Religion  chrétienne, 
il  aurait  mérité  tous  les  reproches  que  je  fais  à  M.  de 
Chateaubriand; 

Mais  le  Tasse  et  Voltaire  ont  mêlé  le  merveil- 
leux du  paganisme  à  celui  de  notre  religion  ;  pour- 
quoi adtnirer  chez  eux  ce  que  Von  blâme  dans  un 
autre?  J*ai  id  plusieurs  réponses  à  faire  :  i"*  Ils  ont 
fait  de  véritables  poèmes ,  écrits  en  beaux  vers  : 
genre  d'ouvrages  qui  donne  à  Timaginàtion  du 
poète  d'autres  droits  et  d^autres  libertés*  ï^'esi-il 
pas  reconnu  que  la  véritable  poésie  a  ses  licences, 
interdites  a  la  prose?  a"*  Us  n*ont  pas  dit  qu'ils 
composaient  ces  poèmes  pour  prouver^ue^le  mer- 
vetlleax  du  diristianisme  peut  lutter  contre  celui 
de»  païens  :  une  licence  et  un  précepte  sont  deux 
choses  fort  différentes^  ^  Enfin ,  le  Tasse  est  si 
éloigné  d'en  faire  uù  précepte ,  qu'il  s'en  excuse 
dans  me  préface ,  où  il  dit  que  tout  son  poëme 
n'est  qu'une  allégorie  :  les  armées,  selon  lui ,  y 
représentent  le  corps  et  l'âme ,  Armide  et  Ismèiie 
sont  les  tentations,  etc«%...  Voltaire  qui  plaisante 
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sur  cette  explication ,  se  sert  d*uae  pareille  excu^  \ 
La  Discorde,  dit-il,  le  Fanatisme ,  le  temple  de 
r Amour ,  ne  sont  dans  la  Henriade  que.  des  aUé« 
gories.  Or,  je  demande  si  M.  de  Chateaubriand  peut 
regarder  comme  des  fictions,  et  ces  anges  auxquels 
tout  chrétien  doit  crpire ,  et  ces  dëmons  de  l'Enfer 
chrétien ,  dont  il  fait  des  dieux  du  paganisme?  Et 
si  ce  sont  des  fables ,  le  lecteur  ne  sera-t-il  pas  en- 
traîné à  regarder  tout  lé  reste  comme  une  fiction  ? 
Je  terminerai  ce  paragraphe  par  une  question  à 
laquelle  tous  mes  lecteurs  vont  répondre  :  Si  Yol^ 
taire ,  qui  certainement  n'était  pas  un  dévot ,.  avait 
fait  un  poëme  intitulé  Triomphe  de  la  Rdigion 
chrétienne  ;  s'il  avait  pris  ses  matériaux  chez  les 
pères  de  TEglise  et  dans  les  livres  saints ,  y  aurait-r 
il  place  le  temple  de  V  Amour  et  les  bosquets  dlr 
dalie? 

L'auteur  a  très^bien  revoté  les  critiques  que  je 
n'ai  pas  faites  :  mais  il.se  tait  prudemment  sur 
celles  qu*il  ne  peut  combattre.  J^ai  dit  que  le  mer- 
veilleux des  anges  chrétiens  ne  pourrait  :  jamais 
rempl^iper  celui  que  nous  foumisent  les  dieux  du 
paganisme.  Chez  les  païens ,  les  grands  dieux  ont 
un  pouvoir  indépendant  de  Jupiter  :  ainsi ,  la  pro^ 
tection  d'une  divinité  ne  rassure  pas;  le  lecteur 
contre  le  courroux  d'une  autre  ;.ce  qui  jette  de  la 
variété  dans  Faction ,  de  l'intérêt  dans  le  récit.  Les 
linges ,  au  contraire ,  n'ayant  par  euxrmémes  aù-^ 
cun  pouvoir,  ne  pouvant  avoir  d'autre  volonté 
^uç  çdle  dç  Dieu,  sont  .tous  soumis  ^  la  méjOdO 
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puissance  «  sont  tous  mus  par  la  même  impulsion  ; 
ils  sont  donc. tous  moralement  lestnémes^  et  leur 
grand  nombre  n'offre  qu'une  grande  uniformité , 
poisqu  il  est  ëgal  qu'il  y  en  ai^  desmiIKons  ou 
qu'il  n'en  existe  qu'un  seul  II  est  aisé  de  voir 
pourquoi  Ton  n'a  pas  répondu  à  ce  raisonnement; 
mais  au  Ueu  de  le  combattre ,  Tauteur  prend  la 
peine  de  m'apprendre  qu'un  ange  n*est  qu'un  en-^ 
poyé  :  il  en  donne  l'étymologie  grecque,  et. il, me 
prouve,  par  une  foule  de  citations  saintes v que 
Dieu  s'est  servi  d'anges  ou  X envoyés  pour  com- 
muniouer^s  volontés  aux  hommes.  Je  le  remercie 
de  celte  érudition  ;  mais  si  Dieu  a  dû  ou  voulu  en-!- 
voyer  des  anges  aux: hommes,  je  ne  crois  pas  qu!il 
dit  jamais  adressé  des  eiwoyés  à  des  erwoyés^  ni  des 
messagers  à  ^t^  messagers.  M.  de  Chateaubriand , 
pour  mettre  sans  doute  plus  de  promptitude  dans 
l'exécution  des  ordres  divins ,  envoie  un  ange  à 
l'ange  des  mers ,  c'estrà-dire  vn  messager  vers  un 
messager;,  et  c'est  absolument  comme  si  Jupiter 
envoyait  Mercure  à  Iris ,  ou  Iris  à  Mercure.  Je  ne 
demande  ici  que  le  simple  bon  sens  :  qu'on  me 
juge  d'après  sa  règle ,  et  que  l'on  décide  si  mes 
critiques  étaient  aussi  injustes  et.  aussi  absurdes 
que  le  prétendent  les  admirateurs  des  Martyrs. 

Toutes  les  autorités  dont  l'auteur  s'appuie ,  et 
qui,  à  la  vérité,  sont  innombrables,  prouvent, 
bien  mieux  que  je  ne  l'ai  fait ,  que  son  roman  est 
une  véritable  tnosaXque.,  Ai- je  blâmé  une  compa- 
raison?; elle,  est  dans.  Homère  ;  ai-je  critiqué  uiiÇ: 
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repartie  ?  c  «st  celle  de  sainte  Perpétae.  Ceci  £ût  al- 
luflOB  à  Virgile  ;  cela,  à  sainte  Monique,  mère  de 
saint  Augustin  ;  ce  trait  est  pris  d'Horace ,  celui-là 
se  trouTe  dans  T^pocalypse  ;  et  c'est  avec  TApo- 
calypte  et  Homère,  avec  le  PètrigiUum  f^eneris  et 
la  Yie  des  Saints ,  que  Von  prétend  avoir  &it  un 
véritable  poëme,  et  je  n'ai  pas  le  droit  de  le  nom^ 
mer  une  mosaïque  ! 

Il  est  bien  temps  d'en  finir  ;  mon  dernier  trait 
sera  celuinn  :  J'avais  blâme  la  comparaison  d'Ho^ 
mère  avec  un  serpent  ;  une  ]eune  Grecque  qui  re- 
grette ,  en  se*  fusant  chrétienne ,  les  fables  char- 
mantes du  chantre  d'Iliôn ,  ne  devait  pas^  disai^je, 
être  asâmilëe  à  une  colombe  qu'un  serpent  veut 
dévorer.  M.  de  Chateaubriand  répond  que  le  ser- 
pent, chez  les  poètes,  est  un  animal  fort  noble; 
qu'il  était  mêlé  à  toutes  les  choses  sacrées  ;  qo'U 
était  l'emblème  du  génie.  Mais  l'auteur^e  dit  pas 
tout  ;  il  se  sert  du  mot  reptik;  Homère  est  donc 
comparé  à  un  reptile ,  et  si  le  mot  serpent  est 
noble ,  celui  de  reptile  ne  l'est  certainement  pas. 
Voilà  ce  que  c'est  que  de  vouloir  dissimuler  une 
fautie  :  quelque  esprit  que  l'on  ait ,  on  ne  peut  ja- 
mais tout  justifier. 

Au  reste,  M.  de  Chateaubriand  ne  doit  point 
m'en  vouloir;  je  lui  ai  fourni  l'occasion  de  faire 
le  phis  pompeux  éloge  de  toutes  les  parties  de  son 
ouvrage  ;  gràces  à  mes  critiques ,  les  Martyrs  ont 
acquis  un  volume  de  plus  ;  se.s  notes  apologétiques 
sont  en  même  temps  si  édifiantes  >  qu'elles  ont  ton-' 
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ehë  le^  cmtïts  ie^  p\m  durs^  et  converti  à  la  foî  les 
esprits  les  pïva  incrédules  ;  les  jouniaux  les  phi» 
philosophiques  canonisent  aujourd'hui  Tauteur 
qu'ils  attaquaient  il  y  a  quelques  années  ;  un  éçri- 
Vain  du  plus  grand  mérite  a  fait  en  honneur  des 
Martyrs  des  stances  où  il  y  a  plus  de  poésie  que 
daus  lèâ  Martyrs  même  ;  eh  bien  !  que  M.  de  Gha- 
teaubriatld  prie  son  ami  de  mettre  lc«  Martyrs  en 
Vfîr^  :  alord  ils  seront  in(!;ontestableniçnt  un  poëme, 
et  la  critique  examinera  exisuite  sHls  sont  une 
épopée. 


yUbtmmkm*^*m^été*^m*m^iàJit*-»m^ 


SAINT^GÉKAN, 
pu  LA  NOUVELLE  LANGUE  FRANÇAISE , 

fiiànt  de  ritin^rpire  dt  Lat^ce  ad  Mont-Valérien»  ^  suivant  le 
fleuve  SéquanieB  et  revenant  par  le  mont  des  Martyrs ,  petite 
parodie  d^un  grand  voyage. 

Midicidum  acri 

Éortti^s  ac  msHûs  fnagnai  plimtnque  teeatrMi 

HoKACB)  sat.  X,  Ut.  I. 
Souvent  une  raùen  Tant  moins  qa^uce  iaillie* 
Tmduaion  de  M.  JDam- 


Quoi  qu'en  ait  dit  Boiteau ,  il  ^st  bien  des  de-* 
prés  du  nf^diodre  au  pire  ;  le  mauvais  goût,  commit 
k  boa,  a  Mn  pk»  <et^on  moins  ;  il  a  jsea  succès t 
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ses  triomj^ies ,  ses  partisans.  Le  lëg^lateur  du  Par^ 
nasse  a  reconnu  cette  yëritë  quand  il  a  dit  : 

m 
"  t 

Un  90t  trouve  toujonr?  un  plus  sot  qui  Padmire  ; 

vers  qui  prouve  évidemment  qu'entre  le  pire  et  le 
médiocre  il  y  a  des  degrés  iïifiois. 

.  Mais ,  sans  vouloir  apprécier  toutes  les  nuances 
du  mauvais  goût^  on  peut,  ce  me  semble ,  le  di- 
viser en  deux  espèces  distinctes  qui  comprennent 
toutes  les  variétés.  Je  nommerai  ces  deux  espèces 
le  mauvais  goût  par  excès,  et  le  mauvais  goût /lar 
défaut.  Le  dernier  n*a  aucune  influence  sur  la  lit- 
térature ,  parce  qu*il  suppose  dans  un  auteur  Tab^ 
sence  du  génie ,  un  esprit  faux  ou  médiocre ,  une 
grande  ignorance  des  bons  principes,  et  une  presque 
nullité  de  talent.  Vingt  écrivains  de  cette  trempe 
n'obscurcissent  pas  plus  la  gloire  littéraire  d'une 
nation ,  que  vingt  lâches  n'affaiblissent  la  réputa- 
tion d'un  peuple  guerrier.  Les  ouvres  où  domine 
cette  esj^ce  de  mauvais  goût  n'égareront  jamais 
les  jeunes  gens ,  parce  que  les  écoliers  mêmes  ont 
assez  de  discernement  pour  les  juger  ;  et  la  critique 
n'emploieguère contre  de  pareilsauteurs.que  l'arme 
du  ridicule. 

Le  mauvais  ^aùi par  ea^cès  est  d'une  toute  autre 
importance.  Il  n'est  pas  incompatible  avec  une 
sorte  de  génie ,  même  avec  un  véritable  talent  ;  et 
il  consisté  dans  le  mauvais  emploi  des  bonnes  qua- 
lités. Remarquable  surtout  par  l'abus  de  ce  que 
nous  nommons  esprit  |  il  éblouit  le  vulgaire  ^e& 


lecteurs  par  une  foule  de  traits  fins  et  subtils,  ou 
les  étonne  par  une  grandeur  apparente  dans  les 
images  et  dams  les  pensées.  Il  fait  des  enthousiastes;  ' 
il  usurpe  en  un  moment  le  succès  que  la  belle  sim- 
plicité n'obtient  que  du. temps  et  de  la  réflexion; 
il  est  dangereux  :  c'est  contre  hii  que  la  critique 
doit  s'armer  de  toute  sa  rigueur. 

C'est  ce  mauTâis  goût  que ,  dès  le  seizième  siècle^ 
Montaigne  reprochait  à  quelques  auteurs  de  son 
temps  V  quand  il  disait  :  Je  n'y  vois  qu^une.  misé-- 
rabk  affectation  d'ëirangeté. . . .  Pçur  saisir  le  nou- 
veau mot  ^  ils  quittent  r  ordinaire  f  plus  neroeux 
et  plus  Juste.  C'est  ce  mauvais  goût,  enfin^  que 
l'auteur  de  la  brochure  que  j'annpnce  signale  en- 
core mieux  daùs  le  paragrajdbe  smvapit  : 

«  Parmi  les  écrivains  que  ce  petit  ouvrage  cen-^ 
son* ,  il  en  est  un  sm'tout  qui  provoque  d'autant 
mieux  la  critique ,  qu'il  semble  prendre  plaisir  à 
corrompre  la,  langue  française.  Userait  très-injuste 
de  lui  reAiser  toute  espèce  de  talent  ;  mais  il  est  ab-^ 
surde  de  lui  accorder  une  adnûratipn  illimitée ,  de 
louer  comme  Thonneur  du  siècle  et  dé  la  patrie 
des  tirades  déclamatoires  dénuées  de  fond  (qtioi-^ 
qu'elles  aient  souvent  un  but)*,  des  phrases  bour-* 
soufflées ,  des  alliances  de  mots  barbares ,  des  dé«^ 
tails  ridicules^  des  images  burlesques  présentées^ 
avec  une  prétention ,  un  ton  d'autorité  qui  eaim**- 
pose  aux  lecteurs  inaUentifs ,  au  point  de  leur.faire 
prendre  des  :mots  pour  des  idées  ^  et  du  galimatias 
pour  de  ^  l'éloquence Les  éditions  de  ses  où- 


vrages  ne  sont  multipliées  en  peu  de  temps  ^  la  pld# 
part  des  journaux  ont  longuement  retenti  des  ^loge« 
'  donnas  à  ses  talens ,  ses  partisans  ont  manifesté  pliu 
d-engouement  que  ceux  de  Pradoo  dans  le  fiièck 
de  Racine  ;  enfin ,  beaucoup  dVcrivains ,  faloia 
d^obtenir  des  triomphes  aussi  faciks ,  se  sont  apr 
pliquës  à  Timiter  :  il  est  bientôt  deir^su  le  c^f 
d'ime  école ,  ou  plutôt  d'une  secte  ;.c«r  ses  admi- 
rateurs crient  au  blasphème  dès  qu  on  ow  bm 
remarquer  ces  d^fai|ts«  n 

Cette  critique  est  sévère  ;  est-elle  juste  ?  ^le  n'oMl 
prononcer  :  j'ai  assez  prouvé  quft  je  penssôs  comme 
Taponyme ,  et  îl  serait  trop  naïf  d*affin»ar  qu'il  s 
raison.  Je  ne  discuterai  doue  pas  h  jugemoat  qu'il 
porte  sur  cet  écrivain  célèbre  el  sur  ceux  qu*ii  lui 
associe  1  je  me  cimtenteiai  d'exposer  son.pUtfi  ;  j*ai 
dé)à  indiqua  son  but. 

)1  a  rassemblé  les  ouvrages  auxquels  le  fauxei^ 
prit 9  le  faux  goût,  la  fausse  éloquence  oqtdipoiie' 
une  certaine  vogue,  on,  si  l'on  veut,  die  la  céUt 
hnté.  Dans  ces  ouvmgjes  il  a  choisi  les  traits  les  pb^ 
saillaps ,  je  yfeva  dire  les  plus  ridicules  ;  il  les  « 
réunis  dans  deux  narrationa  imaginaires  ,  et  il  s 
composé  une  espèce  de  centim  de  tout  ce  que  U 
mauvais  goût  a  de  plus  fm ,  de  plus  délicat  et  ai 
plus  subtil.  Il  fallait  beaucoup  d'esprit ,  et  surtout 
beaucoup-d'adresse ,  pour  former  un  corps  de  toi^ 
ces  memlMPes  ^pavs  , .  pour  soumettre  k  la  loi  de 
i'unité  tant  de  fragmens  si  difiiérens  entre  eux^  pouf 
faire  entrer  dans  un  récit  passaUenwit  r^i^onuabif 


des  phrases  où  la  raison  et  le  sens  commun  soi^t 
cruellement  outrages.  L*firt  de  Fanonyme  paraît 
cependant  moins  étonnant  quand  on  réfléchit  qu'il 
D  a  p»resque  pa$  eu  besoin  de  transitions  ;  tou^  ces 
xDorceauK  pris  de  côte  et  d'autre ,  quoique  bien 
diffërens  entre  eux^  nnt  cependant  un  certain  air 
de  famille  qui  les  fait  reconnaître  pdur  de  Irès^ 
proches  parens  ;  on  .pourrait  croire  qu'ils  appar^ 
tieanent^u  même  pèire  ;  ils  ont  au  paoîns  le  cachât 
de  la  compagnie  ,  la  couleur  de  la  secte  9  la  tour-t 
Qore  de  Téçole.  Si  lin  seul  auteur  les  avait  produits 
tcftts,  il  serait  trop  célèbre  ;  les  presses  ne  gémi^ 
raient  que  pour  lui ,  mfi  ne  trouverait  plus  d'tsfh 
lussions  pour  le  louer  y  il  semit  l'Hercii^  du 
mauvais  goût ,  il  terrasserait  Desprëaux  et  Racine  » 
la  révolution  serak  faite,  et  nous  parlerions  la  nou- 
pelle  langue  française. 

Je  n'examinerai  pas  ce  .que  nous  pei^oos  au 
chaiige  y  mais  nous  gagnerions  au  moina  un  avan^ 
tage  incontestable^  celui  d'exprimer  toutes  ICi^ 
belles  idées  avec  un  très  ^  petit  nombre  de  mmCs^ 
Qoinault,  dit^on,  n'en  a  employé  que  trois  cf^nts 
pour  ùire  tous  ses  opéras  ;  il  n'y  en  a  pas  autant 
dans  la« Nouvelle  Langue  française  :. quand  j'aurai 
dit  sentir,  sensation,  désert,  solitude ,  tombe,  mort, 
larmes,  orage  du  ceeur^  noir  océan,  sauvage,  ce* 
libataire  des  mondes ,  vieux  cbâne« ,  la  physâo-^ 
nomie  du  ciel,  T abîme  4e  soi-même ,  le  fracas  de$ 
questions,  le  tonnerre  tremblapt,  la  caagie,  lu 
nlence  ,  les  balayures  du  monde ,  les  ruisseaux  d? 
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fleurs ,  la  mélodie  des  s{Aières ,  la  fraîdie  contn 
nence  de  la  lune  et  les  épouvanlemens  de  la^mort, 
l'aurai  cité  la  moitië  à  peu  près  du  nouveau  dic- 
tionnaire. Mais  tel  est  le  génie  des  novateurs , 
qn*avec  ce  petit  noml»e  d'expressions  élémentaires 
ils  ont  su  créer  un  nouveau  monde^  élever  un  hou^ 
veau  Parnasse,  composer  une  nouvelle  poétique, 
faire  des  romans  qui  ont  tout  le  grandiose  du 
poëme  épique ,  et  des  poèmes  qui  ont  tout  le  mé- 
rite du  roman. 

U  y  a ,  dit-on ,  de  la  periidie  à  mutiler  un  ou- 
vrage pour  en  juger  les  parties  isolément;  c'est 
daias  son  ensend>le  qu'il  faut  le  considérer;  et  tel 
passaîge ,  excellent  en  lui-même,  peut  devenir  fort 
ridicule  par  le  nouvel  entourage  qu'on  lui  donne. 

Ces  trois  propositions  sont  extrêmement  spé- 
cieuses ;  elles  ont  même  un  certain  air  d'évidence 
qui  séduit  au  premier  aperçu  ;  niais  la  plupart  des 
hommes  nient  ou  accordent  inconsidérément  des 
propositions  qu'il  faudrait  distinguer^  et  qui  ne 
sont  absolument  ni  vraies  ni  fausses.  Appliquons 
ce  principe  au  procédé  de*  l'anonyme  qui  a  com- 
posé un  ouvrage  critique  avec  des  phrases  extraites 
de  vingt  ouvrages  différens. 

On  ne  doit  point  juger  isolément  des  phrases 
qui  ont  une  liaison  nécessaire^  entre  ^lles ,  on  ne 
doit  po^ht  leur  prêter  un  sens  différent  de  celui  que 
leur  a  donné  l'auteur,  on  pousse  la  critique  jusqu'à 
la  perfidie,  si  l'on  altère  ces  phrases  en  les  citant  : 
voilà  ce  qui  est  reconnu  de  tout  le  monde;  Mais 


quand  une  idée  est  complète ,  quand  la  pensée  se 
prësente.avec  tous  ses  accessoires,  quand  la  phrase 
est  réduite  «n  maxime ,  ou  quand  elle  contient  une 
proposition  entière  et  intelligible ,  elle  doit  rester 
claire  et  complète ,  même  lorsqu'elle  est  isolée.  Si 
alors  elle  paraît  ridicule,  c'est  parce  qu'elle  l'est 
en  effet  ;  si  elle  est  bonne  en  elle-même  et  qu'elle 
fônnç  disparate  avec  le  nouvel  entourage  ^  ce  sera 
l'entourage  qui  sera  ridicule ,  et  la  phrase  restera 
bonne.  Des  auteurs  d'opéras  ont  emprunté  des 
vers  à  Racine  et  les  ont  mêlés  à  leurs  vers  pré- 
tendus lyriques  ;  osera-t-on  souteftir  que  les  vers 
de  Racine  soient  devenus  mauvais  par  ce  mélange  ? 
Non;  ils  ont  fait  paraître  les  autres  plus  mauvais 
qu'ils  n'étaient  réellement.  Il  est  faux  qu'on  ne 
puisse  juger  un  ouvrage  que  dans  son  ensemble , 
puisque  l'on  critique  souvent  une  mauvaise  scène 
dans  une  bonne  comédie ,  et  une  expression  de 
mauvais  goût  dans  une  bonne  scène.  Ces  défauts , 
que  l'on  blâme  isolément,  n'en  sont  pas  moins  des 
défauts  dans  l'ensemble^  Si  l'anonyme  a  cité  des 
phrases  incomplètes ,  s'il  les  a  mutilées ,  altérées , 
s'il  leur  a  donné  un  sens  contraire  à  l'intention  de 
l'auteur,  tout  le  ridicule  retombera  sur  lui  ;  mais 
s'il  a  transcrit  fidèlement  et  cité  complètement  les 
passages  en  leur  laissant  leur  force  et  leur  valeur 
primitives ,  ces  passages  seroùt  des  échantillons 
très-propres  à  faire  juger  du  mérite  des  pièces  aux- 
quelles ils  appartiennent.  Un  auteur  célèbre  a  parlé 
à' un  désert  qui  semble  respirer  les  épouçantemens 
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de  la  mort;  dans  quel  poëme ,  dans  quel  roman, 
dans  quel  ouvrage  cette  phrase  serait-elle  suppor- 
table ?  Si  elle  est  ridicule,  partout ,  elle  n*â  rien 
perdu  à  être  isolée;  et  j'en  citerai  un  grand  nombre 
de- ce  genre  ,  qui  sont  extraites  d'un  ouvrage  très- 
cëlèbre. 

L'autre  objection  n*est  pas  moins  fausse,  quoi- 
qu'elle soit  également  spécieuse;  la  voici  :  Parmi 
les  passages  que  l'anonyme  rapporte,  et  qu'il  livre 
aux  sarcasmes  des  plaisans ,  il  en  est  quelques-uns 
qui  sont  une  imitation  de^  anciens,  de  l'Iliade ,  de 
l'Odyssée,  delà  Bible  méisie.  L'auteur  va  crier 
au  blasphème  :  quelle  ignorance,  dira-t-il!  Cette 
expression  est  d'Euripide,  cette  image  se  trouve 
dans  la  Bible ,  cette  comparaison  est  d'Homère , 
et  l'ignorant  critique  les  tourne  en  ridicule! 

Mais  à  quels  hommes  faut-il  encore- apprendre 
:  que  la  différence  des  temps ,  des  peuples  et  des 
.mœurs,  en  apporte  une  grande  dans  le  goût  et 
dans  le  style  ?  Non-seulement  tout  ce  qu'a  dit  Ho- 
mère ne  conviendrait  pas  à  un  ouvrage  français 
du  dix-neuvième  siècle ,  mais  nous  n'osons  même 
emprunter  indistinctement  les  expressions  et  les 
tournures  des  Italiens  et  des  Anglais  nos  contem- 
porains. Tout  ce  qui  est  dans  la  Bible  est  fort  res- 
pectable ;  mais  il  s'y  trouve  une  foule  de  passages 
que  je  ne  pourrais  citer  ici.  Tout  ce  qui  était  bon 
chez  les  anciens ,  reste  bon ,  soit  isolé ,  soit  dans 
son  ensemble  ;  mais  il  ne  feut  pas  en  conclure  que 
iout  cela  soit  bon  en  frstnçais  ;  et  j'ai  quelque  honte 


tki  soitt  que  je*  f>rends  d'établir  uiie  vente  qui  est 
dçv^nùe  niaise  àforce  a  être  ëvidente.  S'il  est  ce* 
penda&t  qudqu^cteur  à  qui  il  fs^ille  tout  prouver, 
J€  liji  proposerai  l'exemple  suivant  : 

Uïi  de  nos  guenlbrs  s'est  jeté  témérairement 
au  milieu  d'Un  groupe  d'ennemis;  6eul  it^combat 
contre  tous;  il  s'aperçoit  enfin  qu'il  doitwcéder  au 
nombre,  nfais  il  se  retire  lentem^ent,  sans  cesser 
de  combattre ,  et  il  prouve  à  se.$  adversaires  qu^ 
sa  retraite  n'est  point  une  faite.  •  Que  dirait-on 
d'un  de  nos  poètes  s'il  -  compai^ait  ce  héros  à  un 
âne  qui  entré  dans  un  champ  de  ble  5  et  qui., 
malgré  unie  ^éle  de  pierres  ef  de  coups  de  bâton, 
se  retire  lentement  en  moissonnant'  à  droite  et  à 
gauche  iés  épis  q;ff  il  ttpuve  sur  son  çhen^  ?  Vai- 
nement il  dirait^que  cette  cdmparaison  se  trouvp 
dans  (lomère  ,  vainement  il  citerait  les  vers  du 
poète  ^ec ,  on  ne  s'en  moquerait  pa^  moins  de 
sa  conf^]faraison  ;  on  lui  répon4rmt  qi;e  ^i  les  Qrecs 
pouvaî:çnt  -comparer  un  4ne  à'unl^ros ,-  Tes  Fraijir 
çais  ne  cpnibai'ent  à  râne  âue*  les  écrivains  de 
mauvais  géul,  qui  sont  irascibles  eHnt étés  comme 
l'animal,  à  longues  oreilles; 

Il  pe  me  reste  plus  qu'à  tracjer  les  aventure^  de 
M.  de  Saint-Gérsoi ,  le  pèlerinage  de  M.  de  Mair 
sonleme,  et  Tentrevae  de  ce  diemier  avec  madame 
la  comtejsse  de  M^scarillis.  *  ' 

Depuis  plusieurs  années  Saint-  Géran  était  ^ 
Sainl-Domiifgue ,  où  i)  s'occupait  des  tnayens  d^ 
réaliser  sa  fortune  pour  repasser  en  Europe.  jLes 
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troubles  qui  agitaient  alors  la  France ,  J'avaient 
empêche  de  recevoir  ^des  nouvelles  de  son  fils 
Adolphe  et  de  sa  fille  Virginie  i  mais.il  lés  avait 
laisses  en  bonnes  mains ,  leur  éducation  devait  être 
parfaite.  L'inquiétude  ^cependant  remportait  sur 
Vespér^nce,  et  le  bon  père  allait  s'emjbarqucr , 
•lorsqu'il  vit  arriver  la  flotte  française  destinée  à 
soumettre  Saint-Domingue.  Parmi  les  officiers  qui 
débarquent ,  Saint-Géran  reconnaît  un  ami  de  son 
fils  ;  il  court  à  lui  et  l'accable  de  questions  :  Mon 
cher  Belyal  ,^parlez-u>oi  ;d' Adolphe  ;'4pnnez-moi 
des  détails  sur  sa  santé ,  ses  goûts ,  ses  études,  ses 
plaisirs  ;  son  instituteur  lui  a  saits  doute  indiqué 
les  bons  modèles ,  il  a  formé  son  jugement  et  son 
style ,  et  certainement  mon  fib^a  bien  profité  des 
leçons?  N'en  doutez  pas ,  répond  Belval  ;  il  est  tout 
entier  aux  sciences  et  aux  lettres  ;  personne  ne  con- 
naît comme  lui  la  mnémonique ,  la  mégalantropo- 
génésie ,  la  slentorotechnie ,  la  pasylasie ,  la  fantas- 
magorie, la  psycolog^e,  l'archéologie,  l'idéologie, 
Turanographie ,  l'encyclologie ,  le  système  de  Kant 
et  celui  de  Gall.  Au  reste,  vous  aurez  une  lettre 
de  lui  quand  mes  effets  seront  débarqués.  Saint- 
Géran  fut  un  peu  étonné  du  discours  de  Belval  ; 
mais  enfin  il  tient  une  lettre  de  son  fils ,  il  va  juger 
du  goût  çt  de  l'esprit  du  jeune  hoYnme.     ^ 

Avant  de  transcrire  quelques  passages  de  cette 
lettre  éloquente,  je  dois  prévenir  mes  lecteurs  que 
les  caractères >  italiques  vont  leur  indiquer  des 
phrases  fidèlement  extraites  de  quelques  ouvrages 
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très-vafitës ,  même  dans  les  journaux ,  et  qui  or- 
nent les  bibliothèques  élégantes  ;  j'ajoute  qu'il  leur 
est  ordonné  d'admirer  ces  phrases  y  sous  peine  de 
passer  pour  des  ignorans,  des  gens  sans  goût,  des 
calomniateurs  et  des  impies.  J'ai  reçu  toutes  ces 
qualifications  qui  n'étaient  pas. des  injures,  car  je 
les  avais  bien  méritées  en  refusant  mon  encens  aux 
nouvelles  idoles,  et  en  raillant  les  Muscs  du  nou- 
veau Parnasse.  Je  donne  cet  avis  au  lecteur ,  afin 
qu'il  ne^  s'cxpose^  pas.  au  même  danger.  Voyons 
maintenant  une  partie  de  la  lettre  d'Adolphe  ;  je  la 
resserre^onsidérablèment  :  «  Mon  tendre  père. , 
nous  avons  appris  tes  malheurs  ;  il  y  a  des  larmes 
au  fond  de. ton  histoire;  le  cœur  de  V  homme  est 
comme  V éponge  dujleiwe  qui  tantôt  boit  une  onde 
pure,  tantôt  s  ^ enfle  d 'une  eau  bourbeuse.  L 'éponge 
a-t^eUe  le  droit  de  dire  :  Je  croyais  qu'il  n  y  au- 
rait jamais  eu  d' orages i  et  que  le  soleil  n  aurait 
jamais  été  brûlant.  »  La  question  que  fait  Adolphe 
me  paraît  fort  embarrassante  ;  V éponge  a^-t^elle  le 
droit?  il  y  a  là  de  quoi  réfléchir  long-temps.  On 
nous"^  bien  donné  la  déclaration  des  droits  de 
Thomme ,  mais  les  droits  de  l'éponge  ne  sont  pas 
encore  bien  connus.  Poursuivons  :  «  ISe  sommes-^ 
nous  pas  suspendus  dans  le  présent  ^  entre  le  passé 
et  Vaçenir ,  comme  sur  un  rocher  entre  deuop 
gouffres?  »  Ce  qui  nous  rassure  un  peu ,  c'est  que 
le  gouffre  du  passé  ne  peut  plus  nous  ressaisir  :  il 
ne  serait  pas  facile  d'y  tomber.  «  L'homme  est-il 
autre  chose  quun  songe  douloureucv?  il  neçcisi(^ 
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que  par  le  malheur  ^  il  ne  devient  quelque  chose 
que  par  la  tristesse  de  son  âme  et  V étemelle  me- 
lancàlie  de  sa  pensée.  »  Ainsi  l'homme  gai  et  joyeux 
ii^est  rien,  du  tout  ;  voîlà  sans  doute  pourquoi  les 
aulejurs  n'osent  plus  nous  fairç  rire  dans  les  comé- 
dies. <c O  mon  père ,  que  tu  es  heur^uy!  tu  yis 

près  de  l'Indien  qui  moiitr^dans  toute  sa  laideur 
rhonimeprimitifdégradé par  sa  chute,  et  tu  sens 
que  rien  ne  prouve  ^çantageja  dég^pération 
hwnaine  que  la^  petitesse  du  saueàge^  dans  la 
GRANDEUR  du  désert.  Pour  me  fair^  illusion  ^  je  di- 
rîge  quelquefois  mes  promenades  vers  la  forêt  de 
Scnars  ;  j'y  cherche  ces, époux  de  lu  solitude,  ces 
enfans  du  torrent  et  du  cocher  dont  V antique  vê- 
tement  retracé  à  ma  mérhoire  d'autres  jjiœurs  et 
d'autres  siècks.  XJn  seul  l'habite  encore  ;  Jes  rides 
de  son  front  montrent  lés  belles  cicatrices  des  pas- 
sions guéries  par  la  vertu.  Son  nez  aqiiilin ,  sa 
longue  barbe  ont  quelque  chose  de  sublimé  dans 
leur  quiétude,  et  comme  d'aspirant  à  la  tombe, 
par  leur  direction  naturelle  vers  lu  terre.  »  Mal- 
heur aux  nez  aquilins!  ils  aspirent  à  la  tombe; 
ceux  qui  les  portent  mourront  tôt  ou  tard  ;  mais 
vivent  les' nez  retroussés,  ils  aspirent  au  ciel;  et 
Soliman  avait  un  bon  goi]y^.  quand  il  a  choisi  Roxe- 
lane.  Mais  acheyoxis  la  lettre  ^jAd«2lphe.  «  Lascience 
auplus  haut  degré  est  l'ignorance.  »  Voîlà  du  Mon- 
taigne tout  pur.  «  Les  arts  les  plus  parfaits  sont  la 
nature.  L'homme  n'est  qu'un  édifice  tombé,  un 
*  débris  du  péché  et  de  la  mort.  »  Voici  encore  du 
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Montaigne;  car  le  philosophe  du  Périgord  est  al-* 
temativemcnt  matëriaKste  et  capucin.  «  Ces  ruines 
naturelles  n  'ont  rien  de  désagréable,  parce  que  la 
nature  travaille  auprès  des  ans,  et  que  les  mousses 
emballent  d 'inégaux  décombreÉ  dans  leur  bourre 
élastique.  Nous  restons  souvent  en  contemplation, 
jusqu  a  ce  que  la  lune\  répande  dans  le  bois  ce 
grand  secret  de  la  mélancolie,  qu'elle  aime  à  ra^ 

conter  auœ  vieux  chênes Je  t'embrasse  avec  la 

plus  vive  tendresse.  Ton  fis,  Adolphe.  » 

On  voit  que  le  jeune  homme  avait  ëtudid  les 
bons  modèles;  il  s'était  surtout  pénétré  du  Génie 
du  Christianisme.  Mais  Saint-Gérân  ne  connais- 
sait  que  la  langue  de  Racine  et  de  Boileau  ;  il  crut 
que  son  fils  était  devenu  fou ,  et  dans  la  crainte 
qu'on  né  le  traitât  trop  mal  à  Charenton ,  iï  se  dé- 
cida à  revenir  en  Europe.  A  peine  est-il  entré  dans 
un  port  de  France ,  il  reçoit  une  lettre  de  sa  chère 
Virginie.  Oh!  celle-ci  du  moins  a  résisté  à  la  con- 
tagion du  mauvais  goût  ;  sans  doute  elle  écrit  d*une 
manière  plus  simple  et  plus  naturelle  :  voilà  ce  que 
(levait  supposer  Saint-Géran ,  et  ce  qu'il  espérait 
en  effet ,  lorsqu'il  lut  les  lignes  suivantes  : 

»  Mon  digne  et  vertueux  père ,  quelle  joie  pour 
votre  heureuse  famille  !  vous  êtes  en  France  !  Hier 
je  regardais  le  ciel ,  J'ai  senti  le  beau  temps ,  et  je 
porte  la  vie  légèrement;  car  le  ciel  a  une  véri-^ 
table  physionomie ,  tantôt  paternetle ,  tantét  irri* 
tée\  mais  hier  il  n'avait  que  des  traits  de  bonté  ; 
il  m'annonçait  votre  retour.  Avant  cette  heureuse 
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nouvelle  nous  menions  la  vie  la  plus  triste  ;  nou$ 
apions  beau  contempler  la  nature ,  son^aspecf  qui 
enseigne  la  résigruition  ne  peut  rien  sur  Vincerti" 
tude  ;  et  nous  disions ,  ma  mère  et  moi,  le  désert 
est  inexorable;  la  goutte  d^eau  comme  la  rivière 
SONT  TARIES,  et  le  bonheur  d^ un  jour  est  aussi 
difficile  que  la  destinée  de  la  vie  entière.  »  Made- 
moiselle Virginie  (que  nous  devrions  nommer  Co- 
rinne, et  pour  cause)  est,  comme  on  le  voit,  la 
digne  sœur  de  M.  Adolphe  ;  quoique  les  beautés 
de  son  style  soient  puisées  à  une  autre  source,  elles 
ont  la  même  physionomie^  et  sortent  de  la  même 
école.  Il  faut  avouer  cependant  que  M.  Adolphe 
n'aurait  pas  dit  la  goutte  d*eau ,  comme  la  rivière, 
sont  taries;  mais  une  femme  n'y  regarde  pas  de  si 
près.  Dans  ce  qui  suit ,  nous  reconnaîtrons  encore 
mieux  \9l fraternité  de  leur  style. 

M  Adolphe  est  bon,  sensible,  généreux;  mais  il 
est  ardent,  enthousiaste.  Dans  la  première  Jeu- 
nesse ^  on  se  jette  en  ax^ant  de  la  vie ,  et  Von  a  je 
ne  sais  quelle  fièçre  d 'idées  qui  ne  nous  permet  pas 
de  conformer  notre  conduite  à  nos  ruisonnemens».. 
Je  ne  suis  pas  éloignée  d  approuver  sa  manière 
de  traiter  la  vie.  Lu  légèreté  spirituelle  en  impose 
à  l'esprit  méditatif,  et  celui  qui  se  dit  heureux, 

semble  plus  sage  que  celui  qui  souffre Nid  ne 

peut  sortir  de  la  région  intellectuelle  qui  lui  a  été 
assignée^  et  les  qualités  sont  plus  indomptahles 
que  les  défauts....  En  vous  donnant  ici  mon  opi- 
nion sur  mon  frère,  je  le  juge  peut-être  tout  dif* 
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féremment  qu'il  ne  se  juge  lui-même  ;  car  chacun 
conçoit  sa  yie  intérieurement  tout  autre  qu  elle 
!ie  paraît.  Les  âmes  capables  de  réflexion  se  plon- 
gent sans  cesse  dans  Vahîme  d'elles-mêmes,  et 
n'en  trouvent  jamais  la  fin.  » 

Je  plains  sincèrement  la  femme  qui  se  plonge 
saDS  cesse  dans  Tabîme  d'elle-même ,  parce  qu'elle 
ne  trouve  personne  qui  l'aide  à  traiter  la  vie,  et 
cependant  je  devrais  peut-être  Ten  féliciter ,  puis- 
qu  elle  ajoute  que  «  dans  ce  qui  s'appelle  la  science 
diplomatique  de  la  vie  prioée ,  on  réussit  plus  sou- 
vent par  les  qualités  qu  'on  n  'a  pas  que  par  celles 
(ju'on  possède.,..  Pour  moi,  continue- t-e:lle ,  je 
cherche  par  les  arts  à  échapper  à  ces  réflexions  em- 
barrassantes. Je  préfère  les  peintres  aux  sculpteurs  : 
Je  troupe  que  la  sculpture  ne  saurait  présenter 
aux  regards  qu  'une  eadstenùe  énergique  et  simple, 
tandis  que  la  peinture  indique  les  mystères  du  re- 
cueillement et  de  la  résignation.  Cependant  j' é- 
prouve  un  certain  charme  à  voir  des  monumens 
d'architecture.  Le  Panthéon  surtout  me  charme 
par  sa  noblesse.  C'est  comme  une  musique  fixée 
qui  vous  attend  pour  vous  faire  du  bien  quand 
vous  en  approchez....  Ce  que  nous  connaissons  est 
aussi  inexplicable  que  V inconnu  ;  mais  nous,  nous 
açons  pratiqué  notre  obscurité  habituelle , 'tandis 
que  de  nouveaux  mystères  nous  épouvantent  et 
mettent  le  trouble  dans  nos  facultés.  »  Plus  loin 
elle  parle  de  Belval ,  Tami  de  son  frère  :  «  Sa  con- 
versation ne  vient  ni  du  dehors  ni  du  dedans;  elle 
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passe  adre  la  réflexion  et  rimaginaiion....  Le  ton 
de  Belval  me  plaisait  ;  là  où  Veadstence  est  exU- 
Heure,  il  peut  y  acoir  des  mystères  dans  les  cir* 
constances  9  comme  il  y  a  des  secrets  dans  les  sen- 
timens.  Un  pressentiment  me  disait  que  Belval 
m* aimait ,  et  (/uoiqu'il  parût  timide  envers  la  des- 
tinée, je  prévoyais  le  moment  où  il  cesserait  de 
l'être  avec  moi.  Ah  !  mon  père ,  que  cette  situation 
est  délicieuse  !  opont  que  le  soutenir  entre  en.  par- 
tage a^ec  r espérance ,  açant  que  les  paroles  aient 
exprimé  les  sentimens ,  il  y  a  dans  ces  premiers, 
instansje  ne  sais  quel  vague,  je  ne  sais  quel  mys- 
tère d^imagination,  plus  passager  que  le  bonheur 
même,  mais  plus  céleste  encore  que  bii.....  » 

Saint-Géran  ne  put  en  lire  davantage  ,  il  crut 
voir  du  galimatias  dans  ce  style  si  naturel  et  sur- 
tout si  intelligible.  Les  vieillards  sont  un  peu  en- 
têtés ;  celui-ci  tenait  à  la  vieille  école  ;  il  s'empressa 
de  rejoindre  ceux  qu'il  nommait  ses  intcressans 
malades ,  et  il  crut  les  avoir  guéris  quand  il  les  cul 
ramenés  sur  l'ancienne  route. 

On  a  sans  doute  remarqué  l'analogie  qui  existe 
entre  le  style  du  frère  et  celui  de  la  sœur;  il  y  à 
presque  identité ,  quoique  chacun  porte  le  cachet 
du  sexe  ;  mais  on  n'aura  peut-être  pas  fait  atten- 
tion aux  deux  mots  qui  font  le  charme  de  ces  deux 
lettres,  et  qui,  si  j'ose  le  dire,  en -sont  les  pivots. 
Le  frère  ne  pense  qu'à  la  mort ,  la  sœur  ne  pense 
qu'à  la  vie.  Le  premier  dé  ces  monosyllabes  se  re- 
produit sans  cesse  dans  les  phrases  d'Adolphe ,  qui 
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est  très-boû  chrétien  ;  le  second  se  présente  coilr 
tinuellement  à  l'imagination  de  la  demoiselle ,  qui 
aime  beaucoup  reodstence  extérieure;  à  cela  près, 
il  y  a  une  ressemblance  parfaite  dans  les  idées , 
dans  les  expressions  et  dans  les  tournures. 

Cette  anecdote,  que  je  n'ai  fait  qu'esquisser,  con- 
tient encore  un  dialogue  fort  curieux  entre  un  abbé 
et  un  curé.  Les  deux  écrivains  qui  oiit  fourni  la 
matière  des  deux  lettres  précitées,  ont  aussi  con- 
tribué à  ce  petit  colloque.  Je  ne  puis  malheureuse- 
sèment  en  transcrire  qu'une  faible  partie,  he  curé 
demande  :  Qu'est-ce  que  Dieu?  L'abbé  répond  : 
C'est  le  célibataire  des  mondes ,  le  grand  esprit, 
le  vieillard  desfoudres,  le  grand  secret  de  la  nature. 
Le  curé  :  (Qu'est-ce  que  l'innocente?  L'abbé  :  Le 
plus  ineffable  des  mystères.  Le  curé  :  Que  sont  les 
vierges?  L'abbé  :  Des  fleurs  mystérieuses  qu'on 
trouve  dans  les  lieux  solitaires.  Le  curé  :  Qu'est-ce 
([ne  la  prière  ?  L*abbé  ;  Une  communication  secrète 
(wec  Dieu  ;  elle  fait  deux  amies  d'une  seule, dîne. 

La  famille  de  Saint  -  Géran  était  réupie  à  Pa- 
ris  ;  ses  enfa:Ëis  étaient  mariés  ;  ils  avaient  oublié 
ia  nouçelle  langue  française ,  et  ils  s'étaient  rési- 
gnés à  parier  comme  tout  le  mondé*  Lé  père  et 
les  cnfan^  se  disposaient  à  parcourîi*  les  environs 
de  la  capitale  pour  y  acheter  une  maison  de  cam- 
pagne ,  lorsqu'on  leur  présente  un  personnage  cé- 
lèbre que  l'anonyme  désigne  comme  un  chef  de 
secte,  chef  d'école,  comme  l'inventeur  et  lie  pro- 
tecteur de  ia  nouvelle  langue  française.  Je  ne  vois 
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jamais  dans  une  caricature  que  la  caricature  même; 
ainsi  je  ne  recherche  pas  si  le  he'ros  de  ce  petit  ro- 
man ressemble  à  tel  ou  tel  homme  de  lettres  qu  on 
a  voulu  tourner  en  ridicule  ;  je  ne  veux  y  recon- 
naître qu'un  personnage  imaginaire ,  un  don  Qui- 
chotte de  dévotion ,  qui  ne  ressemble  précisément 
à  personne ,  mais  qui  offre  les  traits  de  plusieurs 
originaux.  Celui  d'entre  eux  qui  se  fâchera ,  qui 
criera  à  la  calomnie  et  à  la  persécution,  se  trahira, 
et  donnera  son  nom  à  la  caricature. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  nouveau  venu  est  pre- 
scnté  comme  un  homme  de  lettres  qui  portait 
encore  le  tribordum  il  y  a  quelques  années ,  mais 
qui  a  troqué  ce  manteau  de  philosophe  contre  une 
cape  de  pèlerin ,  quand  il  a  vu  que  la  dévotion 
était  à  la  mode  ;  il  se  propose  d'accomplir  le  pè- 
lerinage de  Lutèce  au  Mont-Valérien.  La  famille 
de  Saint-Géran  se  promet  un  grand  plaisir  de  la 
société  de  cet  original ,  et  veut  l'accompagner  dans 
son  pieux  voyage.  Elle  paraît  n'avoir  d'autre  in- 
tention que  celle  de  s'en  amuser  ;  mais  je  soup- 
çonne qu'Adolphe  et  Virginie  regrettent  les  dou- 
ceurs du  pathos,  de  l'amphigouri  et  du  galimatias, 
et  conservent  une  secrète  estime  pour  leur  premier 
maître  de  goût. 

On  s'embarque  sur  la  Sequanà,  et  l'on  fait  voile 
pour  Suresne.  Virginie  s'adresse  au  pèlerin  :  Sans 
vous  faire  un  fracas  de  questions^  lui  dit -elle, 
puis -je  vous  demander  vers  quel  saint  lieu  vous 
comptez  diriger  vos  pas  ?  —  Je  vais  au  plus  s^t  de 


SAINT-  GÉRAN.  2o5 

tous,  au  Calvaire.  —  Mais,  monsieur,  quepourrez- 

vous  dire  qu'on  ne  sacHe  déjà?  Les  historiens 

—Je  les  copierai  sans  doute ,  mais  on  ne  s'en  aper- 
cevra presque  pas  ;  je  dirai  les  choses  les  plus  com- 
munes d'une  manière  si  extraordinaire ,  qu'elles 
paraîtront  toutes  nouvelles. 

Le  bateau  descendait  tranquillement  la  Seine , 
lorsqu'on  aperçoit  le  Louvre,  ou  plutôt  le  palais 
des  arts  et  des  sciences  :  Honneur  au  sanctuaire 
des  éruditSf  s'ëcrie  le  pèlerin,  au  vrai  chalet  des 
abeilles  laborieuses/...  Les  âmes  prU>ilégiées  des 
disciples  d'Arcfûmède,  de  Pyiliagore,  de  Locke, 
de  Pope ,  de  Newton ,  et  de  .Descartes ,  planant 
au-dessus  de  la  sphère  terrestre,  calculent  laper-- 
fection  rrhathérnatique  de  leur  art,  et  se  rappro- 
chent  du  prototype  uniçersel  et  unique  de  toutes 
les  beauteSy  de  la  source  suprême  de  toute  hiérar- 
chie concordante. 

En  approchant  du  Pont  -  Royal ,  Virginie  fait 
remarquer  au  voyageur  la  maison  du  marquis  de 
Villette ,  et  l'appartement  qu'y  occupait  Voltaire  : 
grand  Dieu  !  dit  l'homme  au  bourdon ,  pourquoi 
faut-il  que  je  voie  consacrer  le  plus  beau  quai  de 
Lutèce  à  cet  apôtre  de  Imcrédulité,  tandis  qu'au- 
cune place ,  aucune  rue  ne  rappelle  nos  illustres 
modèles ,  Frëron ,  Royou ,  la  Beaumelle  et  Des- 
fontaines !  —  Vous  en  voulez  donc  beaucoup  aux 
philosophes ?  — Si  j'en  veux  aux  philosophes,  ma- 
dame! Savez-voûs  ce  que  c'est  qu'un  philosophe? 
Son  ton  sentencieux,  son  air  d'importance  le 
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rendent  odieux  eu  notre  simplicité  et  à  notre  fran- 
chise; son  front  étroit  et  comprimé  annonce  V  obsti- 
nation et  V esprit  de  système;  ses  yeux  jaux  ont 
quelque  'chose  d'inquiet  comme  ceux  d'une  bête 
,sauçage...  Telle  est  la  laideur  de  Vhomm^  quand 
il  est  resté  seul  açec  son  corps ,  et  qu'il  renonce  à 
son  âme  :  tel  est  le- philosophe.  Après  cette  vigou- 
reuse imprécation ,  le  pieux  voyageur  tombe  dans 
rabattement  :  cependant  chaque  Jlot  qui  poussait 
le  batelet  vers  le  saint  riçage ,  emportait  une  de 
ses  peines,  lorsque  le  ciel  se  couvre  de  nuages,  le 
vent  d'ouest  s'élève,  et  le  fleuve^ agité  faHgUfe  les 
rameurs.  Ce  Jour,  né  du  sein  des  tempêtes  j  s'écrie 
le  pèlerin,  ne  laisse  tomber  sur  mon  front  que 
des  soucis,  des  regrets,  et  des  clieçeux  blancs,,»* 
voyez,  V  orage  se  forme,  il  menace,  il  approiche. 
Dieu  appelle  le  tonnerre,  et  le  tonnerre  tremblant 

hd  répond  -  Me  voici. Les  cliérubins  roulent 

leurs  ailes  impétueuses,  et  ajlujnent  la  fureur  de 
leurs  yei^x. 

On  relâche  à  Auteiïil,  on  y  déjeune  dévotement, 
c'est-à-dire  bien.  On  se  rembarque,  et  Ton  aper- 
çditdéjà,  dans  le  parc  deSaint-Cloud,  la  lanterne 
Démosthènes.  Contemplez,  dit  T homme  aux  co- 
quilles ,  contemplez  cette  architecture  grecque , 
enchantée  comme  les  Oasis,  magique  comme  les 
histoires  contées  sous  la  tente.  Enfin,  on  découvre 
le  Calvaire.  Lc^voilà,  s'écrie-t-il,  cette  terre  ira- 
caillée  par  les  miracles!..,.  Le  désert  pùraît  en- 
core muet  de  douleur;  Von  dirait  qu'il  nQJ>^^ 
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rompre  le  silenqe  depuis  qu'il  a  entendu  la  voix 
de  VEtemeL 

On  débarque  à  Suresne ,  on  passç  près  du  ci- 
metière. Un  moment  f  dit  le  voyageur  très-chretien , 
penuettez-mdi  de  visiter  cet  asile  de  la  mort:  Qu'un 
cimetière  a  de  charmes  !  xjuelle  diçersitéde  mœurs 
et  de  vertus  l'on  aperçoit  là  d'un  coup  d'oeil/  et 
ces  vertus,  tempérées  par  la  mort  commuées  vins 
généreux  que  l'on  rnêle  ai^ec  une  dinhité  sobre, 
n  offusquent  point  lés  regards  des  vppans,  A  peine 
est-il  entré  dans  fte  champ  du  repos  et  de  l'éga- 
lité ,  il  fait  un  faux  pas ,  et  se  donne  une  entorse  : 
on  le  soutient;  mais  il  boite  ,  et  il  craint  de  ne 
pouvoir  continuer  son  voyage.  O  ciel  !  dit-il,  serai- 
je  donc  prwé  de  voir  cette  terre  antique  retentis- 
sante de  la  voix  des  siècles  et  des  traditions  de 
Vhistoire?  ne  pourrai- je  contempler  ce  désert  qui 
semble  respirer  encore  la  grandeur  de  Jého^a  et 
les  épouçantemens  de  la  mort?  Pour  dissiper  sts 
craintes,  on  lui  amène  uni  âne  qui  doit  le  porter 
au  Calvaire.  Le  saint  homme  le  refuse  d*ab6rd  : 
Com>ient'ilàunpau(^re  pécheur  cojnme  moi,  dit-il, 
ignoré  des  grands ,  rejeté  cornme  les  balayures  du 
monde ,  de  paraître  dans  le  saint  lieu,  sur  la  même 
monture  qui  porta  le  Satweur?  On  réussit  pourtant 
à  vaincre  ses  scrupules ,  et  Ton  place  sur  1  ane  les 
balaytares  du  mondé. 

J*ai  oublié  de  rappeler  à  înes  lecteurs  que  toutes 
les  phrases  imprimées  ici  en  italiques ,  sont  fidèle* 
ment  extraites  de  deux  ouVrages  fameux ,  avec  ci- 
tation du  volume  et  de  la  page  ;  qu  ils  se  le  tiennent 
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donc  poiur  dit,  et  qu'ils  admirent,%ous  peine  d*étre 
taxes  par  les  journalistes  de  la  secte,  de  partialité, 
de  méchancetë ,  d'impiété  ou  de  stupidité.  Reve- 
nons à  r  Itinéraire.  • 

Le  pèlerin  découvre  .à  soixante-treize  mètres  du 
cimetière ,  et  à  l'orient  du  clocher  de  Suresne ,  le 
tombeau  de  saint  Cucuphin  ;  puis  il  arrive  enfin 
au  sommet  de  la  montagne  :  il  s'y  prosterne ,  il  vi- 
site toutes  les  chapelles,  et  il  répète  à  toutes  le  même 
acte  de  piété  ;  car  la  variété  est  son  moindre  défaut. 

Quand  il  eut  satisfait  aux  be  Jbins  de  son  cœur, 
on  lui  fit  admirer  la  vue  dont  on  jouit  sur  cette 
montagne  :  P^oyezy  lui  disait-on,  ces  buissons  par- 
fumés qui  se  dessinent  dans  les  vallons  comme 
des  ruisseaux  de  fleurs  9  et  remplacent  la  fraîcheur 
des  eaux  par  celles  des  ombres.  Oui 9  répondit-il; 
mais  je  vois  aussi  le  désert  qui  se  glisse  ^  comme 
un  ennemi  9  dans  la  vaste  plaine  ;  il  pousse  ses 
sablés  en  longs  serpens  d'or,  et  dessine  au  sein 
de  la  fécondité  des  méandres  stériles. 

Comme  les  voyageurs  redescendaient  au  village 
d' Asnières ,  un  jokei  vint  à  leur  rencontre ,  et  leur 
apprit  que  Saint-Géran  les  attendait  à  dîner  dans 
une  maison  de  campagne,  où  il  avait  amené  une 
dame  fort  curieuse  de  connaître  le  célèbre  pèlerin. 
Est- elle  jeune  et  jolie ,  demanda  Virginie? Ni  l'un 
ni  l'autre ,  répondit  le  jokei  ;  elle  se  nomme  ma- 
dame Bélise ,  comtesse  dé  Mascarillis ,  et  l'on  dit 
qu'elle  fait  des  livres. 

Je  n'ai  plus  le  temps  de  suivre  l'anonyme  dans 
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sa  plaisante  relation  ;  et  je  regrette  beaucoup  de  ne 
pouvoir  transcrii-e  le  beau  dialogue,  ou  plutôt  la 
belle  scène  jdn  pèlerin  et  de  la  comtesse  de  Mas- 
carilKs  :  c'est  un  assaut  d'esprit  du  nouveau  genre , 
exprimé  dans  la  nouvelle  langue  ;  on  n*entend  pas 
trop  ce  qu'ils  disent ,  maïs  on  devine  que  cela  est 
beau ,  et  Ton  en  trouve  la  preuve  dans  des  citations 
respectables.  Voici  la  fin  de  ce  colloque  •  «  Kerds 
du  milieu  du  Jour,  dit  le  pèlerin ,  soufflez  dans  les 
mandragores.....  Ma  hien-aimée ,  oiwrez-rnoi  vos 
portes  de  cèdre,  mes  cheveux  sont  motdllés  de  la 
rosée  de  la  nuit.  Que  votre  main  gauche  soutienne 

^r^  léte Mettez-moi  comme  un  sceau  sur  votre 

cœur.  »  La  comtesse  transportée  lui  répond  :.  Ah  ! 
viens  sur  mon  cœur,  comme  un  sceau  ;  et  la  scène 
finit ,  ou  plutôt  elle  commence. 

Si  quelque  lecteur  chagrin  me  reprochait  d'avoir 
consacre  tant  de  lignes  à  une  petite  brochure ,  je 
lui  répondrais  qu'il  se  trompe ,  pmsque  cette  bro- 
chure  ne  doit  pas  être  considérée  comme  un  jeu 
de  l'imagination ,  un  fruit  du  caprice  ou  de  la  ma- 
lignité. Ce  petit  livre  est  l'essence,  l'élixir  de  dix 
ou  douze  livres  fameux;  il  contient  les  passages  les 
plus  saillans  et  les  plus  admirables  de  deux  ou- 
vrages qui,  ont  fait  retentir  les  deux  trompettes  de 
la  Renommée,  qui  ont  fait  gémir  les  presses  de  la 
capitale,  et  dont  les  exemplaires  se  sont  répandus 
sur  le  Parnasse  consterné,  éomme  des  nuages  de 
sauterelles  se  répandent  sur  les  champs  de  la  Syrie. 
Si  des  journalistes  ont  loué  vingt  fois  les  livres  dont 

CUTIQUB.  T.  yi,  ,^ 
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cette  brochure  est  un  extrait  ;  s'ils  ont  pu  pronon- 
cer analhème  contre  les  lecteurs  qui  ne  les  ont  point 
admires ,  pouyais*^e  traiter  avec  moina  d*ëgards  le 
petit  volume  qui  contient  tout  Tesprit  de  tant  de 
voluipes? 

J'ai  commence  par  déclamer  contre  le  mauvais 
goût  V  j*en  conviens  ;  mais  je  suis  journaliste ,  et 
partant  oblige  de  parler  le  vieux  langage ,  et  de 
prêcher  la  vieille  doctrine.  Qu'on  n^aille  pas  con- 
clure de  là  que  je  n'admire  pas  les  balayures  du 
monde ,  les  époiwantemens  de  la  mort ,  et  les 
mousses  qui  emballent  d  *  inégaux  décombres  dans 
leur  bourre  élastique;  on  se  tromperait  étrange- 
ment* A  la  vérité ,  je  n'admire  encore  que  secrè- 
tement toutes  ces  belles  choses,  mais  j'espère  qu'un 
jour  je  pourrai  les. louer  hautement  et  publique- 
ment. Je  tiens  note  des  ouvrages  qiii  offirent  des 
beautés  de  ce  genre  :  quand  ils  seront  en  pluralité , 
je  me  déclarerai  prudemment  leur  panégyriste. 
L'usage  fait  tout.  'Après  tant  de  modes  qui  ont 
régné  en  France ,  peut-être  adoptera-t-on  celle  de 
parler  sans  s'entendre  ;  alors  nous  brûlerons  ce 
que  nous  avons  admiré ,  nous  admirerons  ce  que 
nous  devrions  brûler.  Cette  révoh^tion. n'est  point 
impossible  ;  de  ^sévères  critiques  ont  déjà  préconisé 
les  chefs-d'œuvre  de  la  nouvelle  langue  française  ; 
que  dis-je?  les  portes  de  l'Institut  se  sont  ouvertes 
pour  les  nouveaux  prophètes.  Commeht  oserai-je 
m' élever  contre  le  jugement  de  quarante  beaux  es- 
prits y  moi  qui  ne  suis  qu'une  balaynre  du  monde  ? 
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A  Dieu  ne  plaise  !  Je  fais  des  vœux  pour  la  nou- 
velle secte  ,  je  souhâfle  que  tous  les  néophytes  ob- 
tiennent des  fauteuils  ;  nous  recommencerons  un 
nouveau  moyen  âge,  etTAcadémie  seira  régënérée. 


L'ÉTRANGÈRE; 


Par.  M.  le  Vicomte  o*ÀELlNCOUKT. 


Je  suis  asse^  barbare  pour  être  parvenu  à  la  fin 
dé  Tannée  1S241  sans  avoir  lu  aucun  des  cJiefs- 
d  œuvre  de  M.  le  vicomte  d'Arlîncourt;  aussi  tE- 
brangère  a-t-eUe  vivement  excité  ma  (Curiosité ,  et 
je  n'ai  pas  ^té  trop  effrayé  par  une  préface  de  qua* 
rante-huit  pages,  préfeice  d'éditeur,  dit-on,  et  je  le 
crois  facilement  !  mais  quel  éditeur  et  quelle  pré- 
face! C'est  sûr  cette  partie  du  livre  que  je  com- 
mencerai mon  examen. 

Autrefois  les  écrivains  les  plus  illustres,  et  même 
ceux  de  \h  caste  privilégiée ,  se  donnaient  la  peine 
de  ÉsÂre  leurs  Préfuees ,  leurs  Aoant-propos,  et 
méinede  s\vaç\^sAceriissemens.  iMEainten^nt,  Tau* 
teur  dramatique ,  le  poète ,  le  romancier  ont  des 
éditeurs  qui  se  gardent  bien  d'être  responsables  t 
mais  qui  vantent  la  marchandise  avec  une  rare  im- 
pudeiice ,  et  quelquefois  si  maladroitement ,  qu'ils 

en  dégoûtent  les.  acheteurs. 
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iQu'uïi  gentilhomme  qm  veut  bien  déroger  jus- 
qu'à faire  un  livre,  charge  son  secrétaire  ou  son 
valet  de  chambre  d'y  coudre  une  préface,-  cela  est 
tout  ^iiûple  ;  il  me  semblé  entendre  une  noble  ac- 
couchée qui  dit  à  ses  femmes  :  «  Prenez  cet  enfant, 
faites-le  baptiser,  donnez-lui  une  nourrice  ;  je  ne 
m'en  mêle  plus  ;  c'est  bien  assez  d'avoir  daigné  le 
faire.  »Mais  des  auteurs  plébéiens,  des  philosophes, 
et  voire  des  libéraux ,  ont  aussi  leurs  éditeurs'.  Or, 
qu'est-ce  ♦que  c'est  que  l'éditeur  d'un  auteuir  vi- 
vant ?  C'est  le  meilleur  ami  de  l'auteur,  il  en  est 
inséparable  ;  c'est  un  autre  lui-même  :  Pylade  n'a 
pas  été  plus  fidèle  à  Oreste  ,  l'écho  n'est  pas  plus 
obéissant  à  la  voix  qui  le  îyappe^  que  F  éditeur  à 
l'amour-propre  de  l'auteur  chéri.  Et  quel  style  que 
celui  d'un  éditeur  quand  il  décrit  les  merveilles  de 
son  Sosie  !  Quels  poumons  quand  il  en  parle!  les 
prœcones  de  l'ancienne  Rome  étaient  des  muets 
en  comparaison. 

Ces  réflexions,  qui  seront  justifiées,  m* en  ont 
suggéré  une  autre  que  l'on  peut  considérer  comme 
une  conséquence  des  premières  :  c'est  que  l'aban- 
don ,  vrai  ou  simulé,  que  les^teurs  font  de  leurs 
préfaces  à  un  éditeur  anonyme ,  pseudonyme  ou 
imaginaire ,  -pourrait  bien  avoir  toute  autre  cause 
que  l'insouciance  ou  la  modestie  :  c'est  ce  dont  le 
lecteur  va  juger. 

Pour  louer  plus  adroitement,  l'éditeur  de  VB- 
trangère  donne  d'abord  des  éloges  '  modérés  à 
M.  le  vicomte  d'Arlincourt  :  il  se  contente,  par 
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eteuptple ,  de  dire  que  le  Solitaire  eut  une  destinée 

étonnanie hes  journaux  retentirent  d* éloges  ; 

Us  admirèrent  la  pureté  du  style ,  V élégance  des 
phrases 9  la  force  des  caractères^  la  grâce  des 
images  e(  la  vigueur  des  pensées  ;  ce  fut  un  cri  gé- 
néral d'admiration,  non-seulement  en  JFrance^ 
mais  en  Europe.  Je  connais  tel  auteur  qui  serait 
très- satisfait  de  ce  grain  d'encelis,  et  même  ne  le 
resjHrerait  pas  sans  rougir  ;  mais  T éditeur  n'en  est 
qu'à  sdn  début;  quand  il  sera  un  peu  échauffé, 
nous  liii  entendrons  dire  que  son  auteur  pos^de 
tout  ce  c^  fait  vivre  les  ouvrages  ^.c^ est- à-dire 
V imagination^  la  hardiesse  ^  la  chaleur^  Virwen-- 
tien  surtout^  que  tous  les  arts,  la  peinturer  U^ 
sculpture ,  la  poésie 9  la  musique^  les  mécaniqùèSf 
la  gra^^ure s  kl' lithographie,  ^Xç,.^  etc....  (car  il  y  a 
deux  et  caetera),  ont  reproduit  les  différentes  scènes 
dramatiques  -dont  abondent  ses  productions  ;  la 
mode  y  a  pris  ses  couleurs',  et  la  marine  a  donné 
à  ses  bâtimens  les  noms  des  héros  de  M.  d'Ar-^ 
Uncouri.  Quoi!  la  marine  aussi!  Ton  pourra  donc 
renouveler  l'heureux  calembour  que  l'on  a  fait 
quand,  on  à  jeté  toute  une  littérature  à  la  mer,  et 
dire  que  les  livres  de  M.  d'Arlincourt  sont  ad 
usum  delphini.  Mais  continuons  :  lecteur,  si  vous 
n'en  croyez  pas  Tediteur  véridique  ,   allez  dans 
toutes  les  librairies  étrangères,  ou  plutôt  venez 
chez  M.  Béchet  ;  vous  y  verrez  les  ombrages  de 
M.  d'Arlincourt,  en  anglais,  en  allemand^  en 
italien,  en  espagnol ,  en  hollandais ,  en  danois. 
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en,  portugais 9  en  polonais^  en  suédois^  en  russe  i. 
et  même  en  grec.  Yôilà  bien  onze  langues  :  ah  l 
que  ne  sais^je  assez  bon  latiniste  pour  compléter 
la  douzaine  !  Mais  je  n'ai  pas  fini  :  dans  un  journal 
anglais ,  le  Renégat  est  sans  modèle ,  et  peut-être 
sans  pareil...  C'est  bien  là  Votwrage  d'tm  homme 
de  génie.  Dans  un  autre ,  le  Renégat  est  un  des 
meiUeur^  libres  que  la  France  ait  produits.  Notez 
qu  on  ne  dit  pas  un  des  meilleurs  romans,  mais 
un  des  meilleurs  Iwres.  Trois  antres  Anglais  chan:- 
tent  les  louanges  du  Renégat;  mais  leurs  éloges 
sont  trop  longs.  Je  passe  à  Ipsiboë^  qui  égale  les 
chefs-d'œuvre  de  Walter-Scott ,  puis  à  ht  Caro- 
léide ,  extraordinaire  production .  qui  a  fait  dire 
aux  juges  les  plus  éclairés  que  M.  le  vicomte 
d^Arlincourt  avait  donné  un  poërne  épique  à  la 
France. 

Après  cette  kirielle  dont  je  n'offre  ici  qu'un 
faible  extrait,  Tëditeur,  tout  essoufiRé ,  s'écrie  naï- 
vement :  «Je  m'arrête.»  Ëb!  où  voulait-il  aller, 
le  brave  homme?  Fallait-il  prendre  Homère  par  ia 
barbe  et  lui  dire  :  «         - 

'  Tyran ,  descends  du  trône  et  fais  place  à  ton  maître  ! 

La  modération  duy^  m^arrêté^  me  rappelle  une 
ancienne  comédie  ,  la  première  de  M.  Desfon- 
taincs ,  auteur  de  tant  de  jolis  opéras  comiques  et 
vaudevilles.  Elle  est  intitulée  :  le  Philosophe  pré- 
tendu. Dans  une  scène  fort  plaisante ,  dont  je  don- 
nerai la  substance  en  prose ,  parce  que  je  ciie  de 
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mémoire ,  le  vabt  Pasquin  se  vante  d'avoir  inspire 
à  une  dame  beaucoup  d*aniour  pour  son  maître, 
par  le  portrait  qu  il  lui  en  a  £sdt  ;  je  vous  repéterais 
bien  ces  éloges,  ajoute*t*il,  mais iHftre kumilité.... 
Dis  toufowrs,  répond  le.  philosophe  ;  alors  j^as- 
quin  cite  une  des  vertus ,  puis  deux ,  puis  trois , 
puis  quatre ,  et  à  chacune  le  philosophie  lui  dit  : 
Après  ;  ensuite.  Pasquin  reprend  la  liste  des  per* 
fections  ;  c'est  un  esprit  admirable ,  une  grande 
âme ,  une  science  profonde ,....  et  toujours  on  \tx^ 
cile  à  continuer  la  nomenclature  ;  enfin  le.  pauvre 
valet  y  aussi  essoufflé  que  notre  éditeur ,  s'arrête 
aussi  et  dit  à  son  maître  : 

Ensuite  !  après  !  Monsieur ,  en  voilà  bien  de  reste, 
Et  cela  n'est  pas  mal  pour  on  homme  modeste. 

Quelque  ridicules  que  soient  ces  louanges  im- 
modérées y  je  n'y  aurais  pas  insisté  aussi  long- 
temps, si  l'éditeur  n'avait  pas  voulu  s'ériger  en 
professeur ,  faire  uoe  poétique  à  sa  manière ,  et 
préconiser  les  principes  de  la  nouvelle  école.  C'est 
là  qu'est  le  danger,  car,  du  reste,  l'éditeur  fait  son 
métier.  Mais  ces  dix  éditions ,  rapidement  écou- 
lées, ces  traductions  en  onze  langues  9  ces  éloges 
des  journaux  étrangers ,  peuvent  fasciner  les  yeux 
des  jeunes  gens ,  et  leur  faii'e  voir  le  beau  et  le  bon 
partout  où  est  la  vogue.  Réussir  est  toujours  le  but 
principal  %  et  j'avoue  que  le  succès  est  une  grande 
autorité  ;  mais  donne-t-îl  te  droit  de  bouleverser 
toute  la  littérature  ,  et  de  proclamer  une  uo^yeUe 
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poétique  où  les  défa\its  de  T  auteur  sont  présentés 
comme  des  beautés  du  premier  ordre ,  et  comme 
des  exemples  a  imiter?  C'est  précisément  ce  qu'a 
fait  l'éditeur  de  V Etrangère, 

Si  M.  d'Arlincourt  donne  carrière  à  son  imagi- 
nation ,  et  prend  Tétrangeté  pour  l'originalité ,  l'of- 
ficieux éditeur  nous  dit  :  «  Les  pensées  neuves  et 
les  images  hardies  qui  sont  semées  dans  les  ouvrages 
de.  M.  d'Arlincourt,  sont  principalement  ce  qui 
lui  a  attiré  les  sarcasmes  de. ses  ^détracteurs.  «  Z>i^ 
simple. [  du  naturel!  n  s  écrient -ils;,  c'est-à-dire  : 
«  Du  commun  et  du  médiocre  !  y>  y  oilk  donc  le 
simple  et  le  naturel  synonymes  du  commun  et  du 
médiocre  ;  et  notre  La  Fontaine  a  été  bien  sotte- 
ment nommé  \ inimitable,  puisque ,  par  la  défini- 
tion de  rédîteur,  il  est  le  plus  coinmun  et  le  plus 
médiocre  des  poètes,  comme  il  enest  le  plus  simple 
et  le  plus  naturel.  . 

Mais  si  M.  le  vicomte  d'Arlincourt  rentre  un 
moment  dans  la  bonne  voie  ,  s'il  met  un  frein  à 
son  ardetrr  fougueuse  ^  alors  la  poétique  de  l'édi- 
teur prescrit  des  préceptes  diamétralement  opposés. 
Le  contempteur  du  simple  et  du  naturel,  l'ennemi 
des  règles  et  d'Aristote  nous  dira  :  «  L'extrême 
simplicité  de  y  action^  le  peu  d'événemens,  Vimité 
constante,  du  lieu,  la  marche  rapide  du  sujet ,  sont 
tout -à-fait  an  goût  antique.  ^^  Ainsi,  la  chose  qui 
était  médiocre  par  cela  seul  qu'elle  était  simple , 
devient  (excellente  quand  elle  est  d'une  extrême 
simplicité!  Ainsi,  Horace  et  Boile^u  ne  seront 
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que  des  radoteurs  qaand  M.  d' Arlincourt  fera  des 
folies ,  et  ils  dcviçiidroift  les  régulateurs  du  goût 
lorsque  M.  le  vicomte  daignera  rester  sage.  Mais, 
qu'importe  cette  contradiction?  L'éditeur  a  compté 
sur  des  lecteurs  bénévoles  qui  ne  s'aviseraient 
jamais  de  comparer  la  page  Viii  à  la  page  xxix , 
et  qui  IL  apercevraient  pas  une  si  lourde  bévue. 

Q.ui  le  croirait  ?  l'éditeur  s'appuie  sur  Tautorité  de 
madame  de  Staël ,  et  je  suis  forcé  de  convenir  que 
la  citation  est  juste.  Cette  femme  célèbre  a  réellement 
eu  le  malheurd'écrireJa  phrase  suivante  :  «  Il  est  des 
littérateurs  qui  veulent  nous  persuader  que  le  bon 
goût  consiste  dans  un  style  exact ,  mais  commun , 
servant  à  revêtir  des  idées  plus  communes  encore.  » 
Non ,  madame ,  non ,  jamais  littérateur  n'a  dit  qiîé 
le  bon  goût  consistât  ni  dans  un  style  commun , 
ni  dans  des  idées  communes.  Tous  les  littérateurs 
ont  voulu  un  style  exact  et  correct ,  mais  non  pas 
commun,  des  idées  justes,  mais  non  pas  com- 
munes ;  tous  se  seraient  crus  offensés  si  on  les  avait 
loués  d'être  communs  dans  leurs  idées  comme 
dans  leur  style.  Personne  n'a  donc  avancé  là:  pro- 
position que  vous  réfutez  bien  inutilement,  et  une 
dame  qui  pouvait  lutter  avec  les  meilleurs  esprits 
de  son  temps,  n'aurait  pas  dû  se  créer  d'absurdes 
adversaires  pour  en  triomphei^  avec  plus  de  fa- 
cilité. 

Mais  supposons  que  des  littérateurs  aient  ^pu 
dire  une  pareille  sottise ,  et  que  madame  de  Staël 
ait  eu  raison  de  mépriser  la  simplicité  et  l'exafeti- 


2l8  LITTÉRATUBE   FRANÇAISE. 

tude,  r éditeur  en  aura-t-il  plus  beau  jeuP  Ma- 
dame, de  Staël,  au  moins,  a  toujours  soutenu  la 
même. thèse,  et  si  Téditeur  a  bien  fait  de  blâmer 
la  simplicité  diaprés  madame  de  Staël,  comment 
s*excusera-t-il  d'avoir  vanté  Xeodréme  simplicité, 
contrairement  au  vœu  de  madame  de  Staël?  Quoi! 
M.  Téditeur,  vous  invoquez  une  divinité  pour  lui 
être  infidèle  ! 

Tout  le  monde  devine  le  motif  de  ces  déclama- 
tions, de  ce^. contradictions,  de  cette  mobilité  de 
principes  et  de  cet  amour  pour  une  nouvelle  litté- 
rature quelle  qu  elle  soit  ;  si  pourtant  quelqu'un 
Fignorait  encore  «  le.  voici  :  l'écrivain  qui.n  a  point 
de  style  ,  déclare  que  le  style  est  une  superfluité , 
et  que  la  pensée  est  tout  ;  celui  qui  n'a  point  fait 
d'études,  affecte  de  regarder  l'instruction  comme 
le  partage  des  hommes  médiocres',  et  place  le  génie 
dans  une  présomptueuse  ignorance  ;  celui  qui  n'est 
pas  assez  riche  pour  être  simple  impunément ,  se 
charge  d'oripeaux  et  se  croit  magnifique  ;  celui  qui 
ne  peut  ni  sentir  les  beautés  de  Racinç  ni  con- 
naître celles  de  Virgile,  dit  que  Racine  est  froid  et 
Virgile  ennuyeux  ;'  celui  qui  n'a  pas  la  force  de  s'é- 
lever sur  le  double  mont,,  se  place  sur  la  butte 
Montmartre ,  y  proclame  une'  nouvelle  littérature  > 
y  fonde  une  nouvelle  école, ,  et  ses  disciples  émtv- 

yeïWés  arrectis  auribus  adstant;  celui mais  c'en 

est  bien  assez ,  et  de  tout  temps  les  pauvres  ont 
inédit  des  riches. 

ii'éditeur  se  plaint  beaucoup  dès  petits  joumaun:; 
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n  ayant  pas  sous  les  yeux  les  pièces  du  procès ,  je 
n  ai  point  d'avis  à  donner  ;  mais  s*il  est  vrai  que  de 
prétendus  critiques  aient  pris  des  phrases  dans  dif- 
férens  paragrsqptibs ,  et  les  aient  reunies  comme  fai* 
sant  partie  d'un  même  contexte ,  afitf  nie  présenter 
une  ridicule  disparate  et  l'attribuer  à  M.  d'ArKn- 
court,  non-seidement  Tindignation  de  l'éditeur  est 
légitime  ,  mais  je  ne  conçois  pas  pourquoi  il  a  l'in^ 
dulgience  de  ne  pas  même  désigner  le  coupable  ;  et 
s  il  est  assez  modéré  pour  ne  pas  se  venger  d'un 
trait  aussi  noir,  comment  ne  s'est-il  pas  aperçu  que 
cet  acte  malhonnête  ne  doit  point  rejaillir  sur  les 
journalistes  qui  n'ont  rien  de  pareil  à  se  reprocher? 
M.  le  vicomte  d'Arlincourt  fût-il  encore  au-^dessus 
des  éloges  de  l'éditeur ,  seraitrce  un  crime  que  de 
ne  pas  ^imer  ses  romans?  Pourquoi  donc*cette  vé* 
hémence?  Pourquoi  vouloir  imposer  l'admiration? 

T 

Pourquoi  surtout  se  plaindre  si  maladroitement? 
Oui ,  maladroitement  ;  et  en  voici  la  preuve  dans 
la  page  xy  de  là  préface ,  où  je  lis  : 

«  Mais  quand  s'apercevront-ils  donc  que  p^us 
ils  s'acharnent  contre  un  ëcrivain  aimé  de  toutes 

les  nations,  plus  ils  accroissent  sa  célébrité ?  » 

et  vous  vous  plaignez  de  cela,  M.  l'éditeur!  L'in-^ 
justice  des  critiques  a  poussé  jusqu'à  Saint-Péters- 
bourg V  une  gloire  qui  se  serait  peut-être  consumée 
dans  Paris ,  et  vous  ne  remerciez  pas  des  ennemis 
si  bienfaisans!  £st-^e  la  réputation  de  votre  auteur 
qîii  vous  touche  ?  Mais  vous  avouez  qu'elle  s'est 
accitie  par  les  critiques  mêmes;  Est-ce  de  l'or  qu'il 
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VOUS  faut?  mais  vous  en  avez  plein  dix  éditions.  Et 
ks.  malins,  que  diront -ils?  «  On  se  fâche,  mau^ 
vais  signe.  Les  affaires  ne  vont  pas  si  bien  qu-on 
le  dit  :  qui  perd  pèche.  Ces  plaintes  Qnt  un  son  mé- 
tallique. »    •• 

Qu'a  produit  ce  panégyrique  infecté  du  plus  gros- 
sier encens,  par  lequel  on.  a  voulu,  selon  une  ex- 
pression .  délicatement  romantique ,  faire .  mousser 
les  romans  de  M.  d'Arlincouit?  Il  ni' a  fait  hésiter 
à  en  entreprendre  la  lecture.  Indigné,  de  ce  qu'on 
me  mettait  le  pouce  sur  la  gorge  pour  me  forcer  à 
crier  i^Va^.'  je  ct>nçtis  la  plus  mauvaise  opinion  de 
l'ouvrage  qui  était  entre  mes  mains  ;  les  critiques 
les  plus  malveillantes  me  paraissaient  justifiées  ;  je 
m' attendais -à*trouver  un  style  ridiculement  empha- 
tique ,  des  inversions  bizarres ,  du  pathos  au  lieu 
de  no]t>lcSse  y,  du  brillante  pour  de  l'élégance ,  de 
Fextravagahce^pour  de  l'originalité.  J'aurais  eu  tort, 
mais  ce  tort  devait  peser  tout  entier  sur  la  cons- 
cience de  l'éditeur.  Et,  en  effet,  jamais  auteur  vi- 
vant ne  fut  aussi  outrageusement  loué  dans  ses 
propres  livres;  et  même  un  mort,  tant  soit  peu 
modeste ,  sortirait  de  son  tombeau  po.ur  punir  le 
traître  qui  lui  aurait  joué,  un  pareil  tour. 

J'étais  dans.  CCS  mauvaises  dispositions  lorsqu'il 
m'est  tombé  dans  la  pensée  que  M.  le  vicomte 
d' Arlincourt  pouvait,  bien  n'avoir  pas  plus  lu  la 
préface  de  son  livre  que  certain«archevéque  n'avait 
lu  son  mandement.  Je  saisis  avidement  cette  idée  si 
conforme  à  l'opinion  que  je  me  faisais  d'un  homme 
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considéré ,  d'un  gentilhomme  plein  (Thonneur  et 
incapable  de  se  prêter  au  charlatanisme  de  la  li- 
brairie. Cette  supposition  d'ailleurs  avait  le  fait 
même  pour  garant  de  sa  possibilité.  On  sait  que 
1  un  de  nos  poètes  les  plus  distingués  a  failli  perdre 
presque  tout  leTruit  d'un  long  travail  pour  avoii' 
adopté  une  malheureuse  préface,  sans  prendre  la 
précaution  de  la  lire.  Cet  exemple  qui  confu*mait 
mes  soupçons ,  me  rendit  le  courage  d'aboider 
l'Etrangère  ^  et  j'.en  fus  récompensé  par  le  plaisir 
que  j'éprouvai  a  perdre  une  grande  partie* des  pré- 
ventions que  j'avais  conçues  contre  elle.  Je  déclare 
ici  que  cet  ouvrage  de  M.  le  vicomte  d'Arlincourt 
est  certainement  celui  d'un  homme  de  beaucoup 
d'esprit ,  et  que  les  hoitimes  les  plus  difficiles  peu^ 
vent  en  entreprendre  la  lecture  sans  craindre  ni 
l'ennui ,  ni  la  fatigue.  La  fable  et  les  situations  n'ont 
pas'  toute  la  vraisemblance  désirable ,  mais  la  cha- 
leur et  l'intérêt  qui  y  dominent,  sans  faire  excuser 
ce  défaut,  le  dissimulent  assez  bien.  Quelques-uns 
des  caractèi^es  sont  outrés  ,  les  deux  principaux 
surtout  ;  et ,  én'général ,  M.  le  vicomte  d'Arlincourt 
pèche  par  excès.  Il  en  est.de  même  de  son  style.  11 
paraît  ayoir  dédaigné  le  précepte  de  la  Corinne 
Thébaîne  :  il  renverse  souvent  le  sac ,  au  lieu  de 
semer  avec  la  main  ;  cependant  il  offre  en  com- 
pensation de  l'imagination ,  de  Télégance ,  de  la 
vivacité  et  de  la  grâce.  Quant  aux  inversions  ridi- 
cules dont  on  lui  a  tant  fait  de  reproches ,  il  faut 
que  l'accusation  soit  fausse ,  ou  que  M.  le  vicomte 
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se  soit  complètement  amende  ,  car  je  n*en  ai  pas 
trouvé  trace  dafis  son  livre  ;  loin  d'en  abuser,  il 
n'en  a  pas  même  use  autant  que  l'ont  fait  des  écri- 
vains très-recommandables. 

Je  n'immolerai  pas  tous  les  romanciers  aux  pieds 
de  ta  statue  de  M.  d* Arlîncourt  ;  je  n'emboucherai 
pas  la  trompette  pour  le  proclamer  vainqueur  de 
tous  les  romanciers  passés ,  présens  et  futurs  ;  mais 
je  vais  exposer  les  défauts  que  j'ai  cru  remarquer 
dans  V Etrangère  y  avec  tous  les^  éj°;ards  que  Ton 
doit  a  un  homme  d'un  vrai  talent ,  même  quand 
il  s'égare. 

Pour  être  sûr  de  mon  impartialité  ,  j'ai  arraché 
la  malheureuse  préface  ;  car  si  elle  se  représentait 
encore,  je  ne  répondrais  plus  de  rien. 

On  sait  que  le  roi  de  France  Philippe  II ,  mt" 
nommé  Auguste,  répudia  sa  lèmime  Ingeiburge,ou 
Isambei-ge ,  comme  il  plaît  à  M.  d* Arlincourt*  de 
la  nommer,  et  que  le  monarque  épousa  la*belle 
Agnès  de  Méianic ,  princesse  du  sang  de  Gharie- 
magne.  Sur  les  plaintes  du  roi  de  Dânemarck, 
père  d'Inîîjolbni'ge ,  le  pape  ordonna  qu'une  as- 
semblée d'évéques  déciderait-  de  la  légitimité  des 
motifs  allégués  par  Philippe  pour  casser  son  «la- 
rîagc  ;,  et  ces  motifs  étaient  sa  parenté ,  à  un  degré' 
prohibé,  avec^la  princesse  de  Dânemarck.  La  dé- 
cision des  évcqucs  fut  conforme  aux  vœux  du  roi 
de  France.  Mais ,  Célcstin  étant  mort ,  Innocent  III 
prétendit  que  son  prédécessènr  m^ait  été  trompé; 
il  convoqua  un  autre  cqncile ,  qui ,  sans  égard  pour 
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Tautorité  du  premier,  ni  pour  l'infaillibilité  d'un 
pape .,  annula  le  ditoree ,  condamna  I^ilippe  à 
renvoyer  Agnès ,  à  rappeler  Ingelburgc ,  et  k  lui 
rendre  tons  ses  droits  au  lit  Comme  au  trône  du 
monarque»  Hiilippe  voulût  résister,  mais  l'cxeom- 
munication  lui  ayant  fait  courir  le  danger  de  perdre 
sa  couronne ,  il  fut  contraint  de  quitter,  irwitus  in- 
çitarn,  la  belle  Agnès  de  Méranie ,  qu'il  aimait,  avec 
passion,  et,  ce  qui  dut  lui  paraître  plus  dur  encore, 
de  reprendre  cette  Ingelburge  qu'il  haïssait  de  tout 
son  cœur.  Agnès  ne  survécut  pas  long-temps  à  sa 
déposition.  Telle  était  alors  la  dépendance  des  rois 
chrétiens ,  qui ,  depuis ,  se  sont  un  peu  émancipés  ; 
et  tel  est  le  fait  historique  sûr  lequel  M.  le  vicomte 
d'Arlincoùrt  a  fondé  son  nouveau  roman.  En 
voici  l'analyse  : 

Toute  l'action  est  renfermée  dans  un  espace  avssez 
Aroit  de  l'ancien  comté  de  Nantes ,  sur  les  bords 
d'un  grand  lac  et  dans  une  île  de  ce  lac ,  où  était 
situé  le  château  du  seigneur  de  Montolin.  Je  ferai 
d'abord  observer  que  le  lieu  est  bien  choisi  pour 
une  action  romanesque  :  ce  lac  de  Montolin ,  que 
M.  d'Arlincoùrt  nomme  immense ^  est  sans  doute 
le  lac  de  Grand-Lieu ,  qui  se  trouve  en  effet  dans 
l'ancien  comté  de  Nantes ,  au  pays  de  Hais  ou 
Retz^  non  loin  des  bords  de  la  mer,  et  sur  les  con- 
fins du  Bas-Poitou.  Il  n'est  peut-être  pas  dans  toute 
la  France  un  coin  de  terre  dont  on  raconte  plus 
d'histoires  merveilleuses  :  on  vous  y  parle  d'une 
grande  ville  occupant  très-anciennement  l'espace 
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que  les  eaux  «ont  envahi ,  et  l*on  assure  que ,  par 
une  punition  du.  ciiel  y  cette  ville  s'est  engloutie  et 
a  rté  remplacée  par  un  lac.  Il  y  a  d*a$scz  bonnes 
gens  dans  ce  pays ,  peu  éloigné  de  la  Vendée ,  pour 
croire  que  cette  grande  ville  était  la  fameuse  So- 
dôme ,  et  la  preuve  i  ajoutent-ils  très-sérieusement, 
est  qu'à  certain  jçur  de  Tannée  on  entend  des 
cloches  sonner  en  carillon  au  fond  du  lac.  Sodome 
transportée  dans  les  Gaules,  des  cloches  carillon- 
nant  dès  le  temps  de  Loth  et  d'Abraham ,  et  son- 
nant au  fond  d'un  lac ,  seraient  des  prodiges  bien 
dignes  de  la  Muse  romantique  ;  mais  il  faut  avouer 
que,  malgré  la  tentation,  M.  d'Arlincourt  acte' 
sage  ;  s'il  ne  s'est  pas  toujours  renfermé  dans  les 
limites  du  vraisemblable  ,  il  est:  au  moins  -  reste 
dans  le  domaine  du  possible  ;  il  ne  parle  ni  de 
Sodome,  ni  de  ses  cloches,  et  il  se.  contente  de 
dire  qu'une  grande  ville  a  disparu  sous  les  eaux  : 
je  ne  suis  pas  même  bien  sûr  que  son-  lac  soit  celui 
de  Grande  Lieu,  mais  comme  je  n'en  connais  point 
d'autre,  dans  le  comté  de  Nantes,  qui  soit  aussi 
grand  et  aussi  près  de  la  mer,  je  m'en  tiens  à  ma 
conjecture.  .     . 

Or»  il  advînt ,  au  commencement  du  treizième 
siècle,  que  le  comte  Arthur  de  Ravenstel ,  âgé  de 
vingt  ans,  et  beau  comme  Adonis,  sortit  pour  la 
première  fois  de  sçm  château ,  où  il  avait  été  soi- 
gneusement renfermé  »  selon  les  dernières  volontés 
de  son  père  qui  avait  fixé  cette  époque  pour  lui 
donner  ia  liberté  de  courir  le  monde.  |ja  nature 
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iivait  prodigué  tous  ses  dons  à  ce  jeune  homme ,  et 
le  ciel  l'avait  doué  de  toutes  les  vertus  ;  mais ,  mal- 
heureusement, il  avait  eu  pourj^récepteur  un  vilain 
{philosophe  nommé  Olburge  qui ,  en  cultivant  uni^ 
quement  Fesprit  de  son  élève ,  avait  négligé  les 
qualités  du  cœur,  et  lui  avait  inspiré  une  sorte 
d'indifférence  pour  les  vérités  religieuses.  Laissons 
un  moment  parler  M.  d'Arlipcourt  qui  peint  ainsi 
le  caractère  moral  de  son  jeune  héros  : 

«  Il  n'avait  encore  vécu  qu'avec  son  cœur ,  et 
][K)ussait  la  passion  du  hien  jusqu'au  délire.  Plaçant 
les  félicités  humaines  dans  les  sublimités  idéales , 
il  cherchait  en  son  exaltation  rêveuse  des  biens 
imaginaires  entre  la  vie  et  l'éternité,  des  jouissances 
éthërées  moins  pures  que  les  plaisij's  du  ciel ,  plus 
^andes  que  celles  de  la  terre.  Sa  jeunesse  contem^ 
plative  s'élevait  ainsi  fougueuse  et  superbe  ;  sa  vo- 
lonté ,  qu^appuyaient  ses  vertus ,  avait  une  force 
d'enthousiasme  que  rien  ne  pouvait  ébranler.  » 

Voilà  un  héros  dont  madame  de  Staël  aurait 
i"afollé.  Un  jeune  homme  qui  n'a  encore  vécu  qu'a-* 
vec  son  cœur  ;  des  sublimités  idéales  ;  une  jeunesse 
contemplative ,  fougueuse  et  superbe  !  On  ne  résisté 
pas  à  de  pareilles  expressions  ;  et  les  disciples  de 
Kant' seront  émerveillés  de  la  grande  découverte 
d'une  ré^on  placée  entre  la  vie  et  l'éternité  :  c'est 
bien  autre  chose  que  t espace  et  le  temps.  Mais 
voyons  ce  que  fit  ce  jeune  enthousiaste  ; 

Il  allait  faire  sa  première  visite  au  sire  de  Man- 
tolin,  son  parent ,  et  administrateur  des  biens 
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immenses  du  comté  de  RayensteL  Le  premier  objet 
qoi  frappe  et  attriste  les  regards  d'Arthur ,  est  le 
fort  de  Karency  où  Agnès  de  Méranie  y  veuve  avant 
la  mort  de  son  ëpoux ,  regrette  sou  beau  roi ,  et 
peut-être  encore  plus  la  couronne.  Arthur  soupire, 
puis  s'embarque  sur  le  lac.  Il  regardait  avec  as&oz 
d'indifTërence  les  embarcations  pavoisées  et  bril^ 
lantes  qui  raccompagnaient^  quand  il  aperçut  im 
bateau  bien  simple  qui  voguait  en  sens  contraire  à 
tous  les  autres.  C'en  est  assez  pour  piquer  la  cu- 
riosité d'Arthur;  il  fait  ramer  vers  cette  barque,  et 
dans,  le  peu  de  temps  qu'il  en  faut  pour  la  oroiser, 
il  y  jette  un  coup  d'oeil  rapide ,  et  y  voit  une  de  ces 
figures  qui  décident  en  un  moment  du  destin  d'un 
jeune  fou.  0  rêvait  déjà  ots  jouissances  éAérées  i 
ces  sublùnités  idéales  qui  planent  entre  la  vie  et 
l'éternité ,  lorsqu'il  entendit  crier:  «  Malheur!  mal- 
heur au  castel  de  Montolin  !  Ce  bateau  porte  i'^ 
trangère  ;  malheur  à  nous ,  nous  l'avons  vue  !  » 
Que  signifient  ces  cris  étruiges?  On  répond  que 
l'Etrangère  est  proscrite ,  qu'elle  est  en  horreur 
au  ciel  et  à  la  terre ,  et  que  sa  présence  est  tou-^ 
jours  le  signal  d'une  cidamité.  Arthur,  agité  par 
le  contraste  d'un  amour  qui  était  déjà  violent, 
et  de  Thorreur  que  l'objet  de  sa  passion  inspire 
à  tout  le  monde,  arrive  au  château,  peu  disposé 
à  se  réjouir  de  la  brillante  réception  qu'on  lui 
fait. 

Le  are  de  Montolin  préférait  les  jouissances 
po^ves  aux  jouissances  éthérées,  et  il  voulait nuir 
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RavensteL  Pour  y  parvenir»  il  avait  séduit  la  cu-^ 
pidilé  du  philosophé  Ol^urge  qui  avait  une  grande 
influence  sur  l'esprit  de  son  élève.  Arthur  voit 
Izolette  :  jajmais  plus  d'attraits,  plus  de  grâces,  plus 
4  apiahjlité  ne  s^çifrirent  aq^  regards  d'un  mortel^ 
mais  Izolette  plaît  à  tçArt  le  ipoxi^e  ^  tout  le  monde 
ta  fait  VeliQge ,  elle  li'est  redoutée  «  elle  ^*est  haïe 
de  pertonne;  ç'efiff  un  §pandjort  pour  nn  amant 
romantique  *  et  quoiqujelle  ç)^^te  %  inerveiUe  » 
^oîqù'elle  daiise  à  ravir^  quoiqu  e^ef  mçnte  à  ch^^ 
val  comme  une  Qonnde  Qt|  uniqfJ^adani%nfteY 
quoii|u'elle  soit  aMssî.  (>Qnne  qiiie  helle-i  Arthur 
Vktsi  poiiot  ému ,.  et  i^on  cœur  ^resterfroid  qu^i^  se$ 
yeux  et  $qm  e^rit  sont  dans,  l'admir^liionr 

U  n^  parle  donc  pi^  de  mariage  y  au  grand  dé^ 
I^aisir  d* Izolette t .^i  ^imçraiit  beaucoup. un  petijt 
m/m  comme  Arthm*>  et  du  sire  de  Mo^tolin ,  qpui 
n'entend  rien  m^  j^hUmités  idé^lffi^  Triste  et  si« 
leacieux  I  il;  iailf  de  longues  prpmeiipiadeSraux  eipm-- 
roQÂ  du  Ijac  $  sans^  égard  pqur  Izolette  «  ^q^i  iait  ce 
qu'elle  peut  pour  le  retenir  au  chlLteau.  Dans  une 
de  ces  excussion^t  iV^'iutiTQduU  ajix  fotVtàft  fCarency^ 
dans  l'espoir  d*y  yàir  Agûès  ;  il  y  s^iiye  ^  tnc^nent 
ou  Tei-reine  y  revient  d' w^e  praiaetiadf^  Qu'elle  a 
&te  dansun  char  e$eorté4'un  gi'^nd  nombre  de 
ckeval^fs»  Le  yoîle  ^ui  la  cocivre  toujours  «  et  ne 
permet  |i  personne  de-  contempler:,  ses  trj^tsry  se 
déran^fe  par  lia^ard ,  et  Arthur»  vc^t  >  encore  une 
figiureeéle^e..^.,  mais  œ  n'est.poij[it  l'fltrang^re  j; 

iS. 
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Arthur  n'a  point  senti  Yéûtioàie  électrique  ,  et  il 
n'éprouve  que  de  la  pitié. 

Ne  pouvant  enfin  supporter  le  tourment  d'aimet 
toujours  une  inconnue  dont  tout  le  monde  lui  fait 
un  portrait  affreux ,  il  dirigé  ses  pas  vers  la  petite 
maison  blanche  et  isolée,  où  T Etrangère  n'a  que 
la  jeune  servante  Nicette  pour  charmer  sa  solitude. 
Je  n'entreprendrai  pas  de  peindre  la  situation  des 
deux  personnages,  ni  d'analyser  la  scène  passionnée 
de  la  maison  blanche.  Je  dirai  seulement  que  l'E- 
trangère ne  laisse  aucun  espoir  au  malheureux 
Arthur,  et  qu'elle  dit  d'elle-même  qu'elle  est  mau- 
dite ,  qu'elle  est  proscrite  ,  qu'elle  porte  malheur 
à  tout  le. monde,  et  que  cependant  elle  n'a  aucun 
crime  à  se  reprocher  ;  je  passerai  également  une 
autre  scène  ou  Arthur,  rencontrant  l'Etrangère  près 
d'une  fontaine  mystérieuse  ,  en  reçoit  un  verre 
d'eau  qu'il  boit ,  non  pas  à  sa  santé ,  mais  en  disant 
d'un  ton  solennel  :  <c  Etrangère^  à  toipo^  la  ideîy* 
Il  est  plus  que  temps  d'arriver  au  nœud  du 
drame.  Parmi  les  seigneurs  qui  se  trouvaient  à 
Montolin ,  on  l'emarquait  un  baron  de  Valde- 
bourg  ;  il  pourrait  se  nommer  l'Ëtrianger^  car  il 
est  aussi  inconnu  que  V Étrangère;  et ,  sans  savoir 
qui  elle  est ,  il  habite ,  comme  elle  ,  une  maison  si- 
tuée au  bord  du  lac.  Ce  baron  a  l'air  si  franc ,  si 
noble  et  si  aimable,  qu'Arthur  l'a  pris  en  affection. 
Il  lui  confie  son  amour  pour  VEirangère;  mais  le 
baron  l'en  détourne ,  et  lui  fait  observer  qu'une 
haine  aussi  généralç  que  celle  dont  cette  fexnme  est 
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V objet  suppose  quelque  motif  légitime.  Arthur  est 
inébraDlable ,  et  il  offre  au  baron  de  le  conduire 
à  la  maison  blanche,  afin  qu'il  puisse  juger  par 
lui-même  si  cette  inconnue  mérite  le  mépris  ou 
rameur  de  ceux  qui  la  connaissent.  Yaldebourg 
accepte  ;  ils  arriveilt  chez  l'Étrangère.  Mais  quel 
est  Pétonnement  du  comte  de  Ravenstel ,  quand  il 
voit  cette  femme  et  Valdebourg  courir  l'un  vers 
l'autre ,  s'embrasser  avec  tendresse ,  et  se  féliciter 
mutuellement  du  hasard  qui  les  rassemble!  Ici^ 
le  lecteur  attend  une  explication  ;  mais  M.  d' Arlin- 
court  me  défend  de  la  donner  ;  car  il  faut  qu'Ar- 
thur soit  jaloux ,  et  que  cette  jalousie  amène  une 
catastrophe. 

On  sent  déjà  quelle  doit  être  la  fureur  d'un 
homme  dont  la  jeunesse  é\m\.  fougueuse  et  superbe. 
N'ayant  pu  savoir  pourquoi  l'Etrangère  et  le  baron 
s'embrassaient  d«  si  bon  cœur ,  lorsqu'il  croyait 
qu'ils  ne  se  connaissaient  pas ,  il  vient  un  soir  à  la 
maison  blartche ,  il  demande  à  la  petite  servante 
si  sa  maîtresse  est  seule  ;  îîicette ,  qui  n'entend 
malice  à  rien ,  répond  qu'elle  est  avec  le  baron  de 
Valdebourg.  O^  ragel  ô  désespoir!  Arthur  se  tapit 
près  de  la  porte  ;  et  aussitôt  que  le  baron  est  sorti , 
il  court  sur  ses  traces ,  lui  crie  de  s'arrêter  et  de 
se  mettre  en  défense  ;  Valdebourg  vent  le  calmer, 
et  peut-être  lui  dire  son  secret ,  toais  le  furieux 
Arthur  n'entend  rien ,  et  il  parle  d'assassiner  si 
on  refuse  de  se  battre.  Le  baron  est  forcé  de  tirer 
lépée ,  il  blesse  son  adversaire  qui  n'en  devient 
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que  pluis  ardient  ;  enfin  VaHébonjrg  reçoit  uri  coup 
taortel ,  îl  tèmbe'  dan!5  son  sàng^  ^t  roiife  jusque 
dans  le  làc  où  il  dispiratt.  Cependant  ks  cris  d'Ar^ 
<hur  ont  fait  accourir  l'Étrangère  avec  un  flambeau; 
elle  voit  Ravènsîtel  dans  une  atrîtude  effrayante , 
elle  glisse  sûr  lé  sang  ^m  a  été  vérsë,  elle  apprend 
que  Valdebotfrjg  bîesisé  à  mort  est  cnsfevétt  d^ans  h 
lac ,  elle  s'écrie  :  «  Mon  frère  !  »  etArthur  donnait 
par  ce  seul  inaôt  toute  Téfendue  de  son  criml»  et  de 
sa  folie. 

Le  bruit  de  ce  meurtre  se  répand  aviec  là  rapî- 
daté  dont  la  Renommée  fait  toujours  usage  quand 
îl  s'aide  mauvaises  nouvelles.  Le  prieur  de  Saint- 
Irénée,  seigneur  et  haut-justicier  du  lieu  »  fait  cSHir 
nÉtrangère  à  son  tribunal.  M.  d'Âriîncourt  décrit 
avec  beaucoup  de  soin  îet  dé  pompe  ce  jugement 
soféhntl.  Mais ,  idiose  étrange!  te  prieur,  qiiî  ce- 
pendant est  un  honnête  îiomme,  permet  que  Fàc- 
cuSéë  soit  conduite ,  devant  qui  ?  devant  rihfème 
Olbur^è  son  accusateur,  devant  Olburge  qui  à  juré 
sa  perte ,  parce  que  sa  cupidité  est  intéressée  au 
mariage  d'Arthur  fet  d'Iioletté.  Il  n'y  à  qù'titi  to- 
•ioiahefer  romantique  qui  puisse  se  faire  tihe  idée 
pareille  de  la  justice.  Mais  Void  bien  autre  chosié. 
L'accusée  s'est  déclarée  innocente  ,  mais  eHe  a 
refusé  de  noinmer  fe  meurtrfet;  elle  est  donc  au 
moins  complice ,  et  le  prieur  va  pronohcèr  k ju- 
gement,' lorsque  la  jeune  Nicette  se  précipite  dans 
la  salle  et  présente  aux  juges  un  billet  par  lequel 
Agnès  de  Mérahiç  demande  que  partout  où  riEtran- 
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fkt^'  se  fstésenien  ^  son  existence ,  ses  secrets  et 
son  mforbii»e  soient  respectes. 

Malgré  cette  recommandation,  il  y  a  crime;  la 
justice  doit  être  satisfaite ,  et  le  prieurva  prononcer 
h' jugement ;mxïs  un  autre  incident  Farr^te  :  un 
velîg^enx  de  Vabbaye^titre,  et  présente  un  par- 
chemin roulé  ;  c'est  un  ordre  du  roi  Philippe- 
AugusAe  i  içÀ  coitimaxide  à  toutes  les  autorités  du 
royaunie  d^  respecter  e^  de  protéger  F  Étrangère. 
Mais  Olburge  ne  se  tient  pas  pour  battu  :  il  fait 
observer  que  le  décret  royal  est  d'une  date  anté- 
rieure, au  crime ,.  et  que  le  roi  n*a  sûrement  pas 
prétendu  arrêter  le  cours  de  la  justice.  Le  procès 
recoiainénce  donc ,  et  le  prieur  va  prononcer  le 
fugernent^  lorsqu^un  tapage  afireux  se  fait  entendre, 
et  Foi>  toit  entrer  le  jeune  comte  de  Ravenstel  «  qui 
se  déclare  meurtrier,  et  veut  disculper  T  Étrangère. 
Mais  Fenragé  Olburge  dispute  même  contre  son 
élève  ;  il  demande  qu*!on  feisse  éloigner  Arthur, 
dont  le  délire ,  dit-il  i  est  évidient ,  ce  qui  paraît 
assez:  vraisemblai^  Ainsi,  le  pauvre  prieur,  qui 
doit  être  ijn  peu  faogué ,  ihi  donc  enfri  prononcer 
le  jugement.*...  Non,  il  ne  le  prononcera  pats,  car 
une  quatrième  apparition  le  lui  refoule  jusqu'au 
fond  de  la  bouche  :  un  voile  se  lève  et  Ton  voit  un 
fontdme  dont  Taspect  glace  tous  les  spectateurs  : 
c'^tle  baron,  c* est  Yaldebourg  lui-même  qui  vient 
dire  qo'tl  n'est  pas  mort,  que  le  prétendu  assassinat 
n'est  qu*un  duel ,  et  que  l'Étrangère  est  innocente. 
Le  prieur  ne  prononcera  donc  pas  le  jugement 
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Le  noble  Arthur,  dont  la  blessure  esi  loin  d*étrcs 
gucrie ,  se  met  en  devoir  de  rendre  une  visite  au 
baron ,  qui  est  plus  malade  encore ,  et  veut  lui 
demander  pardon  du  grand  eoup  d*épee  qu*il  lui 
a  donné.  Mais ,  sur  le  seuil  de  la  porte  ,  il  trouve 
le  prieur  qui  lui  en  défend  Tenti^ée  ;  et  le  fougueux 
jeune  homme ,  après  avoir  crié ,  tempêté ,  et ,  je 
crois  même ,  blasphémé,  se  résigne,  à  condition 
que  la  sœur  de  Yaldebo^irg ,  c'est-à-dire  VÉtran-* 
gère ,  viendra  causer  avec  lui  à  la  belle  étoile.  Cette 
scène  de  nuit  est  encore  plus  éthérée ,  plus  idéale 
que  toutes  les  précédentes.  Cependant ,  tel  est 
Fascendant  de  cette  ièmme  mystérieuse  sur  le 
pauvre  Ravenstel,  qu*elle  obtient  de  lui  le  ser» 
ment  d'obéir  à  Tordre  qu'elle  lui  donnera.  Il  jure 
sans  hésiter  ;  et  alors  l'Étrangère  lui  dit,  d'un  ton 
d'oracle  :  «  Arthur  ,  épousez  Izolette  ;  »  puis 
elle  disparaît  à  ses  yeux. 

Le  comte  de  Ravenstel  est  tant  soit  peu  incré- 
dule ,  grâce  aux  soins  du  mécréant  Olburge  ;  et 
cependant  il  périrait  plutôt  q^^|9e  manquer  à  s(fn 
serment.  Il  déclare  donc  qu'il  épouse  Izolette ,  et 
l'on  se  hâte  de  faîte  la  noce ,  pour  profiter  d'un 
moment  lucide.  Vous  avez  vu  ^  dans  l'histoire  ro- 
maine ,  ces  malheureux  rois  j  chargés  de  fers , 
qu'un  insolent  triomphateur  traînait  attachés  à  son 
char  :  c'est  la  parfaite  image  du  pauvre  Arthur, 
chargé  de  ses  habits  de  noce,  et  suivant,  tête  bais- 
sée ,  le  cortège  nuptial.  Il  a  exigé ,  comme  condi-^ 
tlon  sine  cfiiâ  non,  que  l'Etr^gère  se  trouverait 
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à.lVglisc.  Elle  y  est  en  effet,  couverte  4a  long 
voilç  sQus  lequel  elle  cache  toujours  son  visage  ; 
mais  Ravenstel  a  su  la  reconnaître.  Qnpeuf  sefi-t 
gurer  Tëtat  dans  lequel  se  trouye-Izôlette ,  qui  voit 
6oa  mari  si  triste  ^  et  celui  de  ce  mari  qui  va  pro- 
noncer un  voeu  si  contraire  à  celui  qu'il  a.  fait  près 
de  la  fontaine  mystérieuse.  Un  calmée  sinistre  pré-* 
cède  le, moment  décisif;  Arthur  s'avance  à  Fautel; 
mais ,  aussitôt  qu'il  a  prononcé  le  oui  fatal ,  il  s'é^ 
chappe,  comme  le  taureau  manqué  par  la  hache 
du  salcrificateur  ;  il  saisit,  non  pas  sa  femme ,  mafs 
rStrangère ,  l'entraîne  par  les  corridors,  et  je  ne 
sais  dans  quel  lieu: secret  de  l'abbaye,  lui  dit  qu'il 
veut  ia  posséder  en  dépit  de  la  terre  et  des  cieiuv; 
et  l'Etrangère  a  beau  lui  faire  observer  que  ce  n'est 
point  ainsi  qu'il  doit  consommer  son  mariage ,  il 
répond  par  des  gestes  si  expressifs ,  que  la  statue 
de  la.P^iêrge  a  paru  trembler  sur  son  piédestal  ^ 
et  VAnge  des  chastes  amours  s  est  voilé  de  ses 
ailes  blanches. 

Cependant  la  foule  est  accourue  ,  et  elle  devait 
arriver  plutôt ,  car  la  scène  a  été  longue  ;  l'Étran- 
gère est  secourue  et  sauvée ,  mais  elle  n'a  plus  de 
voile,  et  dès  qu'elle  est  reconnue  par  l'un  des  té- 
moins^ celui-ci  s'écrie  :  «  Juste  ciel  !  fo  *******  en  ces 
lieux,  »  On  sait  donc  quelle  est  TÉtrangère,  mais  je 
ne  veux  pas  jouer  au  libraire  le  mauvais  tour  de  dire 
le  moï  de  Ténigme  ;  et  le  lecteur  voudra  bien  se  doui- 
uer  la.  peine  de  chercher  dans  le  roman  quels  sont 
le$  noms. auxquels  j'ai  substitué  des  astérisques, 
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ié  dSmi  donc  succmctement  ^ue  la  Mesftiire  mal 
feniH^  ât  Ravenstel ,  ses  ibrears ,  et  sa  ccmfuaon 
du  erime  qu'il  a  voulu  comiuettre ,  le  cofndufiseBit 
an  tombeau.  La  tendre  et  passive  Izc^tte  et  la  ci- 
detant  Étrangère  assistent  à  Son  lit  de  mort;  mais 
eette  Étrangère ,  qui  ne  Itii  avait  jamais  doan^ 
d'espoir,  qui  llri  avait  même  ordonné  d'eii  ë|>on5er 
une  autre ,  ne  peut  pHis  coixtenir  Tamour  qu*èlle 
éprouve  lorsqu'efle  le  voit  près  d'ex^ter,  et  peut* 
être  deptns  qu'il  kii  âdmoné  une  si  belle  preuve 
de  tendresse  dans  le  ccmvènt  de  Saint-Iréiiée  ;  elfe 
devient  atrs^  folle  que  lui  ;  elle  va  jusqu'à  insulter 
h  h  dôùletir  de  Tinnocente  Izolette,  et  les  dtscotirs 
injurieux  qu'elle  lui  adresse,  signifient,  eâ  der^^ 
hiètie  analyse  :  «Yous  n'êtes  point  sa  femme  >  vou^; 
c'est  moi  quv  dok  l'être  ;  iin'a  point  voulu  de  vous 
quand  vous  vous  offriez  de  si  boi^ie  volonté ,  et 
il  à  bien  lait  voir  qu'il  voulait  tie  moi*»  Cbj^b^ 
a  nt  Ravenstel  expire  î  les  deux  veuves  se  récoii- 
cilient  et  confondent  leurs  larmes  ;  bolettb  se  fait 
religieuse,  et  je  renvoie  encore  le  lecteur  au  ron^n, 
pour  y  connaître  la  fin  tragique  de  l'Etrangère. 

Les  invraisemblances  dont  cette  fable  ^abcmde 
sont  si  choquantes ,  qu'on  iie  devrait  pstô  s'attendre 
à  y  éprouver  dé  l'intérêt.  Une  femme  qui  doit 
être  toujours  voilée,  même  dans  l'intérieur  du  fort 
qu'elle  habite ,  afin  qu'on  ne  puisse  découvrir  qui 
elle  est;  une  autre  femme ,  car  c'en  est  une  airtre^ 
également  voilée ,  inspirant  de  la  haine  ou  du  mé- 
pris à  tout  le  monde,  et  qui,  pour  se  réhabiliter 
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Mfis  d^tite^  ya  toujours  courant  par  monto  et  par 
vaux ,  €t  sie  pr^c^mène  seule  dâîi^  tes  bosquets  voi* 
mns  du  lac  ;  le  frère  de  celle^ ,  qui  ya  fticer  sa 
demeure  près  du  métoe  lieu ,  saus  savoir  que  FÉ- 
trangère  e^  sa  sœiir  ;  cet  étrange  procès ,  inter- 
rompu par  quatre  apparitions  successives  ;  un  vil 
a<^cûSatetir  qui,  à  la  honte  du  bon  sens ,  obtient  le 
droit  de  faire  subir  un  interrogatoire  à  sa  victime  ; 
un  sënpéchal  dont  je  n*ai  point  parlée  parce  qu'il 
est  plus  qu'inutile  à  raction,  homme  d'un  Certain 
ige ,  itiâgistrat  et  guerrier  à  la  fois ,  qui  s'avise  de 
deveuir  amoureux  d'Izolette  au  moment  où  elle 
se  marie  à  un  autre ,  et  qui  va  conter  son  doulou- 
reux martyre  à  l*époux  même ,  et  en  reçoit  avec 
une  ridicule  résignation  les  reproches  les  plus  durs 
et  les  sarcasmes  les  plus  amers  ;  et  par-dessus  tout 
cela ,  Tinvraisemblàhce  plus  révoltante  encore  que 
le  lecteur  découvrira  quand  il  connaîtra  le  rang 
et  !e  liom  de  tÉtrâiigère;  ces  défauts,  et  de  cho- 
quans  anachroilismes ,  féls  qu'un  empereur  d* Aur^ 
triche  que  Ton  fait  régner  au  commencement  du 
treizième  siècle ,  et  un  baron  du  moyen  âge  qui 
parle  des  sommitç's  sociales ,  comme  le  font  au- 
jourdliui  les  '  pùblicistes  romantiques ,  tout  cela 
justifierait  une  critique  acerSe ,  et  ferait  excuser 
jusqu'à  la  malveillance.  Il  est  cependant  certain 
que  ce  roman  intéresse  en  dépit  de  la  raison;  on 
ne  peut  s'empêcher  d'y  reconnaître  du  mouve- 
ment, des  combinaisons,  de  la  chaleur,  des  ta- 
bleaux, dès  caractères,  un  certain  prestige,  de  la 
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passion ,  des  sentimens  tendres ,  impëtueux  9  exal« 
tés ,  des  situations  tragiques ,  et  une  foule  dldces 
qui  ne  sont  point  communes  :  les  défauts  même 
y  font  quelquefois  illusion ,  et,  selon  Texpiressioii 
du  peuple ,  il:y  a- un  cert^m/roufrou,  n^t  ignoble 
dont  je  me  sers  parce  que  je.  ne  lui  trouve  pa$ 
d'équivalent  dans  la  langue  ;  il  y  a  enfin  un  vague 
et  un  désordre  qui  simulent  le  talent  de  manière 
à  tromper  le  lecteur.  J*ai  écrit  cette  analyse  sans 
recourir  au  livre ,  preuve  que  je  Tavais  bien'  dans 
la  mémoire ,  ce  qui  ne  serait  ceitainement  pas  ar- 
rivé si  r  ouvrage  eût  été  totalement  dépourvu  de 

mérite  et  d'intérêt. 

Le  style ,  comme  je  Tai  déjà  dit,  pèche  par  excès. 

Le  défaut  d'espace  m'empêche  de  l'examiner  com- 
plètement. Je  me  borne  à  une  seule  observation  : 
on  sait  que  les  Anglais,  et  surtout  Shakespeare, 
ne  se  bornent*  pas  toujours  à  donner  au  substan- 
tif une  épithète  caractéristique  ;  ils  y  joignent  très- 
souvjent  une  comparaison -courte  qui  en  augmente 
l'effet.  Ils  ne  diront  pas  :  Homme  effréné 9  femme 
perfide  9  ,x£L2^s  homme  effréné  comme  la  flamme 
de  Vincendie  9  femme  perfide  comme  Vonde;  ils  ne 
disent  pas  :  Cette  femme  est  pâle  ^  elle  est  immo- 
bile:, jnsîs  pâle  comme  r  albâtre  des  tombeaux  9 
immobile  comme  la  tombe,  etc..  M.  d'Arlincourt 
a  outré  cette  manière ,  et  rarement  ses  comparai- 
sons sont  justes  ;  il  dira  par  exemple  :  Naïf  comme 
la  pensée  naissante  du  premier  homme;  et  préci- 
3ément  le  prenuer  hon^ne  est  de  tous  les  hommes 


celui  auquel  le  mot  nai/'convient  le  moins ,  puisque 
le  premier  homme  n'a  jamais  été  enfant,  et  quil  a 
reçu  en  naissant  la  science  infuse;  il  pouvait  donc 
être  très-sincère ,  mais  non  pas  ce  que  nous  etiten'^ 
dons  par  naïf.  Un  autre  tort  de  l'auteur  est  d^ ac- 
cumuler trois  comparaisons  dans  la  méoïc  phrase , 
comme  dans  celle-ci  :  doux  comme  V agneau  nou-' 
Peau-né,  paisible  comme  la  fontaine  du  désert  ^ 
triste  conime  la  cloche  du  soir.  Tout  cela  n'a  point 
la  justesse  des  comparaisons  anglaises  que  j'ai  citëes 
plus  haut.  ^  D'ahord  tous  les  nouveaux -nés  sont 
doux ,  même  le  tigre  ;  et  il  n'y  a  de  mérite  à  être 
doux  qu'à  l'âge  où  l'on  peut  ne  l'être  pas.  Ensuite , 
pourquoi  la  fontaine  du  désert  serait -elle  plus  pai- 
sible que*  celle  des  lieux  habités  ?  Je  n'en  vois  pasr 
la  raison.  Elk  doit  même  faire  plus  de  bruit, 
parce  que  son  murmure  contraste  avec  le  silence 
du  désert ,  et  parce  qne  son  lit  n'étant  pas  nettoyé, 
ses  flots  se  brisent  contre  le  rocher,  les  cailloux  et 
les  obstacleSyde  toute  «spèce.  Enfin,  pourquoi  la 
cloche  du  soit  serait-elle  plus  triste ,  si  elle  annonce 
un  baptême ,  ou  le  salut,  ou  si  elle  rend  la  sécu-- 
rite  au  voyageur  égaré  dans  la  forêt  ?  C'est  donc  le 
soir  qui  est  triste ,  et  non  pas  la  cloche. 

Mais  où  vais-je  m'égarermoi-mêtoe?  Peut-être 
la  justesse  d'expression  est-elle  un  défaut  dans  la 
nouvelle  école  ;  peut-être  Boileau  s'est-il  trompé 
quand  il  a  dit  :  Bien  nest  beau  que  le  vrai.  S'il 
en  est  ainsi ,  je  prie  M.  le  vicomte  d' Arlincourt  de 
n'avoir  aucun  égard  à  ma  critique ,  mais  de  me 
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croire  très-^incère  quand  j*a)Ottte  qu'à  Teiag^ra* 
lion  près,  son  style  a  de  la  chaleur,  du  coloris, 
de  la  grâce,  et  quil  est  tout-à-fait  eumpt,  au 
moins  dans  Vlitrangère,  des  ridicules  iavèrâan$^ 
qu'on  lui  reproche. 


PÉTRARQUE  ET  LAURE; 


Par  Mme  la  Comtesse  DE  GsHUS. 


Les  questions  qui  s*  agitaient  dans  le  pubUc 
avant  la  première  représentation  de  la  tragédie  de 
Louis  IX ,  sont  presqu  identique/  ^vec  celles  que 
^e  me  proposais  en  recevant  le  dernier  roman  de 
madame  de  .Genlis..  Comment  le  saint  roi ,  disait'* 
on  là-has ,  peut-il  être  un  héros  de  tragédie  ?  Çom^ 
ment  Pétrarque ,  me  disais- je  à  moi-même ,  peut-i) 
devenir  un  hçros  de  roman  ?  Les  gens  de  goût  se 
demandaient  au  théâtre  si  les  éminentes  vertus  de 
Louis  IX ,  la  sainteté  de  ses  mœurs ,.  la  sagesse  de 
son  administration,  sa  malheureuse  expédition  d'Ér 
gypte ,  sa  mort  déplorable  à  Tunis ,  et  plusieurs 
circonstances  admirables,  mais  peu  dramatiques^ 
de  sa  vie  publique  ou  privée ,  fourniraient  les  élé- 
mens  d^mie  tragédie ,  composition  dont  Tessenc^ 
est  le  contraste  violent  de  toutes  les  passions  hu- 
maines. Je  m'étais  demapdé  plus  d'une  fois  çpm-^ 
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ment  François  Pétrarque  y  engage  dans  les  .ordres 
sacrés,  archidiacre,  revêtu  d'un  triple  canonicat, 
grand  latiniste,  médÎDcre  heUéiUate,  auteur  de  poé- 
sies itafien&es  qu'il  estimait  peu,* mais  qui  l'ont 
immortalisé ,  homme  pieux ,  plein  de  sagesse,  de 
raison,  anû  de  la  re};rait%et  de  l'étude^  illustre 
par  ses  t^Ietits  et  non  par  les  évçnemjehs  de  sa  vie-, 
avait  pu  fournir  à  madame  de  Genlis  les  situa- 
tions, les  faits  extraordinaires,  le  pathétique ,  le 
prestige,  l'intérêt  enfin  que  Ton  cherche  dans  un 
roman.  L'auteur  de  la  tragédie  a  fait  ressortir  Tar- 
pothéose  de  saint  Louis  de  ses.  revers  et  même  du 
malheur  de  sa  situation  ;  l'auteur  du  romian  a  ftxddë 
tout  l'intérêt  de  son  récit  sur  ramour  de  Pétrar^e 
pour  la  belle  et  vertueuse  Laure.  M.  Ancelot  a 
donne  un  heureux  démenti  à  l'espèce  d'axiome 
dramatique  par  lequel  un  héros  tragique  ne  doit 
être  ni  entièrement  vicieux ,  ni  entièrement  ver** 
taeux  ;  et  pour  appliquer  à  saint  Louis  la  dernière 
partie  de  ce-précepte,  il  aurait  fallu  dénaturer  This** 
toire  ;  madame  de  Genlis  a  osé  davantage  :  non- 
seul^nent  elle  n'a  point  calomnie  Pétrarque  en 
loi  prêtant  des  dé&uts  dont  il  était  exempt,  mais 
elle  a  voulu  le  rendre  intéressant  en  le  dépomUant 
des  défauts  qu'il  avait  et  dont  il  a  fait  raveu  le  plus 
ingénu.  Le  succès  a  couronné  l'auteur  de  la  tragé'- 
die  ;  j'attends  le  succès  du  roman  pour  savoir  de 
quelles  fleurs  sera  composée  la  couronne  de  ma-« 
dame  de  QenUs.  Au  reste,  le  parallèle  entre  la  tra^ 
gédie  €i  le  roman  reviendra  dans  le  compte  qu$  ye 
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vais  rendre ,  car  madame  de  Genlis,  en  établissant 
une  nouvelle  doctrine  sur  les  passions,  me  forcera 
d*examiner  s'il  faut  totalement  rejeter  le  précepte 
relatif  aux  qualités  que  Ton  exige  dans  les  hécos 
dramatiques  ou  romanesques. 

Un  amour  de  ving^ans^  et  qui  dure  encore 
vingt-six  anîiées  après  la  mort  de  celle  qui  Tins- 
piré ,  un  amour. sans  espérance ,  même  quand  rhé- 
roïne  vivait,  puisqu'elle  était  mariée  et  trop  ver- 
tueuse pom*  manquer  à  ses  devoirs  ;  Tamour  d'un 
abbé ,  d'un  érudit ,  un  amour  qui  n'a  été  traversé 
par  aucun  obstacle,  puisque  l'obstacle  insuimon- 
Xdhle  existait  avant  cet  amour  même,  un. amour 
enfin  qui  ne  produit  que  des  vers ,  charmans  à  là 
vérité ,  mais  retraçant  toujours  les  mêmes  klées  et 
les  mêmes  images ,  voilà  tout  ce  que  Thistoire  de 
Laure  et  de  Pétrarque  présentait  à  madame  de 
Genlis  ;  voilà  le  fonds  qu'elle  s'est  chargée  d'éten^ 
dre ,  de  féconder  et  d'embellir  pour  en  faire  ce  que 
nous  nommons  un  roman.  Un  romancier  vulgaire 
aurait  eu  recours  à  la  fiction  ;  mais  l'histoire  est 
l'auxiliaire  de  madame  de  Genlis,  et,  dans  cette  der- 
nière composition  surtout,  elle  fournit  libéralement 
tout  ce  qui  peut  couvrir  ou  dissimuler  au  mdlns  la 
nudité  du  sujet. 

Oh!  certes ,  je  ne  renouvellerai  point  ici  la  dis- 
cussion sur  le3  romans  historiques  ;  de  mille  per- 
sonnes qui  se  passionnent  pour  les  aventures  ro- 
manesques ,  il  y  en  a  tout  au  plus  dix  qui  puissent 
juger  à  quçl  point  l'histoire  y  a  été  suivie  ou  alté* 
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rée;  et  ces  dix  personnes  mêmes,  que  je  suppose 
plus  instniites^pardonnent  tout,  à  l'auteur  qulsait 
kur  plaire  et  les  intéresser.  Leur  plaire ,  madame 
de  Genlis  en  est  toujours  sure ,  mais  l'intérêt  ne 
dépend  pas  absolument  d'elle  ;  et  les  efforts  qu*elle 
a  faits  pour  donner  de  la  vie  et  de  la  chaleur  à  Ta^ 
mour  platonique  de  Laure  et  de  Pétrarque ,  nous 
prouvent  à  quel  point ,  cette  fois ,  elle  s'est  défiée 
de  son  talent. 

J'ignore  absolument  ce  que  l'auteur  aurait  pu 
faire  pour  donner  un  air  romanesque  à  Tamour  pur 
de  Pétrarque  et  à  la  vertu  angélique  de  Laure  ;  il 
est  impossible  de  supposer  que  madame  deGrenlis 
ait  regardé  une  vertu  de  vingt  s^  et  un  amour  de 
quarante  comme  un  sujet  assez  romanesque  par 
lui-même  ;  elle  ne  se  permet  pas  de  ces  sortes  de 
railleries  ;  son  tort,  n'est  point  d'enlaidir  ses  per- 
sonnages, mais  de  lés  rendre  trop  par&its,  témoin 
notre  bon  Henri  lY,  qu  elle  a  dépouillé  de  toutes 
^s  faiblesses  et  de  ces  petits  dé&uts  qui  nou»  le 
font  aimer  davantage ,  parce  qu'ils  semblent  dimi- 
nuer l'intervalle  qui  nous  sépare  de  lui.  Dans  son 
denrâr  ouvrage,  tout  le  monde  est  admirable  ;  les 
trois  princesses  y  sont  éminemment  vertueuses,  et 
les  trois  poètes  parfaitement  sages.  Madsune  de 
GenUs  embellit  tout  ce  qu'elle  touche  ;  et  cet  irré- 
sistible penchant  vers  la  perfection  de  la  nature 
humsûne  fera  croire  à  la  postérité  la  plus  recu- 
lée que  l'auteur  de  tant  de  jolis  romans  a  créé 
ses  fa^ros  à  son  image.  Mais ,  sans  rechercher  ce 
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qu'elle  aurait  dû  faire  pour  intéresser  vivemeW 
des  pécheurs  tels  que  nous ,  contenjons^nous  d'ex- 
poser ce  qu'elle  a  fait  pour  nous  forcer  à  l'admi- 
ration. 

Je  commencerai  parla  pailie  historique  ;  elle  ne 
devait  être  qu'un  accessoire  dans  un  ouvrage  de  ce 
genre;  mais  elle  y  surabonde  tellement,  qu'elle 
est  devenue  le  principal ,  et  il  est  aîçé  de  voir  qu'au 
lieu  de  se  le  reprocher,  madame  de  Genlis  s'en  fait 
un  mérite.  Jl  y  a  peu  de  pages  où  l'auteur  ne  nous 
avertisse ,  par  une  cHation  ou  par  une'  note ,  que 
son  récit  est  absolument  conforme  à  la  vérité  de 
l'histoire.  Mais  en  nous  assurant  qu'elle  est  histo- 
rienfidèle ,  madame  de  Genlis  l'a-t-çlle  été  ?  Qu'im- 
porte, me  dira-t-on,  puisqu'elle  écrit  un  roman! 
Oh!  cela  importe  beaucoup,  et  je  prends  le  lecteur 
pour  juge. 

Tout  est  permis  au  romancier  qui  ne  veut  être  que 
cela  ;  il  peqt  dénaturer  les  faits  pour  les  rendre  plus 
dramatiques;  il  peut  modifier,  selon  le  besoin ,  le 
caractère  de  ses  héros  pour  produire  des  contrastes 
pu  plus  d'intérêt  ;  il  peut  rapprocher  les  temps  et 
les  lieux ,  et  faire  causer  ensemble  des  personnages 
qui  ne  se  sont  jamais  vus.  On  lui  accorde  tout, 
pourvu  qu'il  plaise  ^  et  le  titre  de  roman  fait  tout 
excuser.  Mais  n^adame  de  Genlis  n'est  point  un 
romancier  vulgaire  ;  elle  n'a  pas  besoin  de  ces  con- 
cessions qui  l'humilient  ;  çUe  les  repousse  avec  dé- 
dain ;  elle  veut  être  historien  dans  toute  la  rigueur 
de  l'acception ,  et  nous  faire  trouver  daiis  l'exacti- 
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tude  historique  tout  le  prestige  et  tout  le  charme 

de  la  fiction.  Ouvrez  spn  Pétrarque ,  vous  verrez 

cent  fois,  au  Jbas  des  pages,*  le  mot  historique  écrit 

en  toutes  lettres  ;  quand  je  dis  cent  fois,  je  ne  me 

sers  pas  d'un  nom  de  nombre  indéterminé  pour 

dire  beaucoup;  cent  fois  est  ici  un  nombre  arith- 

me'tique  ;  madame  de  Genlis  n'a  point  écrit  ce  mot 

quatre-vingt-dix-neuf  fois  ni  cent  une  fois,  mais 

cent  fois  toiit  juste ,  et  c'en  est  bien  assez  pour 

prouver  qu'elle  a  voulu  suivre  l'histoire.  Ajoutez 

cependant  qu'elle  cite  encore  à  chaque  instant  et 

les  sonnets ,  et  les  canzoni,  et  les  lettres  de  ÏMt 

trarque,  pour  nous  prouver  qu'elle  n'imagine  rien  ; 

et ,  à  la  page  5 ,  elle  déclare  formellement  que  si 

quelquefois  elle  a  été  historien  moins  fidèle ,  c'a 

été'  seulement  en  parlant  de  la  belle  Laure.  Tout 

le  reste  est  donc  exact ,  ou  du  moins  l'auteur  nous 

le  donne  pour  tel  ;   et  comme  aujourd'hui  nos 

jeunes  gens ,  distraits  par  la  politique ,  font  leurs 

cours  d'histoire  au  théâtre  ou  dans  les  romans, 

comme  une  autorité  aussi  respectable  que  le  nom 

^e  madame  de'  Genlis  pourrait  donner  à  la  fable 

tout  le  crédit  de  la  vérité ,  il  n'est  pas  indifférent 

d'examiner  si  l'auteur  a  puisé  aux  bonnes  sources  ; 

car  enfin  il  y  a  histoire  et  histoii^ ,  et  madame  de 

Genlis  le  sait  très-bien. 

Son  Pétrarque  est  si  parfait,  qu'il  atteint  au  beau 
idéal  ;  il  réunit  tous  les  talens  et  toutes  les  vertus  à 
tous  les  avantages  naturels  ;  car  il  est  bel  homme, 
ce  qui  ne  ;  gâte  jamais  rien ,  même  aux  yeui  de 
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madame  de  Genlis.  Aucun  défaut  n'obscurcit,  ne 
tempère  Tëclat  de  tant  de  perfections,  et  son  amour 
ne  peut  être  considéré  comme  une  fsôblessè,  puis- 
qù'en  aimant  Laure,  il  ne  se  passionne  que  pour 
la  vertu  personnifiée.  Ce  Pétrarque ,  en  un  mot, 
est  un  véritable  saint  qui  a  le  malheur  d'être  amou- 
reux ;  mais  cet  amour  est  pur  comme  celui  des 
anges ,  et  il  a  été  si  fidèle ,  dit  madame  de  Genlis, 
quil  n  ^cwaitpas  besoin  d^ espérance.  Tout  cela  est 
fort  beau  ;  mais  cela  est-il  vrai?  On  a  dit  cepen- 
dant que  Laure  était  déjà  mariée  quand  Pétrarque 
Ta  vue  pour  la  première  fois  ;  que  cette  circons- 
tance si  décisive  n'a  pas  empêché  Tabbé  Pétrarque 
de  lui  adresser  ses  voeux  ;  qu'il  n'a  rien  négligé 
pour  lui  inspirer  la  passion  la  plus,  vive ,  et  pour 
en  obtenir  pn  tendre  retour^  expression  dont  les 
poètes  connaissent  parfaitement  toute  l'étendue. 
On  ajoute  que ,  dans  ses  sontiets ,  il  s'est  vanté 
d'avoir  reçu  des  espérances  ;  on  dit  enfin  que  pour 
supporter  plus  patiemment  le  poids  d'une  inutile 
constance ,  il  s'est  permis  de  fréquentes  distrac- 
tions ,  et  s'est  consolé  près  de  quelques  maitress^ 
iqui  n* étaient  pas  des  Laure ,  et  ne  le  réduisaient 
pas  à  espérer  éternellement. 

Quels  sont  les  calomniateurs  qui  ont  voulu  dé- 
nicher le  saint  canonisé  par  madame  de  Genlis? 
Hélas  !  c'est  Pétrarque  lui-même  qui  nous  a  révélé 
son  secret  dans  un  ouvrage  qu'il  nommait  son 
Secret.  Cet  écrit  bizarre  et  plaisant  se  compose  de 
trois  dialogues  dans  lesquels  saint  Augustin  tieni 
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visiter  Pétrarque ,  et  lui  reproche  tous  ses  vices. 
Le  poète  se  défend  avec  chaleur  sur  les  reproches 
de  vanité,  d'avarice,  d'ambition,  de  gourman- 
dise, de  colère,  etc....  Mais  les  syllogismes  du  saint 
l'emportent,  comme  de  raison,  sur  ceux  du  fai- 
seur de  sonnets.  Enfin  Tévêque  d'Hyppone  Fat- 
taque  par  Tendroit  le  plus  sensible ,  le  péché  d'in- 
continence. A  ce  terriblç  mot,  Pétrarque  baisse  la 
tête,  et  dit  son  meâ  culpâ.  Le  saint  lui  indique  la 
prière,  comme  le  remède  le  plus  efficace  contre  ce 
vilain  mal.  J'ai  prié,  dit  Pétrarque,  et  toujours  inu- 
tilement. Vous  avez  mal  prié ,  réplique  le  saint ,  ou 
vous  avez  prié  peu  sincèrement  ;  recommencez 
donc  avec  plus  de  ferveur  et  surtout  plus  de  bonne 
foi.  Le  poète  promit  tout,  mais  nous  laisse  fort 
inquiets  sur  Taccomplissement  de  sa  promesse. 
Voilà  le  véritable  Pétrarque ,  et  ce  n'est  pas  pour 
ternir  sa  réputation  que  je  rapporte  ses  propres 
paroles  :  l'humilité  chrétienne,  le  modeste  aveu  de 
ses  fautes ,  le  repentir  sincère ,  sont  aussi  des  ver- 
tus, et  si  madame  de  Genlis  n'a  pas  cru  devpir  les 
compter  parmi  celles  de  son  héros,  c'est  sans  doute 
parce  qu'étant  elle-même  au-dessus  de  toutes  les 
faiblesses ,  elle  n'a  pas  plus  besoin  de  repentir  et 
d'humilité  que  l'amour  de  Pétrarque  n'avait  be- 
soin d'espérance. 

Madame  de  Genlis  n'a  pas  moins  flatté  Boc-« 
çace ,  l'ami  de  Pétrarque ,  et ,  comme  lui ,  l'un  des 
fondateurs  de  la  littérature  italienne.  Dans  ce  ro- 
9ian,  Boccaice  aime  d'un  amour  bien  chaste  un^ 
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petite  fille  remplie  de  pudeur  et  d'ingénuité  qu'il 
trouve  dans  une  campagne  solitaire,  et  qui  est 
reconnue  ensuite  pour  fille  naturelle  de  Robert, 
roi  de  Naples.  Comme  l'auteur  prétend  ne  s'être 
permis  de  fiction  qu'à  l'égard  de  Laure,  dût  sa 
modestie  en  munnurer,  je  veux  prouver  que  son 
ima^nation  n'a  point  été  stérile,  et  lui  restituer 
toute  la  gloire  de  l'invention.  Cette  petite  fille ,  si 
pudique  et  si  naïve,  est  la  princesse  Marie,  sem- 
blable en  tout  à  la  trop  célèbre  Jeanne ,  qui  re'gna 
si  voluptueusement  et  si  malheureusement,  après  le 
bon  roi  Robert ,  et  le  lieu  solitaire  où  Marie  ca- 
chait ses  charmes,  était  tout  simplement  le  palais 
du  roi  de  Naples.  Cette  Marie  n'aimait  pas  comme 
Laure ,  et  ce  fiit  pour  une  autre  raison  que  Boc- 
cace  n'eut  pas  besoin  d'espérance.  L'indiscret  bel 
esprit  n'a  chante  que  son  bonheur,  tandis  que 
Pétrarque  ne  soupirait  que  ses  infortunes.  Ma- 
dame de  Genlis  nous  apprend  que  Boccace  célèbre 
Marie  sous  les  noms  de  Fiammetta  et  de  PhUi- 
copo  ;  cette,  note  historique  me  fournit  deux  obser- 
vations. Le  nom  de  Fiammetta  est  véritablement 
celui  que  Boccace  donne  à  Marie ,  et  ce  diminutif 
peu  respectueux ,  agréé  par  la  princesse  ,  est  de'jà 
une  forte  présomption  contre  la  haute  vertu  que 
lui  accorde  madame  de  Genlis.  Filicopù ,  et  non 
pas  PhilicopOf  car  la  langue  italienne  il' admet  pas 
le  ph^  est  le  nom  de  Florio,  l'un  des  personnages 
du  roman  de  Blanche-Fleur  ;  madame  de  Genlis 
voudra  bien  m'en  croire  quand  j'assure  que  jamais 
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Boccâcc  n*aurait  donné  à  une  jolie  femme  l'étrange 
nom  de  FUicopo. 

Je  n!ai  pas  encore  tout  di|  sur  celte  Marife  si 
délicatement  convertie  en  Agnès.  Madame  de  Gen- 
lis  termine  sa  vingt-quatrième  note  historique  en 
disant  que  cette  Fiammetta,  ou  cette  Marie,  est 
désignée  dan^  le  Dictionnaire  historique  sous  le 
nom  de  Marie  d'Aragon.  Or,  celte  Marie  d'A- 
ragon du  Dictionnaire  est  çittéinte  et  coi^ivaincue 
de  n'avoir  pas  plus  existé  que  la  fameuse  papesse 
Jeanne.  C'est  dommage,  il  faut  en  convenir;  une 
impératrice,  femme  d'Othon  III,  et  brûlée  vive 
pour  avoir  imité  la  conduite  de  madame  Putiphar, 
est  uîi  trait  d'histoire  assez  brillant  pour  que  les 
romanciers  en  fassent  une  vérité  ;  mais  malheureu- 
sement Othon  III  n'ayant  jamais  ^té  marié,  n'a  pas 
pu  faire  brûler  sa  femme ,  et  quand  l'anecdote  se- 
rait aussi  vraie  qu'elle  est  absurde ,  Boccace ,  né 
en  i3i3^  n'a  vraisemblablement  pas  été  le  rival 
d'un  empereur  mort  au  commencement  du  on- 
zième siècle,  et  l'amant  d'une  femme  brûlée  à  la  fin 
du  dixième;  tout  cela  est  fort  étranger  à  l'amotrr  de 
Pétrarque,  mais  l'histoire  a  déjà  bien  assez  de  fables 
sans  se  charger  encore  des  notes  historiques  dé  ma- 
dame de  Genlis. 

Puisque  l'érudition  de  l'auteur  m'a  conduit  en 
Aragon,  il  faut  que  j'y  cherche  querelle  à  un  Henri, 
roi  d'Aragon 9  que  madame  de  Grenlis  fait  histori- 
quement venir  au  secours  du  jeune  Conradin.  Je 
sais  qu'un  Henri,  prince  de  Castille,  a  combattu 
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coirtré  Charles  d'AiQ}ou  à  TagHacozzo  ;  que  ma- 
dame, dte  Genlis  nomme  plus  agréablement  le 
champ  du  Us;  mai3,  aucun  roi 'd* Aragon  ne  s^est 
nomme  Henri ,  et  le  prince  qui  occupait  le  trènd  à 
celle  époque  se  nommait  Pierre.  L  auteur  né  se 
contenté  pas  de  cette  substitution  de  nom  ;  pour 
punir  la  cruauté  de  Charles  hï* Anjou ,  il  fait  livrer, 
près  de  Napks ,  une  grande  bataille  dans  laquelle 
Charles  eut  peur,  et  s'est  enfui  avec  toute  son  ar- 
mée. Comme  je  lis  peu  de  notes  historiques,  je 
ne  connais,  après  le  massacre  de  Sicile,  d'autre 
<^omba\  que  deux  batailles  navales ,  dans  lesquelles 
les  vaisseaux  de  Charles  furent  brûles.  Ce  prince , 
impatient  de  terminer  la  guerre,  fit  porter  un  car- 
tel ,  non  pas  à  Henri ,  mais  à  Pierre  d'Aragon  »  et 
lui  proposa  de  décider  par  un  duel ,  près  de  Bor- 
deaux ,  la  grande  question  de  la  légitimité.  Pierre 
accepta  le  défi ,  mais  il  n'eut  garde  de  se  rendre  à 
Bordeaux,  où  Charles  ise  trouva  tout  seul  sur  le 
champ  de  bataille.  C'était  donc  bien  assez  de  nous 
peindre  Charles  comnie  un  homme  icruely  ce  qui 
est  vrai ,  sans  en  faire  encore  i^n  poltron ,  tandis 
que  c'est  son  rival  qui  l'était.     ^ 

J'ai  dit  que  madame  de  Genlis  embellit  tout  ce 
qu'elle  touche,  et  pour  le  prouver ,  il  suffit  de  citer 
les  moindres  circonstances  de  son  rôman.Yôulant 
être  historien  fidèle  (et  j'ai  fait  voir  comment  elle 
l'a  été) ,  elle  n'a  pas  même  osé  négliger  un  mal  de 
jambe  survenu  à  son  héros  ;  mais  admirez  combien 
ce  mal  de  jambe  est  devenu  gracieux  et  poétique 
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SOUS  la  plume  enchanteresse  de  madame  de  Getilis! 
L*Mstoîre"me  dit  sèchement  quePe'trarque,  voya- 
geant avec  un  de  ses  amis,  reçut  au  genou  le  plus 
rude  coup  de  pîed  de  cheval ,  et  qu'il  en  fut  long- 
temps malade.  Ce  n'est  pas  tout  :  la  jambe  était 
pour  Pétrarque  ce  que  le  talon  était  pour  Achille  ; 
car,  une  autre  fois,  un  énorme  in-folio  des  œuvres 
de  Cicéron,  relié  en  bois,  avec  fermoirs  de  métal, 
lui  tomba  sur  la  jambe ,  et  le  mit  ep  tel  danger 
qu*il  fut  menacé  de  l'amputation.  Mais  que  faire 
de  Tignoble  coup  de  pied  de  cheval  ^  ou  du  lourd 
in-folio  ?  Pariera-t-on  de  Tépiderme ,  du  périoste , 
de  la  rotule,  du  tibia  ou  du  péroné  ?  L'esprit  et  le 
goût  se  jouent  de  ces  difficultés  qui  n'arrêtent  que 
les  écrivains  médiocres.  Pétrarque  voit  un  laurier, 
arbre  consacré  au  dieu  des  vers ,  arbre  heureux 
dont  Laure  porte  le  nom ,  ou  plutôt  qui  porte  le 
nom  de  Laure;  il  veut  en  saisir  une  branche,  il 
glisse,  îl  se  blesse  à  la  jambe  ;  et  voilà  comment 
un  mal  de  jambe  devient  élégant  et  produit  une 
situation.      • 

A  la  bonne  heure!  c'est  ainsi  qu'il  est  permis 
d'enjoliver  l'histoire  ;  mais  quand  on  s'est  vanté 
d'y  être  rigoureusement  fidèle ,  il  ne  faut  pas  inter- 
vertir les  événemens  historiques,  et  placer  son  héros 
dans  de  fausses  positions  ;  '  en  dissimulant  les  di- 
gnités ecclésiastiques  de  Pétrarque  ,  en  le  faisant 
rentrer  dans  ses  biens  avant  la  mort  de  sa  vertueuse 
amie ,  eh  plaçant  les  amours  de  Laure  et  de  Pé- 
trarque avant  le  mariage  de  cette  belle  avec  Hugues 
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de  Sade,  en  faisant  mourir  de  Sade  avant  sa  femme, 
et  en  montrant  comme  prochain  le  mariage  de 
Laure  avec  Pétrarque,  en  faisant  arriver  enfin  dans 
l'église  dé  Sainte-Claire  d'Avignon ,  le  pauvre  Pé- 
trarque qui  vient  pour  se  marier  et  qui  voit  enterrer 
sa  pre'tendue ,  on  prç'sente ,  je  l'avoue ,  des  faits 
plus  romanesques  et  plus  intéressans ,  mais  il  ne 
faut  pas  les  nommer  historiques.  Il  ne  faut  pas 
même  s'en  remporter  à  Villaret ,  qui  a  débite  beau- 
coup de  fables  sur  Laure  de  Novcs  j  ni  à  Flcury, 
quand  il  nous  dit  (Histoire  Ecclésiastique)  que  le 
pape  Benoît  XII  a  voulu  marier  Laure  à  Pétrarque. 
Malgré  le  respect  que  je  dois  à  ce  grave  auteur,  je 
ne  croirai  jamais  qu'un  pape  ait  ordonné  un  di- 
vorce pour  marier  un  chanoine.  Il  y  a  plus  :  Laure 
avait  trente-cinq  ans  à  l'époque  où  l'on  suppose 
cette  déteimination  du  pape  ;  il  y  avait  quinze  ans 
qu'elle  était  mariée ,  et  elle  avait  eu  onze  enfans. 
Madame  de  Genlis  a  fort  adroitement  esquivé  cette 
dernière  circonstance ,  et  je  l'en  approuve  grande- 
ment, car  urie  mère  de  onze  enfans,  amoureuse 
d'un  archidiacre,  serait,  une  plaisante  héroïpe. 
Disons  donc  que  rien  ne  prouve  Tamour  de  Laure 
pour  Pétrarque,  et  que  la  calomnie  a  toujours  tenté 
inutilement  de  le  persuader.  Si  Pétrarque  s'est  vanté 
d'avoir  reçu  de  légères  faveurs ,  et  conçu  de  grandes 
espérances ,  ne  voyons  dans  ses  canzoni  et  dans 
ses  sonnets  que  des  licences  poétiques  ou  les  illu- 
sions d'un  amant.  II  est  possible  cependant  que 
Laure,  toujours  sage ,  et  ferme  dans  son  devoir, 
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ait  été  flattée  de  ramoui"  de  Pétrarque ,  et  n'ait  pas 
voulu  rebuter  trop  durement  Tamant  illustre  à  qui 
elle  devait  tant  de  célébrité. 

Je  pourrais  faire  bien  d'autres  remarques  sur 
Vexiictitude  de  madame  de  Genlis ,  et  multiplier 
mes  observations  comme  elle  à  prodigué  le  mot 
historique;  mais  je  termine  une  nojnenclature 
importune  pour  aborder  une  discussion  d'un  in- 
térêt plus  général. 

J'ai  parlé  de  la  tragédie  de  Louis  IX ,  dans  la- 
quelle le  saint  roi ,  exempt  de  toute  faiblesse  et  de 
toute  passion  vicieuse ,  est  néanmoins  un  person- 
nage tragique.  J'ai  laissé  entrevoir  qu'une  heureuse 
exceptioA  ne  devait  pas  détruire  la  règle  ;  et  une 
règle  prescrite  par  les  grands  écrivains  de  l'anti- 
quité ,  une  règle  respectée  par  Racine ,  qui  est 
très-tertainèment  notre  maître ,  ne  doit  pas  être 
légèrement  abandonnée.  Elle  veut  que  le  héros 
d'un  drame  ait  toujours  quelque  imperfection ,  ou 
quelque  faiblesse  qui  le  rapproche  de  la  nature 
humaine  ;  et ,'  en  effet ,  un  être  d'une  nature  angé- 
lique  nous  humilierait  plus  qu'il  ne  nous  inléres- 
^rait.  Racine  a  invoqué  ce  principe  pour  se  justi- 
fier d'avoir  donné  de  l'amour  à  Hippolyle ,  et  il 
ne  l'a  pas  violé  dans  la  plus  parfaite  de  ses  tragé- 
dies, car  il  l'a  nommée  Athalie,  et  non  point  Joad, 
ni  Joas.  LeiPolyeucte  de  Corneille  n'y  contrevient 
pas  davantage ,  car  ce  héros  chrétien  joint  à  la  plus 
sublime  vertu  l'excès  du  zèle  qui  est  un  défaut, 
même  selon  la  religion*,  et  une  inïprudeni:e  qui 
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pouvait  être  dangereuse.  Le  rédacteur  qui  a  si  bien 
rendu  compte  de  la  représentation  de  Louis  IX , 
a  pris  le  soin  de  faire  observer  que  Tauteur  de  cette 
tragédie  avait  groupé  des  figures  passionnées  autour 
de  la  figure  calme  du  saint  roi.  C*est  donc  là  une 
compensation ,  et  non  pas  une  contravention  à  la 
règlç  9  qui  sera  toujours  fort  bonne  à  suivre  quand 
on  voudra  produire  un  intérêt  puissant. 

Ce  qui  est  vrai  du  drame  est  à  plus  forte  raison 
vrai  pour  le  romati  ;  et  saint  Louis ,  qui  peut  être 
un  héros  de  tragédie ,  comme  le  succès  Ta  prouvé, 
figurerait  fort  mal  dans  une  composition  ro- 
manesque. 

Cependant,  madame  de  Genlis  établit  une  théo- 
rie où  elle  Qutre  encore  le  principe  opposé  à  celui 
des  anciens  ;  et ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est 
qu'elle  se  fonde  sur  le  témoignage  des  anciens 
pour  les  contredire.  A  la  vérité ,  elle  n'y. parle  que 
des  femmes ,  et  il  est  tout  naturel  qu'elle  veuille 
donner  la  perfection  à  son  sexe  ;  mais  on  n*a  pas 
fait  deux  poétiques  différentes  pour  les  héros  et  les 
héroïnes  :  en  montrant  des  femmes  parfaites  au 
milieu  d'hommes  vicieux ,  ce  serait  livrer  des  aiiges 
à  des  diables ,  ce  qui  arrive  quelquefois ,  mais  ce 
qui  n'est  pas  de  règle.  Observons ,  en  passant ,  que 
madame  de  Genlis  n'a  pas ,  dans  son  roman ,  l'heu- 
reuse compensation  qui  anime  la  tragédie  de 
LouisiX;  le  sage  Pétrarque  et  la  sage  Laure  y  sont 
entourés  du  sage  Boccace,  l'auteur  du  Décaméronl 
de  la  sage  Marie ,  de  la  sage  et  fière  comtesse  de 
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Foîx,  du  sage  troubadour  Roger  de  Machault,  et 
de  quelques  ecclésiastiques  bien  plus  sages  encore. 
Ainsi ,  le  contraste  n*existe  qu'entre  une  grande 
sagesse  et  une  sagesse  incroyable.  Mais  voyons  la 
théorie  littéraire  et  morale  de  madame  de  Genlis. 
Dans  un  dialogue  entre  Pétrarque  et  son  ami 
Lello  f  qu'il  nomme  Lelius ,  je  lis  :  «  Les  anciens 
qui  y  en  général ,  ont  un  sentiment  si  de'licat  dés 
comenances,  n*ont  jamais  représenté  des  femmes 
intéressantes  et  passionnées ,  que  lorsqu'elles  ont 
été  inspirées  et  guidées  par  la  tendresse  filiale  ou 
maternelle ,  l'aflection  conjugale  et  l'amour  de  la 
patrie.  Tels  sont,  dans  la  Fable  et  dans  l'Histoii^e, 
les  beaux  caractères  d'Artémise ,  de  Pénélope  , 

d'Arrie ,  d'Andromaque,  etc »  Didon,  que  Ton 

objecte  à  Pétrarque  ,  ne  l'embarrasse  point ,  et  il 
donne  cette  mauvaise  raison  que  Didon  et  le  prince 
troyen ,  libres  l'un  et  l'autre ,  ne  dépendaient  que 
d'eux-mêmes,  et  que  Didon  abandonnée  pouvait 
être  mise  au  nombre  des  épouses  malheui'euse^. 
Je  ne  chercherai  pas  dansjes  œuvres  italiennes 
de  Pétrarque ,  et  moins  encore  dans  ses  œuvres 
latines,  vingt  fois  plus  volumineuses,  pour  savoir 
s'il  a  réellement  tenu  ce  langage ,  mais  je  puis  en 
faire  honneur  à  madame  de  Genlis  qui  l'approuve 
et  le  paraphrase  en  ces  termes  :  »  Les  modernes , 
dans  ces  derniers  temps ,  ont  inventé  pour  les 
femmes  l'amour  humble  et  soumis  :  cet  amour 
dans  les  femmes  est  non- seulement  contraire  à 
toutes  les  idées  chevaleresques,  mais  on  n  V/i  trouçe 
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point  d^ exemple  dans  V antiquité  et  dans  Vadmi-- 
rable  littérature  française  du  diao-septième  siècle; 
des  amantes  suppliantes  offriront  toujours  un  ta- 
bleau révoltant ,  même  dramatiquement ,  parce 
que  des  personnages  avilis  ne  sont  supportables 

dans  aucun  genre,  etc »  Voilà  donc  d'une 

part  les  femmes  passionnées  qui  ne  peuvent  être 
intéressantes ,  si  leur  passion  n'a  pas  une  vertu 
pour  cause ,  et  les  anciens  n  *en  ont  jamais  repré^ 
sente  4e  telles.  D'un  autre  côté ,  les  amantes  sup- 
pliantes ne  peuvent  intéresser,  et  ni  les  anciens , 
ni  les  écrivains  du  dix^  septième  siècle  n'en  ont 
fourni  aucun  exemple.  Il  faudrait  donc  en  conclure 
que  l'intérêt  est  incompatible  avec  une  telle  fei- 
blesse ,  et ,  par  conséquent ,  que  les  héros  des  deux 
sexes  seront  d'autant  plus  intéressans  qu'ils  seront 
plus  parfaits ,  ce  qui  détruirait  la  règle  des  anciens 
sur  les  personnages  tragiques. 

Pour  faire  crouler  T  échafaudage  de  cette  doc- 
trine ,  je  ne  suis  embarrassé  que  sur  le  choix  des 
instrumens  que  me  fournissent  et  les  anciens  et  les 
éaîvainsde  notre  grand  siècle.  D'abord  cette  Didpn, 
que  l'on  excuse  parce  que,  dit-on,  elle  ne  dépen- 
dait que  d^ elle-même  g  n'était  passionnée  ni  par 
l'amour  filial ,  maternel  ou  conjugal ,  ni  par  celui 
de  la  patrie  ;  elle  est  amoureuse,  et  c'est  tout.  D'ail- 
leurs elle  n'était  pas  libre  -,  comme  on  le  prétend  ; 
elle  avait  fait  un  serment  terrible  :  elle  consentait 
à  être  frappée  de  la  foudre  si  elle  le  violait ,  et  le 
serment  était  très-respecté  chez  les  Païens.  Virçile 
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qui ,  comine  ancien ,  avait  un  sentiment  si  délicat 
des  conçenances,  n*a  donc  pas  voulu  nous  intéres- 
ser à  Tamour  de  Didon.  En  ce  cas  il  s*est  étrange- 
ment trompé,  car  si  son  quatrième  livre  n'est  pas 
le  plus  parfait ,  il  est  certainement  ]e  plus  intéres- 
sant de  TEnéide.  Maintenant,  si  madame  de  Genlis 
se  donne  la  peine  de  lire  Thistoire  de  Rhodes  et  le 
discours  de  Démosthéne  sur  la  liberté  des  Rho- 
diens ,  elle  perdra  beaucoup  de  sa  grande  estime 
pour  cette  Artémise  qui  a  fait  construire  un  si  ma- 
gnifique tombeau.  Si  elle  veut  ensuite  se  rappeler 
TÂndromaque  d'Euripide ,  elle  reconnaîtra  que 
cette  veuve  n'a  pas  toujours  été  fidèle  à  Tombre 
d'Hector,  et  que  Tauteur  grec  la  rend  intéressante, 
quoiqu'il  la  présente  avec  un  fils  qu'elle  a  de  Pyr- 
rhus. Je  pourrais  citer  bien  d'autres  exemples  ; 
xûais  le  défaut  d'espace  me  force  à  discuter  rapi- 
dement la  seconde  proposition,  c'est-à-dire  celle 
des  amantes  suppliantes  ^  qui  ne  peuvent  pas 
intéresser.  La  Phèdre  de  Racine  est  tellement  in- 
téressante, qu'on  lui  a  reproché  de  l'être  trop.  Il 
me  semble  cependant  qu'elle  dit  à  Œnone  : 

Va  trouver  de  ma  part  ce  jeune  ambitieux.. 

Presse,  pleure,  gémis,  peins-lui  Phèdre  mourante  ; 
Ne  reugîs  pas  de  prendre  une  voix  suppliante  \ 
Je  t'avouerai  de  tout ,  etc.  ..... 

Racine  compte,  ce  me  semble ,  pour  quelque  chose 
dans  cette  admirable  littérature  qui,  selon  madame 
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de  Genlis,  n'offre  pas  une  seule  amante  sii{^[£aiite. 
Voyons  si  nous  en  trouverons  encore  une  chez  les 
anciens  qui  ont  un  sentiment  â  dëlicat  des  con* 
venances.  Je  puis  citer  du  latin  ^  car  madame  At 
Genlis  en  cite  elle-même.  Elh  ïÂen  !  cette  Didon , 
qui  inspire  aussi  quelque  intërét,  s'e)qprime  absolu* 
ment  comme  Phèdre  : 

I,  soror,  aique  hosiem  supplex  ajfart  supa^am  i 

Elle  fait  bien  plus  ou  bien  pis  :  elle  n*ose  pas  de- 
mander que  son  amant  reste  toujours  près  d*eUe , 
mais  seulement  quelques  jours  de  plus,  t&npus 
inane,  jusqu'à  ce  qu  elle  se  soit  habituée  à  soufirir. 
Voulons-nous  maintenant  consulter  Catulle ,  qui 
est  un  peu  plus  ancien  que  Virgile ,  écoutons  son 
Ariane ,  qui  n*est  pas  trop  vertueuse ,  puisqu  elle 
a  quitté  père  et  mère  pour  suivre  son  amant  :  «  Si 
tu  ne  voulais  pas  te  marier,  lui  dit-elle ,  ne  pou- 
»  vais-tu  pas  me  conduire  dans  ton  palais?  » 

Qûœ  iièi  jucundo  famulanr  serva  iaiore, 
Candida  permulcens  liquidis  vestiga  lytnphis^ 
Purpureâffe  tuum  consumais  veste  cubUe. 

Nous  autres  modernes,  que  madame  de  Genlis  dé- 
signe comme  inventeurs  des  amantes  passionnées 
et  suppliantes,  oserions-nous  jamais  présenter  une 
femme ,  que  dis-je  ?  une  princesse  qui  consente  à 
n'être  pas  Tépouse  de  son  amant,  et  qui  s'abaisse 
jusqu'à  vouloir  être  sa  servante,  à  faire, son  lit  et 
à  lui  laver  les  pieds?  C'est  cependant  un  ancien 
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qui  nous  a  laissé  ce  tableau,  et  je  n'entends  dire  à 
personne  qu'Ariane  ne  soit  pas  intéressante.  Con- 
cluons de  tout  ceci  que  nous  nous  intéresserons 
toujours  à  de  grands  malheurs ,  aox  passions  qui 
supposent  luie  grande  sensibilité,  et  même  aux 
crimes  produits  par  ces  passions ,  quand  la  peine 
égalera  la  faute.  Les  anciens  l'ont  reconnu  comme 
les  écrivains  du  dix-septième  siècle  ;  et,  comme  ils 
devaient  prendre  leurs  modèles  dans  la  nature  hu- 
maine ,  toujours  un  peu  corrompue ,  ils  ont  senti 
qu'un  héros  parfait  serait  hors  de  l'humanité,  et 
n'intéresserait  pas. 

Ils  ont  donc  prédit,  sans  s'en  douter,  que  le 
roman  de  Pétrarque  et  Laure  serait  très -froid  et 
très- peu  intéressant;  et  si  quelques  pages  cepen- 
dant échappent  à  la  rigueur  de  cet  arrêt,  cette 
exception  est  encore  une  confirmation  de  la  règle , 
puisque  l'épisode  de  Conradin ,  seule  partie  de 
l'ouvrage  qui  touche  et  intéresse ,  est  celle  où  les 
grandes  passions  s'agitent ,  et  où  la  monotonie  de 
la  perfection  morale  ne  réduit  pas  le  lecteur  à  une 
froide  ^  admiration. 

Si  pourtant  cette  dernière  composition  d'une 
femme  célèbre  partageait  l'heureuse  destinée  de  sqs 
autres  ouvrages,  ce  succès,  quelque  brillant  qu'il 
puisse  être,  ne  me  donnera  point  un  démenti.  Sans 
être  présomptueuse,  madame  de  Genlis  pourra 
l'attribuer  à  sa  réputation  littéraire  et  à  la  curiosité 
qu'inspire  tout  ce  qui  sort  de  sa  plume.  Ce  succès 
serait  même  justifié ,  du  moins  en  partie  ,  par  le 
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mërite  du  style  :  toujours  pur,  exact ,  élëgant  et 
naturel,  il  ressemble  aux  personnages  de  ce  roman, 
il  n'*a  aucun  d'ëfaut  ;  et  ici  la  perfection  ne  nuit  pas 
à  Tintërét.  Comme  les  anciens ,  madame  de  Genlis 
a  le.  sentiment  dëlicat  des  convenances ,  et ,  sous 
le  rapport  du  style ,  ses  ouvrages  ne  seraient  pas 
déplaces  dans  Fadmirable  littérature  du  dix-sep- 
tième siècle.  Mais  il  faut  opter  entre  Fhistoire  et  le 
roman ,  car  en  puisant  des  deux  mains  dans  les 
deux  sources ,  on  ressemble  au  dramaturge  qui 
marche  d'un  pied  mal  assuré  entre  «la  tragédie  et 
la  comédie. 


MYSTERES  SUR  MYSTERES, 

ou 
LES  ONZE  CHEVALIERS, 

HISTOIRE   MERVEIUiEUSE. 


Le  titre  de  ce  roman  indique  par£adtement  lûeii 
son  genre  ;  en  eifet ,  si  l'histoire  n'en  est  pas  mer- 
veilleuse ,  l'auteur  n'a  rien  négligé  pour  qu'elle  ie 
fût.  Il  nous  serait  très-difficile  de  le  suivre  dans  le 
labyrinthe  où  il  s'engage  ;  et  nous  avouons  fran- 
chement qu'aucun  des  quatre  volumes  n'a  laissé 
dans  notre  mémoire  des  traits  assez  marqués  pour 
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l^u'ils  y  restassent  vingt.-quatre  heures  après  la  lec-^ 
ture.  Ce  n'est  p^^s  sans  doute  la  faute  de  l'auteur, 
jcar  si  çon  ramap  ët^it  le  premier  de  ce  geiire ,  il 
pourrait  bien  être  uji^  merveille  ;  ce  n'est  p^s  i|on 
plus  not^e  faute ,  car  si  nous  sommes  blasés ,  c'est 
pour  avoir  trop  vu  de  nierveili/çs  de  cette  cspè^. 
Il  faut  en  accuser  h^  fées ,  Ic^S  génies  et  lés  sorciers 
de  tous  les  âges ,  qui  o|it  considérablement  usé 
notre  terreur  et  notrç  pitié  ;  il  faut  s'en  prc^adrè 
surtout  à  madame  RadcKtfe  et  au  terrible  Moine 
qui  sont  le  nec  plus  ultra  de  ce  genre  de  littéra-- 
li^re ,  et  qui  ooQt  fixé  les  limbes  du  roman  nQiri 
comme  Homère  a  pQ^  les  polonpe^  d'itei'cale  dans 
l'empire  de  l'épopée, 

Nous  ne  savons  ce  qu'on  dpit  le  plus  admirei' 
de  l'extrême  confiance  d^s  auteurs  de  romans,  ou 
de  rétonivafîte^  con.s|t;^SLce  de  leurs  lecteurs.  La  vie 
d'un  patriarche  serait  insuffisante  pour  lire  tout 
ce  que  Ton  ja  écrit  d^ns  le  genr€  merveilleux»  Les 
Arabes ,  les  Pisi'sans ,  les  chroj[f ^ueurs-rpmauciers 
de  Cb^rle^iagne ,  les  f^lien^ ,  les  ]Ësp^nol$ ,  les 
Français ,  pn^  ]nm  4û  épuiser  1^.  ixi^^ti^ije ,  si  elle 
n'est  pas  ii;iépuiâiable.  Ces  puvrag^^  4evraiei3yt  donc 
être  dans  un  grand  discrédit  ;  m^a^s  Boileç^u  l'a  dit  : 

L^auteur  trouve  toujours ,  quoi  qu'où  en  puisse  dire , 
Des  marchands  pour  les  vendre...*. 

Le  bon  ton  :a^tii0l  nous  pbKgeamt  k  être  plus  polis 
que  nVta^t  iBpileau^  nous  n'achèverons  pas  ï'hé^ 
mistiche* 

»7- 
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Quoique  le  roman  que  nous  annonçons  ait  deux 
titres  au  frontispice ,  ri  en  a  un  troisième  en  tête 
de  chaque  page.  Ce  titre  est  Rodolphe  :  c'est  le 
hésos  de  Faction.  Ce  Rodolphe ,  comme  il  est  d'u- 
sage ,  ne  connaît  pas  ses  parens  ;  il  sait ,  ou  il  croit 
salement  que  Noradin  les  a  fait  përir  :  il  combat 
ce  Noradin ,  et  il  va  le  pourfendre  ;  mais  un  génie 
malfaisant  lui  dërobe  sa  victime  ;  et  ce  qu*il  y  a  de 
plus  désespérant  pour  un  Français ,  Rodolphe  est 
condamné  à  être  poltron  jusqu'à  ce  qu*it  ait  mis  fin 
à  certaine  aventure  mystérieuse.  L'action  se  passe 
dans  le  siècle  de  Charlemagne  :  ce  qui  paraîtra  sin- 
gulier, c'est  que  les  Français  de  ce  temps ,  qui 
étaient  de  bons  AVelches ,  sont ,  dans  le  roman 
des  gens  de  très-bon  ton ,  déjeûnant  avec  du  café 
et  du  chocolat,  et  se  comportant  avec  les  dames 
comme  les  élégans  et  les  petits -maîtres  d'aujour- 
d'hui. 

Rodolphe,  poltron,  s'enfuit  dans  la  cabane  d'un 
pêcheur  qui  demeure  sur  le  golfe  Persique  :  il  en- 
voie un  commissionnaire  en  Palestine  ;  cela  est  tout 
simple ,  il  n'y  a  que  trois  cents  lieues^;  on  loi  rap- 
porte des  diamans.  Il  prend  le  chemin  d'Ispahan , 
tremblant  au  bruit  d'une  feuille,  et  destiné  cepen- 
dant à  exécuter  les  plus  grandes  entreprises.  Il  arrive 
chez  un  sage  ;  il  y  a  des  sages  partout  ;  la  Galpre- 
nède  en  a  mis  un  dans  sa  Cassandre,  et  beaucoup 
de  Parisiens  ont  en  cela  imité  l'auteur  gascon.  Le 
sage  meurt  :  Rodolphe  est  conduit  par  une  biche 
blanche  dans  le  palais  de  la  Discrétion  ;  il  y  trouve 
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une  belle  dame  entourée  d'une  foule  de  femmes 
qui  n'ont  pas  parlé  depuis  cinq  ans!  Qu*on  dise  y 
après  cela ,  qu!il  n*y  a  rien  de  nouveau  sous  le  so-' 
leil,  depuis  le  règne  de  Salomon!  Notre  héros  est 
poltron,  mais  il  n'est  pas  timide  avec  les  femmes  ; 
il  veut  brusquer  l'aventure  :  son  audace  est  bientôt 
punie  ;  car  il  se  voit  assailli  par  onze  chevaliers  qui, 
quoique  bien  morts ,  ont  la  faculté  de  vivre  deux 
heures  dans  les  vingt-quatre,  et  de  remourir  chaque 
jour  à  deux  heures  après  minuit.  Rodolphe  apprend 
que  sa  dame  est  enchantée  ,  et  que ,  pour  la  sous- 
traire au  charme ,  il  doit  combattre  un  énorme 
géant.  C'en  est  déjà  trop  pour  un  homme  qui  a 
perdu  le  courage  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  :  pour 
vaincre  le  géant ,  il  faut  qu'il  enlève  une  pierre 
d'aimant  qui  est  dans  l'aire  d'i^n  aigle ,  près  de 
Drontheim  en  Norwège.  Il  part  pour  remplir  le 
serment  qu'il  a  fait  à  sa  dame  de  Taimer  toujou]|;s, 
et  de  la  délivrer.  Il  n'a  garde  d'affronter  le  géant , 
qui  loge  dans  une  tour  près  du  palais  de  la  Dis- 
crétion ;  aussi  entre^ril  dans  un  souterrain  obscur 
qui  doit  le  conduire  hors  de  l'enceinte  redoutable  : 
il  trouve  dans  ce  souterrain  cinq  cents  squelettes 
qui  marchent ,  vont ,  viennent  et  le  caressent.  Rien 
au  monde  de  plus  poli. que  ces  squelettes:  l'un 
d'eux  embrasse  ses  genoux  ;  l'autre  ramasse  un  petit 
écureuil,  et  le  baise  :  ce  qui  forme  assurément  une 
image  fort  gracieuse  ;  enfin  notre  héros  qui  meurt 
de  peur,  mais  que  la  vertu  soutient ^  sort  de  cette 
caverne  et  rend  la  liberté  aux  squelettes ,  qui  se 
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rhang(?tit  aussitôt  en  ëcureuîls ,  et  grimpent  sur  les 
arbres  avec  une  agîlitë  surprenante. 

Rodolphe  arrivé  à  Ispahan.  La  reine  de  Perse 
le  voit  à  la  mosquëe;  elle  en  devient  folle.  Un  mé- 
decin ,  ami  de  cette  reine ,  comme  Bdnneau  était 
ami  du  prince  j  s*offre  à  ét^e  Thonnéte  ititermë- 
diairc  etotre  cette  princesse  et  notre  héros.  Rodolphe 
n*a  jamais  rien  vu  de  si  beau  que  Zulfma  :  c*'est  le 
nom  de  là  souveraine  ;  mais  il  a  juré  d'être  fidèle  à 
la  dame  de  la  Discrétion  :  il  se  laisse  cependant 
conduire  par  le  médecin  dans  un  boudoir  volup- 
tueux. La  reine  se  faisant  attendre ,  notre  chevalier 
trahit  son  serment  avec  une  suivante  ;  et  quand 
Zulima  paraît ,  il  n'a  que  de  ta  vertu  à  opposer  à 
Tamour  de  cette  princesse.  Gelle-cî  n'entend  pas 
raillerie  :  elle  ne  doiUne  au  chevalier  discourtois  que 
deux  partis  à  prendre ,  ou  de  rcpotidre  à  son  ar- 
dtur,  ou  d'aîler  se  faire  tuer  dans  une  tour  dont 
elle  lui  présente  la  clef  Rodolphe  choisit  la  mort, 
(Voilà  ce  que  c'est  que  de  caustîr  avec  les  suivantes!) 
Il  est  saisi  par  des  muets,  et  précipite  du  haut  de 
la  tour,  qui  fort  hetrreusément  n'a  que  douze  cents 
pieds  d'élévation. 

J'oubliais  le  plus  beau  et  le  plils  merveilleux,  ffi 
Rodolphe  a  contre  lui  le  géant  Nomogorod  et  le 
sorcier  Astarban ,  îl  a  comme  anges  tutélaires  le 
génie  Alcindor  et  le  négromaincien  Alfibras;  la 
partie  est  au  moins  égale  ;  mais  ce  qui  fait  toujours 
pencher  la  balance  en  faveur  du  Français,  ce  sont 
dpUX  chevaliers  champenois,  qui ,  après  être  mortSi 
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suivent  notre  avetituiier,  et  se  changent ,  selon  les 
occurenees ,  en  cheyanx ,  en  chiens ,  en  tigrcç  ^  en 
poissons  j  en  éléphans ,  en  rennes ,  en  serpens  et 
en  casoars.  Ces  deux  Champenois ,  chevaux  et 
chiens ,  sont  devenus  cygnes  quand  on  a  précipité 
Rodolphe  dn  haut  de  la  tour  :  ils  Font  soutenu , 
porté  dans  uûe  prairie  ;  et  reprenant  la  forme  che- 
valine ,  ils  le  conduisent  vers  le  Pont-Euxin.  Le 
héros  a  aussi  pour  compagnon  un  certain  Félix  i 
auvergnat ,  qui  se  cluuage  en  écureuil  quand  il  lui 
plaît ,  et  qui ,  quoique  mnet ,  s'informe  admira- 
blement de  tout  dans  la  route ,  et  en  rend  compte 
à  son  maître. 

Notre  chevalier  en  délivre  d* antres ,  et  fait  tou- 
jours ,  sans  courage ,  des  actions  qui  en  exigent 
beaucoup.  Il  ne  fait  qu'un  paâ  d' Azof  à  fiielgorod , 
et  de  Bielgorod  à  Bantâck.  Il  s'embarque ,  essuie 
une4ipipéte ,  est  sauvé  par  ses  cUens  changés  en 
gros  poissons.  Il  arrive  en  Danemarck ,  et  y  devient 
asioisreox  d'une  Sophie ,  pour  laquelle  il  oublie 
la  dame  de  la  Discrétion.  Son  infidélité  ne  le  rend 
pas  tout'à^fait  parjure  ;  iji  veut  au  moins  remj^r  la 
moitié  de  son  serment ,  tpii  est  de  délivrer  sa  dame. 
Il  part  à  cheval  de  Copenhague  pour  la  Morwège 
(apparemment  qu'il  n'y  avait  pas  de  mer  dans  ce 
temps-là  qni  séparât  les  possessions  danoises)  ;  et 
après  avoir  passé  quelques  jours  dans  une  caverne 
de  voleurs ,  oii  il  triomphe  en  tremblant ,  il  arrive 
chez  le  négromancien  Âlfibras ,  qui  est  le  plus  laid 
et  le  meilleur  des  sorciers. 
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Avant  tout ,  il  faut  qu'il  possède  Vanneau  de  son 
père ,  enterré  près  de  Jërusalera.  Ce  n'est  qu'une 
bagatelle  :  les  Champenois,  devenus  casoars ,  l'y 
transportent  en  trois  ou  quatre  heures.  Il  va  droit 
au  tombeau  de  son  père ,  y  rencontre  après  minuit 
le  Soudan  Noradin ,  qui  se  promène  près  des  cer- 
cueils; ce  qui  est  très-naturel ,  il  le  tue,  s'empare 
de  l'anneau ,  et  retourne  en  Norwège  par  la  même 
voiture. 

Alfibras  le  conduit  près  du  pôle  ;  on  gravit  une 
énorme  montagne  couverte  de  glaces ,  à  l'aide  des 
Champenois,  qui  sont  devenus  d'abord  rennes, 
puis  ours  blancs;  et  Rodolphe  enlève -la  pierre 
d'aimant  qui  ëtait  dans  le  nid  de  l'aigle ,  à  la  barbe 
du  sorcier  Astarban ,  qui  n'a  pas  la  force  de  se 
défendre  contre  un  poltron. 

Rodolphe  recouvre  sa  valeur.  Ferme  dans  son  ' 
amour  pour  Sophie ,  il  veut  l'épouser  nialgré.  son 
serment.  Cette  jeune  fille ,  qui  est  la  douceur  et 
l'ingént^ilé  même ,  voyant  que  sa  beauté  va  rendre 
son  amant  parjure ,  et  l'empêchera  d' accomplir  ses 
hautes  destinées  ;  cette  Sophie ,  ou  plutôt  cet  ange 
plein  de  candeur  et  de  modestie,  saisit  un  poi- 
gnard et  se  le  plonge  bravement  dans  le  cœur  ;  ce 
qui  nous  a  paru  l'endroit  le  plus  vraisemblable  dn 
roman.  On  jette  l'amant  désespéré  dans  un  char; 
lés  chiens-casoars  le  transportent  dans  le  palais 
de  la  Discrétion.  Il  y  traite  fort  mal  la  dame ,  et  y 
pleure  Sophie.  Cependant  l'honneur  le  pousse  à 
terminer  sa  noble  entreprise  ;  il  tue  le  géant  No- 
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mogorod ,  désenchante  la  dame ,  rend  la  forme 
humaine  aux  écureuils  ci-idevant  squelettes ,  et  la 
faculté  de  parler  aux  femmes  qui  avaient  gardé  le 
silence  depuis  cinq  ans.  L* auteur  avoue  que  dans 
le  moment  il  se  fît  un  grand  bruit  :  sa  réflexion 
nous  rappelle  un  passage  de  Plutarque.  Ce  bio- 
graphe nous  dit  que  dans  une  assemblée  des 
Âchécns  9  le  peuple  criait  si  fort ,  que  des  corbeaux 
tombèrent  morts  dans  Tarène  où  ccscrieurs  étaient 
réunis  ;  et  cependant  les  Achéens  n'étaient  pas 
muets  d'epuis  cinq  années  :  ainsi  notre  roman 
n'offre  rien  ici  qui  ne  soit  fondé  sur  la  saine 
raison. 

Ce  nest  pas  tout  :  la  dame  de  la  Disci'étion  se 
trouve  être  une  comtesse  de  Hainault  ;  il  faut  lui 
rendre  ses  Etats  ;  il  n'y  a  pas  loin  du  golfe  Per- 
sique  aux  côtes  de  Flandre  ;  on  y  débarque,  on  bat 
les  ennemis ,  qui  ne  sont  que  des  hommes  :  cela 
est  bien  aisé  quand  on  a  vaincu  des  géans  et  des 
sorciers.  Dans  un  de  ces  combats  la  comtesse  de 
Hainault  court  le  danger  d'être  prise ,  lorsqu'un 
jeune  inconnu  s'élance  ,  saisit  la  comtesse  d^un 
bras  vigoïireux ,  l'enlève  de  dessus  son  palefroi , 
la  place  sur  le  sien ,  et  la  délivre.  Quel  est  ce  jeune 
héros ,  beau  comme  Adonis ,  et  fort  comme  Her- 
cule ?  O  surprise  !  ô  miracle  du  dieu  des  romans  ! 
C'est  Sophie,  oui,  la  tendre  Sophie  qui  sVtait  percé 
le  cœur,  et  qui  n'en  est  pas  morte.  Rodolphe  , 
comme  on  s'en  doute ,  ne  veut  pas  d'autre  femme  ; 
et,  par  un  nouveau  bonheur,  il  se  trouve  que  la 
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coiDtcs36  de  Hainauh  est  sa  mère ,  et  qu*il  est  dé-* 
gagé  de  ses  anciens  sermens. 

,  Tel  est  le  plan  en  racourci  de  <:e  rontian ,  que 
nous  avons  lu  tout  entier;  ce  qui  {M'ouve  que  nous 
n'ayons  pas  perdu  notre  courage  comme  le  che- 
valier Rodolphe.  Nous  souhaitons  que  le  lecteur 
ait  celui  de  nous  imiter,  et  ce  sera  hien  plus  méii- 
toire  9  car  il  n*y  est  pas  forcé  comme  nous.  Au  reste , 
il  faut  dire  que  la  langue  et  les  mc&urs  y  sont  Tes* 
pectées;  que  le  style ,  toujours  facile,  y  est  parfois 
açréable  ;  et  si  cette  histoire  menmlleusette  nous 
a  pas  vivement  émus,  il  faut  s'en  prendre  à  toutes 
les  merveilles  de  nos  jours  ,  dont  Tabondance 
nous  a  rendus  très-peu  sensiUes  à  ce  genre  de 
beautés. 


LE  PETIT  CARILLONNEUR; 


Par  M.  DUCEAT-DUMINIL. 


Çevx  qui  lisent  beaucoup  de  romans  doivent 
aisément  s  apercevoir  des  variations  que  ce  genre 
a  éprouvées  depuis  deux  siècles.  Autrefois ,  un 
roman  était  un  long  et  important  ouvrage;  les 
acteurs  y  étaient  si  nombreux  ,  leurs  aventures  si 
compliquées ,  si  multipliées ,  les  interruptions  oo 
suspensions  si  fréquentes  dans  les  récits,  que  le 
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lectcïir  n^àuraît  jamàfs  pu  en  suivra  le  fil,  Vil 
n*avaif  eu  sous  les  yeux  une  liste  des  personnages , 
avec  Ifes  différens  noms  vrais  ou  supposés  qu'ils 
portent  dans  le  cours  de  Thistoire.  Les  Désespérés^ 
le  Cahandre ,  et  quelques  autres ,  nous  offrent 
des  exemples  de  cette  complication  vraiment  éton- 
nante, qui  suppose  dans  un  auteur  le  talent  de 
nouer  une  intrigue,  ou  plutôt  de  conduire  de  front 
un  grand  nombre  d  intrigues  qui  se  croisent ,  se 
mêlent ,  tiennent  sans  cesse  le  lecteur  en  inquié- 
tude, et  finissent  souvent  par  Timpatienter.  La 
Calprenède  est  le  plus  habile  de  tous  les  roman^ 
ciers,  si  Thabilété  consiste  à  multiplier  les  ressorts, 
à  entremêler  les  fils  des  diverses  ititrigues,  et  à 
terminer  toutes  les  aventures  par  tin  dénôûment 
qui  résoud  toutes  les  difficultés.  Sa  Gassandfe  est 
un  chef-d'œuvre  en  ce  genre  ;  et  quoiqu'on  soit 
souvent  tenté  de  penser  comme  Boileau  sur  le 
talent  de  Fauteur,  on  ne  peut  s'empêcher  d'ad- 
mirer Fart  singulier  qu'il  mettait  à  ourdir  une 
trame  dont  les  fils  paraissaient  entrelacés  d'une 
manière  inextricable.  On  doit  aussi  observer  que 
le  roman  historique  n'est  pas  d'une  invention  nou- 
velle ;  car,  dans  plusieurs  de  ces  romans  anciens , 
les  principaux  traits  d'histoire  sont  fidèlement  con- 
servés. Quant  à  leur  complication ,  elle  était  com- 
mune aux  poètes  et  aux  romanciers  ;  en  effet ,  on 
trouve  dans  le  Roland  furieux,  dans  le  Hichardet, 
et  d'autres,  cette  manière  piquante  et  difficile  de 
condtiire  phisieurs  intrigues  à  la  fois  ;  de  quitter 
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\j^iS^aventure  pour  en  commencer  une  auti*e ,  et 
cle  laisser  toujours  le  héros  dans  une  situation 
d'où  lé  lecteur  craint  qu'il  ne  puisse  se  tirer. 

On  abandonna  bientôt  ces  grandes  combinai- 
sons ,  soit  que  le  goût  des  lecteurs  ait  changé, 
soit ,  ce  qui  est  plus  vraisemblable ,  que  cette  ma- 
nière d'écrire  les  romans  ait  paru  trop  pénible  et 
trop  difficile.  On  présenta  des  actions  plus  simples, 
quelquefois  une  action  unique;  les  incidens,  les 
épisodes  y  furent  rares,  et  l'imagination  cessa  d'être 
Tune  des  premières  qualités  du  romancier  ;  mais 
en  revanche,  on  analysa  les  passions,  les  senti- 
mens,  les  sensations,  et  Ton  écrivit  les  romans 
comme  Marivaux  a  fait  des  comédies.  Quelques 
auteurs  privilégiés  ont  peint  la  société ,  les  moeurs, 
les  caractères,  et  Tout  fait  avec  un  talent  qui  a 
placé  le  roman  au  rang  des  ouvrages  de  géni^  ; 
mais  ces  auteurs  sont  en  petit  nombre  ;  et  quand 
on  a  nommé  Cervantes ,  Le  Sage ,  Richardson,  on 
n'ose  presque  en  citer  d'autres,  dans  la  crainte 
d'être  obligé  de  descendre  à  des  noms  trop  in- 
dignes de  figurer  à  côté  des  premiers. 

On  peut  raisonnablement  croire  que ,  depuis 
vingt  ans,  le  métier  de  romancier  est  devenu  beau- 
coup moins  difficile  ;  car  jamais  les  ouvrages  de  ce 
genre  n'ont  été  aussi  nombreux;  nous  avons  presque 
autant  d'auteurs  de  romans  que  d'auteurs  de  mé- 
lodrames. Les  femmes,  aujourd'hui,  y  ont  une 
supériorité  décidée  ;  ce  qui  semble  prouver  que  Ja 
matiière  de  les  écrire  n'est  plus  celle  des  Cervantes 
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et  des  Richairdson.  Pour  ne  pas  entrer  dans  toutes 
les  ramifications  de  ce  genre ,  il  me  Semble  que 
Ton  peut  diviser  en  deux  classes  tous  les  romans 
que  nous  voyons  éclore  depuis  quelques  années  : 
ceux  où  Ton  emploie  les  moyens  surnaturels ,  et 
ceux  où  l'auteur  se  renferme  dans  le  cercle  des 
év^nemens  vraisemblables  ou  possibles.  Les  pre- 
miers ont  eu  une  très-grande  vogue  y  et  l'auraient 
encore  s*ils  n'avaient  pas  été  discrédités  par  des 
auteurs  sans  imagination  et  sans  talent ,  qui  ont 
cru  que  des  reyenans  et  des  fantômes  suffisaient 
pour  faire  réussir  une  fable  aussi  mal  conçue  que 
mal  écrite.  Grâce  à  la  faiblesse  des  hommes ,  ce 
genre  plaira  toujours  quand  un  auteur  habile  dai- 
gnera le  traiter.  On  a  beau  rire  et  se  moquer  des 
fées ,  des  enchanteurs ,  des  sorciers ,  des  revenans, 
on  s'amuse  des  récits  où.  ils  figurent  :  il  est  ménie 
dans  ce  siècle  de  philosophie ,  bien  dés  esprits  forts 
qui  ne  sont  pas  très-fermes  dans  leur  incrédulité  ; 
et  plus  d'un  pourrait  dire,  comme  im  homme 
d'esprit  que  j'ai  connu  :  «  Je  ne  crois  pas  aux  re- 
yenans ,  ma^s  je  les  crains.  » 

Le  plaisir  que  Van  prend  aux  récits  les  plus 
insensés ,  tels  que  les  contes  des  fées ,  les  histoires 
de  reçerianSf  de  chevalerie  errante ^  provient  d^ une 
espèce  de  doute  si  elles  sontjausses^  et  souvent 
d'un  secret  désir  qu- elles  soient  vraies.  Cette  ré- 
flexion est  de  la  Mothe  leVayer,  qui  n'était  cer- 
tainement ni  superstitieux  ni  crédule.  Mais  ce  qui 
prouve  combien  ce  genre  a  de*charmes  pour  la  plu- 
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part  des  lecteurs ,  c*est  que  les  romanciers  iném(!!Ji 
qui  n  admettent  que  les  évënemeos  vr^isen)bla})l$9 
ou  possibles ,  prennent  le  plus  grand  soin  de  les 
iaire  ressembler  à  ceux  des  romans  où  les  démons 
et  les  revenans  jouent  les  plus  grands  rôles. 

La  lecture  du  roman  que  j^annonce  m*a  prouvé 
que  Fauteur  avait  eu  cette  intention.  Il  voulait 
vivement  intéresser  le  lecteur,  et  cependant  ne  lui 
présenter  que  des  événemens  naturels  ;  il  voulait 
h^apper,  effrayer  même  Timaginâtion^et  cepïi*ndaot 
n'employer  que  des  moyens  avoues  par  la  raison, 
et  conséquenunent  vraisemblables.  Ce  succès  est 
devenu  difficile  à  obtenir  depuis  que  neu3  avons 
été  blasés  par  les  romans  à  granits  moyens.  Ri- 
chardsop  doit  paraître  fort  ennuyeux  à  ceux  qui 
aiment  madame  RadcliiTe  ,  cooixiïe  le  Misan- 
thrope parait  insipide  aux  amateurs  dû  mélodrame. 
M.  Ducray-Duminil  a  bien  senti  cette  vérité  :  pour 
plaire  à  des  lecteurs  accoutumés  du  fracas ,  il  a 
rem{4i  son  roman  d' événemens  extraordinaires  ; 
mais  pour  ne  pas  déplaire  aux  lecteurs  rai^nnables 
il  a  eu  soin  de  rendre  tous  ces  événemens  naturels, 
et  assez  vraisemblables  pour  qu'on  ne  piiisse  lui 
en  contester  la  possibilité.  A  chaque  instant  on 
croit  qu'il  va  se  jeter  dans  la  région  des  fables  et 
des  pi'estiges,  et  à  chaque  instant  il  «vous  ramène 
à  la  vraisemblance  par  une  explication  simple, 
claire ,  et  souvent  inattendue.  Le  Petit  Carillon-^ 
neur  est  un  titre  modeste  qui  n'annonce  pi|S  de 
grands  mouvemens*,  des  aventures  étonnantes; 
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mais  il  donne  beaucoup  plu8  qu*il  ne  promet ,  et 
il  est  peu  de  romans  qui  offrent  une  complication 
d*événemens  aussi  nombreux^  aussi  extraordinaires 
et  aussi  imprévus. 

Un  enfant  de  deux  ans  et  demi  est  abandonné 
aux  Giamps-Élysëes  ;  recueilli  par  un  ménëtrier, 
il  est  confie  à  des  personnes  pauvres  qui  Télèveçt, 
et  lui  font  croire  qu*il  est  leur  fils.  Des  papiers 
trouvés  sur  lui ,  ne  donnent  que  des  renseignemens 
insuffisans  sur  sa  naissance.  Ses  parens  adoptifs  lui 
apprennent  à  jouer  des  airs  sur  un  petit  carillon 
portatif.  Avec  ce  talent,  Tenfant  excite  Tintjérétdes 
Parisiens,  et  les  dons  pleuvent  de  toutes  parts.  \i 
n^est  bientôt  plus  question  que  du  Petit  CariU(Hi^ 
neur.  Plusieurs  personnes  le  remarquent,  et  pa- 
raissent douter  qu'il  soit  le  fils  de  celui  qui  l'a 
élevé.  Son  nom  de  Dominique ,  qu'on  lui  a  donné 
parce  qu'on  Ta  trouvé  sur  ses  papiers,  devient 
tour-à-tour  pour  lui  un  sujet  d'espérance  et  de 
terreur.  Plusieurs  inconnus  effraient  sa  prétendue 
mère  par  les  questions  qu'ils  lui  font.  Dominique 
est  envoyé  chez  un  curé  de  village  qui  a  soin  de 
son  édu/:ation ,  et  qui  emploie  le  jeui^e  homme  à 
carillonner  dans  le  clocher  de  la  paroisse.  Il  est 
bientôt  connu  du  seigneur,  sur  qui  le  nom  de 
Dominique  produit  une  impression  d'étonnemeiit 
mêlée  d'effroi.  Un  autre  seigneur  s'en  étonne  ,  et 
s'en  effraie  de  même.  Ce  nom ,.  enfin ,  cause  sur  la 
plupart  de  ceux  qui  l'entendent  le  même  effet  que 
celui  diU  Bandocani  dans  l'opéra  du  Calife.  Une 
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famille  riche  s'offre  comme  protectrice  du  jeuïi€ 
homme  ;  une  ,  autre  famille  non  moins  riche  et 
puissante  lui  tend  des  pièges ,  et  paraît  en  vouloir 
à  sa  vie  ;  mais  telles  sont  les.  apparences  /  que  ni 
lui ,  ni  ses  véritables  amis  ne  peuvent  dëméler  de 
quel  côté  sont  les  dangers ,  de  quel  côte  sont  les 
secours.  Les  personnages  qui  cherchent  à  attirer 
Dominique,  se  détestent  mutuellement,  et  ont 
tous  de  grands  remords ,  de  grands  secrets  ;  ce  qui 
jette  sur  leurs  actions  un  voile  mystérieux  qui  ne 
se  lève  qu'au  dcnoûment.  Dans  les  châteaux  qu  ils 
habitent ,  il  se  passe  des  choses  si  extraordinaires , 
que  Ton  se  croit  sans  cesse  dans  le  pays  des  rêve- 
nans  et  des  fantômes.  Dominique,  continuellement 
ballotté  par  la  crainte  et  Tespérance ,  se  jette  sou- 
vent entre  les  bras  de  ses  ennemis ,  croyant  y 
trouver  un  asile  ;  à  chaque  instant  on  croit  qu'il 
va  périr,  à  chaque  instant  Tart  du  romancier  le 
tire  des  dangers  qui  paraissaient  inévitables.  Les 
événemens  se  multiplient,  se  pressent  avec  une 
grande  rapidité,  et  cependant  le  mystère  de  sa 
naissance  ne  se  dévoile  pas.  Ce  n'est  qu'après  de 
longues  inquiétudes ,  de  longues  souffrances  et  les 
plus  étonnantes  aventures  que  tout  se  découvre,  et 
que  s* opère  la  réunion  de  tous  les  personnages 
qui  avaient  été  dispersés  et  divisés  depuis  le  com- 
mencement du  récit. 

Il  y  a  beaucoup  d'intérêt  dans  ce  roman  ;  l'au- 
teur y  sait  habilement  suspendre  et  retarder  le  dé- 
noûment^  que  Ton  croit  deviner  et  saisir  à  chaque 
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chapitre.  Cet  artifice  force  en  quelque  sorte  à  con- 
tinuer la  lecture  sans  interruption  ; .  et  quand  on 
quitte  un  volume,  on  se  hâte  de  prendre  l'autre, 
parce  •qu  on  croit  toujours  que  Ton.  y  va  trouver 
le  motde  re'nigme.  Ce  qui  étonne  davantage^  c'est 
que  Tauféur  a  su  y  soutenir  et  augmenter  Tintérét 
sans  avoii:  recours  aux  épisodes,  et  sans  mtreméler 
les  aventures  de  son  héros  de  recitiVietraiigers.  Il 
y  est  constamment  question  du  Petit  Carillonneur; 
on  y;  suit  toujours  Dominique ,  et  tous  les  autres 
personnages  qnt  avec  lui  un  rapport  direct  et  né- 
cessaire ,  que  le  lecteur  aperçoit  sans  cesse  ,  mais 
dont  il  ne  peut  jamais  deViner  la  nature. 

L'ouvrage  est  écrit  avec  clarté  et  rapidité.  M.Du- 
cray-Duminil  a  préféré  l'action  aux  réflexions  ;  il 
ne  disserte  jamais,  et  Ton  voit  qu'il  évite  avec  soin 
tout  ce  qui  peut  retarder  la  marche  de  son  roman. 
Plusieurs  caractères  sont  bien  tracés  ;  quelques- 
uns  ont  trop  de  ressemblance  entre  eux.  Les  évé- 
nemens  y  sont  peut-être  aussi  un  peu  trop  multi- 
pliés ;  son  héros  est  quelquefois  sauve  d'un  danger 
par  un  moyen  qui  tient  du  miracle ,  bien  qu'il  soit 
strictement  possible  :  il  esJt  aussi  fort  étonnant  que 
ce  Dominique  se  trouve  toujours,  par  hasard,  avec 
des  gens  qui  le  connaissent  ou  cherchent  à  le  con- 
naître ,  et ^ qui  aient  intérêt  à  le  perdre  ou  à  le 
sauver  ;  on  peut  enfin  ajouter  que  son  action , 
quoique  naturelle  ,.  ressemble  soîuvent  au  mer- 
veilleux. Mais  j'oublie  que  je  critique  ce  qui  doit 
précisément  Êrire  le  grand  succès  du  Petit  Caril- 
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lonneùr;  et  si  M.  Ducray-Duminil  ayait  eu  la 
maladresse  dVviter  les  défauts  que  je  lui  reproche, 
son  roman  aurait  paru  froid  à  ceux  qui  né  peu- 
vent se  passer  de  spectres  et  de  fantôme&.«I^*auteur 
ne  leur  donne  jamais  la  satisfaction  de  leur  pré- 
senter de  véritables  revenans  ;  mai^  il  Ué  leur  fait 
espérer  sans  cesse ,  et  c'est  encore  un  art  dont  il 
faut  lui  savolit-  gré.  '     *   •  /       . 

Pour  moi,  je  le  louerai  plus  franchement  d'avoir 
su  jeter  dans  son  récit  des  détails  vrais  et  agréables, 
et  surtout  d'avoir  toujours  respecié  les  mœurs, 
quoique  son  sujet  fui. fournît  souvent  roceasion 
séduisante  d'être  moins  honnête  et  moins  réservé. 


RAYMOND  ; 

Par  m,  Louis -Aimé  Martih*   ' 

Sain  it  plnsiears  fragmens  tirés  des  Tableaux  et  Beautés  pittoresqnes 
de  la  nature,  ouvrage  inédit  du  même  auteur. 


Deux  sortes  d'ouvrages  plaisent  aux  journa- 
listes :  ceux  qui  sont  très-bons  et  ceux  qui  sont 
très-mauvais.  Les  premiers  favorisent  leur  paresse  ; 
plus  ils  citent,  plus  ils  contentent  le  lecteur  ;  et  le 
peu  qu'ils  mettent  de  leur  propre  fonds  dans  un 
article  de  ce  genre  ne  leur  attire  jamais  d'ennemis. 
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parce  qu'ils  ii*ont  que  des  éloges  à  donner.  Les 
livres  ridicules  n'ont  guère  moins  d'agrément  à  nos 
yeux  ;  |^  critique  alors  devient  pour  nous  un  amu- 
sement ,  et  eile  n'amuse  pas  moins  le  lecteur  :  ici , 
comme  dans  le  premier  cas ,  nous  A'avons  qu'à 
citer;  l'auteur  fait  tous  les  frais  de  nos  articles, 
c'est  lui  qui  nous  rend  piaisans ,  sans  que  nous 
ayons  l'intention  de  l'être  ;  c'est  lui  qui  nous  donne 
de  l'esprit,  quoiqu'il  n'en  ait  pas  mis  dans  son 
ouvrage.  Si  je  pousse  la  franchise  plus  loin,  j'ajou- 
terai que  les  gens  du  monde  sont  toujours  de  notre 
avis  quand  nous  tenoîis  la  férule ,  mais  qu'ils  nous 
regardent  dédaigneusement  quand  nous,  prenons 
l'encensoir.  Us  paraissent  être  persuadés  qtie  leurs 
contemporains  -ne  peuvent  rien  produire  de  bon , 
et  ils  nous  croient  sur  parole  chaque  fois  que  nous 
(lisons  :  Gela  est  mauvais. 

Deux  sortes  d'ouvrages  nous  déplaisent  et  nous 
embarirassent  :  ce  sont  d'abord  ceux  qui  présentent 
tous  les  caractères'  de  la  médiocrité.  Malgré  Boi- 
leau  ,  nous  ne  pouvons  les  traiter  comme  s'ils 
étaient  mauvais.  Le  pire  et  le  médiocre  peuvent  se 
rapprocher  dans  un  auteur  mort;  mais  on  doit 
de  la  politesse  aux  auteurs  vivans.  Par  une  loi  de 
cette  politesse,  le  médiocre  est  considéré  comme 
bon,  le  bon  comme  excellent,  et  nous  n'avons 
pas  d'épithètes  assez  magnifiques  à  donner  aux  ex- 
cellentes productions.  Il  est  vrai  que  nous  éprou- 
vons rarement  cet  embarras ,  et  nous  aurions  tort 

de  nous  en  plaindre.  Le  médiocre  nous  met  donc 

18. 
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tlans  la  dure  nécessité  de  distribuer  alternative- 
ment de  petites  louanges  et  de  petits  reproches, 
mélange  qui  ne  plaît  point  au  lecteur,  etlrahit  la 
gène  que  nous  éprouvons  entre  la  politesse  et  la 

mérité. 

Mais  nous  sommes  quelquefois  soumis  à  une 
épreuve  bien  plus  difficile  :  c'est  lorsqu'il  nous 
tombe  entre  les  mains  un  livre  essentiellement 
mauvais ,  où  nous  sommes  .cependant  obligés  de 
reconnaître  autant  d'esprit  et  de  talent  qu'il  en 
aurait  fallu  pour  composer  un  bon  ouvrage.  Dans 
uxke  pareille  lecture ,  notre  raison  et  notre  goût 
sont  continuellement  intéressés  et  choqués  tout 
ensemble;  voulons-nous  approuver?  d'énormes 
fautes  repoussent  et  condamnent  la  louange  que 
nous  laissions  échapper  de  notre  plume  ;  voulons- 
nous  blâmer  ?  des  pages  écrites  avec  une  élégance 
et  une  pureté  remarquables  font  expirer  le  re- 
proche ,  et  nous  laissent  dans  l'indécision.  Quel- 
quefois même  ce  qui  révolte  le  plus  notre  esprit 
est  justifié  par  une  intention  louable  ;  et  quelque 
parti  que  nous  prenions  dans  cette  circonstance 
difficile ,  nous  sommes  infailliblement  blâmés  ou 
par  ceux  qui  ne  jugent  qu'avec  leur  goût,  ou  par 
ceux  qui  ne  s'attachent  qu*à  la  morale. 

L'étendue  que  je  viens  de  donner  à  ces  consi- 
dérations sur  les  mauvais  ouvrages  des  gens  d  es- 
prit ,  a  déjà  fait  deviner  que  je  range  le  Raymond 
de  M.  Martin  dans  cette  dernière  classe.  Eh  !  que 
pourrais*je  dire  d'un  récit  qui  n'a  du  roman  que 


I*.-A.    MARTIN.  277 

les  dcfauts.  du  genre  ,  sans  les  compenser  par  le 
moindre  intérêt,  par  un  peu  d'amusement,  sans 
exciter  la  curiosité  du  lecteur ,  sans  même  lui  lais- 
ser le  courage  d'achever  une  lecture  qui  devient 
une  tâche  si  pénible^  que  le  devoir  seul  est  capable 
de  s'en  acquitter?  D'un  autre  côté,  ne  serais- je 
pas  injuste  dé  ranger  dans  la  classe  des  mauvais 
écrivains  l'auteur  qui  a  du  style  ,  de  la  grâce  et  de 
l'élégagace ,  chaque  fois  qu'il  écrit  d'inspiration  et 
qu'il  n'imite  pas  ;  l'auteur  qui  a  des  connaissances 
très-étendues  et.  très-variées  ;  l'homme  enfin  qui  ^ 
pénétré  des  vérités  de  la  religion  et  de  la  morale , 
ne  trace  pas  un  tableau  sans  y  placer  là  Providence , 
n'écrit  pas  une  phrase  sans  la  rapporter  à  Dieu ,  ne 
dit  pas  un  mot  qui  ne  soit  un  hommage  à  la  reli- 
gion? Je  ne  vois  qu'un  seul  moyen  de  concilier 
les  sensations  que  font  naître  les  honnêtes  décla- 
mations  de  M.  Martin  :  c'est  d'exprimer  notre  pro- 
fonde estime  pour  l'homtne ,  et  d'attendre  qu'il  ait 
fait  un  bon  ouvrage  pour  estimer  l'écrivain. 

L'analyse  de  Raymond  n'est  pas  difficile  à  faire  ; 
il  n'y  a  pas  de  nœuds  inextricables  dans  ce  roman, 
qui  est  tojut  d^une  venue.  En  voici  le  fond  : 

Ce  Raymond  est  un  vieillard  aveugle  comme  le 
Chactas  d'Atala ,  et  beau  parleur  comme  lui  ;  il 
veut  guérir  un»  petit  garçon  de  l'envie  de  courir  la 
prétentaine ,  et  il  lui  raconte  comment  il  a  eu  lui-, 
même  autrefois  cette  inquiétude ,  ce  désir  vague  et 
irréfléchi  qui  nous  inspire  du  dégoût  pour  la  mal- 
son  paternelle.  Raymond  pouvait  commencer  son 
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épopée  au  moment  où  il  forma  le  projet  de  courir 
le  monde ,  car  ce  n'est  que  là  qu'il  entre  dans  son 
sujet;  mais,  depuis  Nestor,  tou^.'le's  vieillards  ai- 
ment à  parler  ;  et  le  bon  Raymond  ne  le  cède  sur 
ce  point  ni  à  T  amant  d'Âtala ,  ni  au  roî  de  Pylos.  Il 
coiûmencc  le  récit  de  ses  aventures  dès  son  enfance 
et  ses  premières  amours  ;  il  déroule  sur  ce  sujet 
une  suite  de  tableaux  gracieux ,  qui  ressemblent  un 
peu  à  ceux  de  Paul  et  P^irginief  mais  je  n'ose  dire 
avec  quelle  différence.  Il  raconte  donc  comment  il 
a  aimé  une  jolie  petite  voisine  ;  comment  il  a  été 
jaloux;  comment  il  a  conçu'  de  la  haine  pour  un 
certain  Albert ,  qui  était  le  meilleur  garçon  de  toute 
la  Provence ,  qui  ne  haïssait  personne ,  et  qui  était 
capable  d'aimer  même  un  rival  hetîreux.  Il  ditcom- 
ment  il  lui  est  survcnii-  une  envié  irrésistible  de 
voyager ,  et  il  la  confie  à  un  jeune  pêcheur  qui  pro- 
menait sa  barque  sur  le  lac  des  Cygnes.  «  Pauvre 
»  Raymond,  répond  ce  jeune  homme  plein  de. 
»  candeur 9  comment  es-tu  assez  aveugle  pour  ne 
»  pas  voir  la  passion  qui  t' égare?  qu'iras-tu  chér- 
ie cher  sur  des  plages  lointaines? »  Je  fais  cette 

petite  citation  pour  prouver  que ,  dans  ce  roman , 
tous  les  personnages  ,  jusqu'aux  pêcheurs ,  con- 
naissent le  style  fleuri  et  les  expressions  figurées. 
O  combien  les  pêcheurs  de  la  Râpée  diffèrent  de 
ceux  de  la  Provence  !  Pour  le  malheur  de  Ray- 
mond, arrive  un  nouveau  personnage,  nommé 
Fernand  ,  véritable  juif-errant ,  qui  n'est  jamais 
bien  que  là  où  il  n'est  pas,  qui  a  déjà  parcouru 
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tou^e .  l'Amérique ,  et  qui  vay  retouroer,,  parce 
qu  il  s'y  e6t  ennuyé  à  périr,  lue  sort  en  est  jeté , 
Raymond  Veut  l'stccompagner ,  et  le  barbare  quitte 
brusquement  la  jplie  petite  chaumière ,  les  jolis 
petits  copeaux ^  les/jblfe  petits  ruisseaux^  le  beau 
lac  tles  Cygnes ,  le  jeune  pécheur  qui  parle  si  bien , 
leboù  Albert  qui*|tune  tout  le  monde,  et  la  jolie 
petite  voisine  qui  ajlaît  si  .joliment  observer  coni- 
ment  lés  oiseaux  font  leurs  njds.  Les  deux  hypo- 
condriaqijfes  s'embarquent  à  Marseille,  dans  l'in^ 
tention  d'aller  en  Amérique  '  prendre  service  à 
lârmée  de  >Vashington.  Dans  celte  longue  tra- 
versée ,  Us  ne  ypieiit  ^riçn  de  remarquable  que  des 
troupes  d'hirondelles,  de  lavajidièrés  et  de  cor* 
neilles ,  qui  fendent  un  azur  sans  nuages.  En  les 
voyant  seules  sur  cet  abîme  itnm^nse,  Uçrées  à  la 
merci  des  'vents'  et.  des  fiots^  Raymond  exprime 
d'une  maiùère  touchante  sa  tendre  sollicitude  pour 
les  corneilles,  qui  dans  ce  m^oment  sans  doute 
n'abattaient  pas  des  noix. 

En  moiiis  de.  six  semaines  ils  arrivent ,  et  jet- 
tent  l'ancre  à  V embouchure  d'un  grarid  Jleiwe. 
Pourquoi  ne  pas  le  nommer?  Depuis  la  rivière  de 
Savanah  jusqu'au  Saint-Laurent ,  tous  les  fleuves 
des  États-Unis  ont  un  nom  ;  maïs  M.  Martin  aime 
tant  à  laisser  du  vagu€  dans  ses  récits ,  qu'il  ne  dé- 
signe aucune  riyièi-e ,  aucune  ville ,  aucune  con- 
trée ,  et  pas  même  la  bataille  dans  laquelle  Ray- 
mond a  le  bras  cassé  et  les  yeux  crevés  d'un  coup 
de  feu.  Avant  de  se  faire  soldats ,  les  deux  voya- 
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geurs  vont  se  promener  au-delà  des  monts.  Allé- 
ganys.  Us  ont  dû  rencontrer  bien  dés  villes ,  des 
bourgs,  des. habitations  depuis  Je  bord  de  la  mer 
Atlantique  jusqu'à  ces  mentagues;  mais  des  mé- 
lancoliques n'aiment  pas  la'  popu^tion  ;  ils  fuient 
les  hommes,  et  se  plaisent  à-  écouter  .le  bndfsur 
blimB  des  flew?es  impétueux  cfiu  se  répandant  au 
milieu  des  vastes  solitudes  Çj^.  82).  L'dspect  de 
ces  vastes  solitudes, a  quelque  chose  d^imposant 
qui  porte  à  la  méditation  (p.  85).  N'est-ce  pets 
dans  ces  vastes  solitudes  que  doivent  naître  des 
nations  Jières  et  puissantes  qui  régneront  à  leur 
tour  sur  Vurmers?  (même  page.)  Je  ne  crois  pas.; 
une  vaste  solitude  ne  produit  point  de  nation  ca- 
pable de  subjuguer  l'univers.  Quoi  qu'il  eii  soit , 
cette  promenade  de  quati'e  ou  cinq  cents  Keues  ne 
rend  pas  Femand  plus  gai  ;  il  a  beau  s  *  enfoncer 
dans  ces  immenses  solitudes  (p.  87),. il  n^en  est 
pas  plus  réjoui  ;  mais  pour  changer  de  situation , 
et  varier  des  sensations  qui  pourr^aient  de  venir  mo- 
notones ,  les  deux  héros  reprennent  leur  marche 
dans  ces,  vastes  solitudes  (p.  lob).  11^  promènent 
leurs  regards  sur  ces  vastes  solitudes  (.même  page), 
et  ils  arrivent  enfin  à  l'armée,  où  ils  entendeint 
avec  douleur  une  harmonie  guerrière  au  milieu 
d^une  antique  solitude  (p.  to4).  On  se'bat;  Ray- 
mond devient  aveugle  et  manchot  ;  Fernand  meurt; 
Raymond  est  secouru  par  une  bonne  femme  ;  fi 
guérit  tant  bien  que  mal ,  et  retourne  dans  sa  pa- 
trie ,  n*emportant  du  Nouveau  -  Monde  quune 
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branche  de  catalpa  ;  il  arrive,  en  Provence ,  où  il 
retroijive  des  solitudes  9  tant  Tauteur  est  fidèle  à  la 
règle  de  Tunité;  le  calme  s^ étend  sur  la  solitude 
(p.  149)  î  le  souvenir  de  Raymond  vient  charmer 
lasqUti^de  (p.  .i55),  et  Ton.  fait  répéter  son  nom 
à  ces  solitudes  de  la  Provence  (p.  1^7 ).  Voilà, 
j'espère ,  un  roman  dont  la  contexture  ne  fatiguera 
pas  la  sagacitç  du  lectelir,  mais  qui  pourra  bien 
las$er  sa  patience. 

Ce  Raymond  est  suivi  de  plusieurs  fragment 
intitulés  :  Tableaux  des  Beautés  pittoresques  de 
la  Naiure  ;  ils  sont  très  -  supérieurs  .  au  roman, 
qui  les  précède.  Lauteur  y  développe  ses  connais- 
sances eu  botanique  et  en  histoire  naturelle  ;  ses 
descriptions^ ont  de  la  grâce  et  de  la  justesse,  et  il 
les  varie  d'une  manière  très^agréable.  Ce  ji'est  pçis 
qu'ici ,  comme  dans  le  «roman ,  on  ne  remarque. 
de  Taifectation  et  un  goût  décidé  pour  les  grands 
mots;  mais  ces  défauts  sont  en  partie  couverts,  ou 
du  moins  excusé^  par  une  douceur  et  une  élégance, 
de  style  qui  contrastent  vivement  avec  le  mauvais^ 
goût  qui  règne  en  plusieurs  endroits. 

M.  Martin  rapporte  tout  à  la  religion  et  à  la 
Providence.  S'il  contemple  la  mer,  c'est  la  Provi-r 
dence  qui  agite  et  calme  les  flots  ;  s'il  examine  un 
insecte ,  il  y  voit  encore  Dieu  et  la  Providence  ; 
une  fleur,  un  moucheron ,  un  singe  lui  fournissent 
des  argumens  pour  combattre,  les  athées,  les  im- 
pies ,  les  philosophes.  Ces  dissertations  de  M.  Mar- 
tin m'ont  rappelé  l'Histoire  des  Empereurs,  par 
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Le  Nain  de  Tillemont  ;  cet  honnête  janséniste  nf 
peut  raconter  le  plus  petit  fait  sans  y  mettre  Dieu 
et  la  Providence  entre  deux  parenthèses.  Si  Tibère 
est  cruel  et  dissimulé ,  il  nous  explique  comment 
Dieu  Ta  voulu;  si  Trajan  est  juste  et  humain,  il 
nous  dit  pourquoi  Dieu  n*a  pas  permis  que  cet 
honnête  homme  fut  chrétien  ;  quand  les  chrétiens 
commettent  des  crimes ,  Dieu  a  voulu  qu'ils  fail- 
lissent  pour  avoir  cédé  à  l'orgueil;  slls  sont  vain- 
cus dans  une  bataille  ^  Dieu  a  eu  ses  raisons  pour 
ordonner  leur  défaite;  s'ijs  sont  vainqueurs,  Dieu 
a  de  nouveaux  motifs  poi^r  les  faire  iriobipher. 
Tout  homme  religieux  sait  qu'il  n'amye  rien  dfahs 
l'univers  sans  que  Dieu  le  permette  ;  mais  répéter 
cette  vérité  à  chaque  instant,  est  fort  ridicule  et 
même  fort  dangereux,,  quand  on  veut  tout  expli- 
quer. •  ,       .    . 

Ce  que  j'ai  dit  de  Le  Nain  de  Tillemont;  je  l'ap- 
plique à  M.  Martin ,  qui  traite  l'histoire  naturelle 
comme  le  premier  écrit  l'histoirC;  A  chaque  page , 
il  s'efforce  de  défendre  la  religion ,  que  personne 
n'attaque;  car  il  faut  observer  que  l'irréligion  est 
non-seulement  un  vice ,  mais  même  un  ridicule 
aujourd'hui,  et  dans  aucun  temps  peut-être  on 
n'a  tnoins  parié  ou  écrit  en  laveur  de  l'impiété. 
M.  Martin  doit  être  bien  persuadé  que  nous  n'a- 
vons pas  besoin  des  preuves  qu'il  tire  de  l'aile  d'un 
papillon  ou  de  l'antenne  d'un  insecte  :  si,  après 
dix -huit  siècles,  la  religion  n'était  pas.  prouvée, 
elle  courrait  le  risque  de  ne  l'être  jamais  aux  yeux 
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des  incrëdules.  11  est  sans  doute  très-louable  d*étre 
pieux;  il  est  même  très -permis  d'être  dévot,  si 
c'est  de  bonne  foi  ;  mais  Taffectation  est  un  défaut 
jusque  dans  les  botines  choses  ;  et  la  religion  même 
a  dû  apprendre  à  M.  Martin  qu'il  faut  sapere  ad 
sobrietatem,  maxime  qui  elle-même  est  pleine  de 
sagesse. 

D'ailleurs,  il  arrive  souvent  qu'en  voulant  tout 
prouver*  et  tout  expliquer,  on  fournit  des  armes 
aux  incrédi^les,  lors  même  qu'on  veiit  les  com- 
battre. Par  exemple,  .M.  Martin  nous  fait  voir  la 
Providence  dans  les  moucherons  qui  naissent  par 
milliers  pour  être  dévorés  par  les  petits  oiseaux. 
Voilà  bien  un  raisonnement  d'oiseau  ;  mais  si  les 
moucbercrns  savaient  faire  des  livres ,  que  are  ré- 
pondraient-ils pas  à  M.  Martin?  Il  dit  ailleurs  que 
la  nature  prend  soin  des  espèces,  et  néglige  les  in- 
dividus :  voilà'  donc  dans  l'univers  un  autre  régu- 
lateur que  Dieu  ;  et  la  nature  ici  est  opposée  à  la 
Providence ,  qui  doit  sa  protection  à  l'individu 
comme  à  l'espèce.  Que  d'observations  de  ce  genre 
n  auraîs-je  pas  à  faire  sur  ce  livre,  si  je  ne  me  las- 
sais de  chagriner  un  auteur  qui  joint  d'excellentes 
intentions  à-un  talent  réel ,  et  qui  n'a  besoin  que 
de  réfléchir  quelque  temps  pour  pi^oduîre  un  bon 
ouvrage. 
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ANASTASE, 
OU  MÉMOIRES  D'UN  GREC, 


icUTS  A  LA  Fin  DU  DU-HUITlàMS  SIÈCLE  ; 


Tradaiu.de  Tanglaù  par  l*aatcar  d«  LoïïtdnS'en  r6i9. 


Les  romanciers  modernes  m'avaient  dégoûté  des 
romans  ;  j'avais  été  si  souvent  dupe  d'une  réputa- 
tion éphémère,  j'avais  vu  tant  de  chefs-d'œuvre  du 
genre  figurer  parmi  les  livres,  au  rabais ,  sur  les 
quais  et  sur  les  boulevards ,  que  j'avais* résolu  de 
n'ouvrif  un  roman  que  quand  sa  renommée  se 
soutiendrait  au  moins  pendant  trois  Semaines. 
Quels  qi|e  fussent  le  titre  et  la  foi;me  de  ces  ou- 
vrages ,  il  me  semblait  toujours  lire  la  même  his- 
toire :  de  petites  amourettes  bien  fades  que  Tofl 
donnait  pour  du  sentiment ,  une  déclamation  lan- 
goureuse, décorée^du  beau  nom  de  mélancolie,  des 
tracasseries  qui  passaient  pour  de  l'intrigue ,  des 
caricatures  présentées  comme  des  caractères,  un 
jargon  métaphysique  vanté  comme  un  style  origi- 
nal ,  des  réflexions  communes  et  prolixes ,  prou- 
vant ,  disait-on ,  la  plus  profonde  connaissance  du 
cœur  humain ,  voilà  ce  que  je  trouvais  dans  la  plu- 
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part  de  ces  livres ,  dans  quelques-uns  même  de 
ceux  qui  étaient  restes  quinze  jours  dans  le  salon 
avant  de  perdre  leurs  feuillets  dans  Tantichambre. 
Les  romans  de  la  Germanie  ne  m'ont  pas  plus 
émerveille  ;  j'y  aperceviais  bien  une  certaine  origî- 
oalitë ,  mais  que  Ton  exagère  ;  un  naturel  qui  me* 
rite  quelquefois  un  tout  autre  nom  ;  mais  la  sura- 
bondance et  la  longueur  des  détails  me  rebutaient 
sans  cesse ,  el  je  me  suis  ëçrié  plus  d*une  fois  ;  la 
vie  est  trop  courte  pour  qu'on  emploie  quatre 
pages- à  décrire  des  pantoufles* et  un  bonnet  de 
nuit.  Un' autre  défaut  me  choquait  dans  nos  ro- 
mans de  bon  ton  ;  à  Texemple  du  beau  monde  qui 
transporte  Paris  à  la  campagne ,  nos  romanciers 
placent  la  Chaussée-d'Antin  dans  toutes  lès  con- 
trées de  l'Europe  ;  c'est  seulement  pour  la  forme 
que  leurs  héros  voyagent  ;  on  les  retrouve  tous  les 
soirs  dans  leur  hôtel  ;  c'est  aussi  pour  la  forme 
qu'ils  datent  leurs  lettres  de  Naples,  de  Vienne  ou 
de  Constantinople ,  et  quand  ils  causent  sur  les 
bords  du  Danube  ou  du  Borysthène,  il  me  semble 
les  voir  assis  sur  les  chaises  du  boulevard  de  Gand. 
Dieu  sait  comme  ils  arrangent  la  géographie  et  This- 
toire  ;  comme  ils  décrivent  les  sites ,  comme  ils  pei- 
gnent les  mœurs  des  peuples ,  comme  ils  jugent 
]fts  gouvememens!  je  crois  souvent  entendre  ce 
Gascon  qui  ne  s'était  arrêté  à  Venise  que  pour 
changer  de  cheçaua^,  je  crois  lire  M.  Dorât  de 
Cubières  qui ,  en  trois  jours ,  faisait  passer  un  vais- 
seau de  l'Archipel  grec  dans  la  mer  des  Indes. 
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Cette  prévenlioif ,  que.  f  avais  conçue  coiitre  les 
romatift ,  a  cédé  à  la  réputation  de  celui  que  j'an- 
nonce. On  m'a  demande  si  souvent  :  Ayez-vous  lu 
Anastase  ?  que  je  me  suis  cru  oblige  de  '  le  lire.  J'ai 
d'abord  été  agréablement  surpris  de  ne  trouver  ni 
dédicace ,  ni  préface ,  ni  avertissement ,  ni  avant- 
propos,  ni  préliminaire  d'auteur,  de  traducteur 
ou  d'éditeur  ;  car  les  moindres  rapsodies  ont  tout 
cela ,  sans  compter  les  notes ,  surnotes  et  notices  ; 
et  je  n'ai  pas  tardé  à  reconnaître  que  l'auteur  n'a- 
vait pas  besoin  de  se  mettre  à  genoux  dans  une 
humble  préface  pour  se  concilier  l'attention  et  l'in- 
térêt du  lecteur. 

Cet  ouvrage  est  bien  un  roman ,  car  il  est  im- 
possible qu'un  seul  homme  ait  éprouvé  en  très-peu 
de  temps  un  si  grand  nombre  d'événemens ,  de  vi- 
cissitudes et  de  traverses  ;  mais  ce  livre  a*  toute  la 
vraisemblance  de  l'histoire  par  la  vérité  des  ta- 
bleaux, la  peinture  des  mœurs,  la  description  des 
lieux,  la  connaissance  des  costumes  et  des  usages 
qu'il  offre  avec  une  scrupuleuse  exactitude.  Il 
semble  que  l'auteur  ait  vécu  long-temps  dans  tous 
les  pays  où  il  transporte  son  héros,  et  cependant 
le  théâtre  de  ses  aventures  est  d'une  immense  sur* 
face ,  puisqu'il  s'étend  depuis  les  frontières  de  la 
Moldavie,  au  nord,  jusqu'à  Bagdad  et  Assouan, 
au  sud-est  et  au  sud.  Une  énumération  de  toutes 
les  provinces,  de  toutes  les  villes  que  parcourt 
notre  aventurier  grec ,  des  mers  ou  des  fleuves  sur 
lesquels  il  navigue ,  des  montagnes  qu'il  franchit , 
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des  déserts  qu'il  traverse,  serait  une  géographie 
complète  du  vaste  empire  ottoman ,  et  pour  ana- 
lyser convenablement  la  vie  d' Anastase ,  pour  in- 
diquer toutes  les  scènes  où  il  a  joué  un  rôle*  bril* 
lant  ou  odieux,  toutes  les  circonstances  dans 
lesquelles  il  a  fait  de  belles  actions  ou  des  sottises, 
les  époques  où  il  s'est  montré  vertueux,  et  celles 
où  il  a  été  un  homme  à' pendre,  il  fendrait  copier 
le  livre  tout  entier.  Je  me  borne  donc  à  dire  ici 
qu' Anastase  est  né  dans  Tile  de  Scio ,  d'une  famille 
chrétienne;  que,  cédant  à  l'impulsion  d'un  carac- 
tère indocile  et  à  un  fol  amour  dé  l'indépendance , 
il  quitte  ses  pareils  presque  au  sortir  de  l'enfance  ; 
qu'il  est  pris  par  un  corsaire ,  repris  par  les  Turcs, 
et  réduit  en  esclavage  ;  qu'il  combat  avec  bravoure 
datas  la  Morée ,  qu'il  obtient  sa  liberté  ;  qu'il  vient 
à  Constantinôple ,  où  il  fait  plusieurs  mauvais  mé- 
tiers pour  vivre.;  que,  risquant  d'être  assommé  pour 
une  fredaine  un  peu  forte ,  il  se  fait  musulman  ; 
qu'il  s'embarque  pour  l'Egypte ,  qu'il  y  passe  par 
tous  les  grades  de  la  milice ,  qu  il  parvient  à  être 
aga  et  gouverneur  d'une  province  ;  qu'il  a  des  rap- 
ports avec  des  personnages  qui  sont  connus  des 
Français,  tels  queDjezzar-Pacha,  Mourad-bey ,  etc.  ; 
que,  dans  les  troubles  de  l'Egypte,  il  perd  son  gou- 
vernement, et  ^'enfuit  en  Arabie  ;  qu'il  visite  la 
Mecque  et  Médine ,  la  Syrie ,  la  Caramanie ,  Da- 
mas, Ualep,  Smyme,  etc..  ;  que  dans  cette  der- 
nière ville  il  a  une  fort  vilaine  aventure  qui  néan- 
moins forme  un  épisode  fort  intéressant  ;  qu'il 
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revient  à  Constantinople ,  qu'il  va  servir  le  hospo- 
dar  de  Valachie ,  qu'il  fait  la  guerre  aux  Autrichiens 
en  Transylvanie  ;  qu'il  revient  à  Constantinople 
quand  le  hospodar  son  protecteur  est  éfiraoglé; 
qu'il  part  pour  Bagdad  ;  qu'il  déserte  e(  passe  chez 
les  Arabes  ;  qu'il  se  marie  à  la  fille  d'un  chef;  qu'il 
est  obligé  de  fuir  après  la  moit  de  sa  femme  ;  qu'il 
Vole  des  pierreries  pour  une  somme  considérable  ; 
qu'il  revient  à  Smyme  pour  y  chercher  un  enfant 
qu'il  a  eu  d'une  malheureuse  femme ,'  victime  de 
ses  mauvais  traitemens  ;  que  ne  l'ayant  pas  trouvé, 
il  retourne  en  Egypte,  où  il  le  reconnaît  et  l'enlève  ; 
qu'il  revient  à  résipiscence  et  à  la  religion  chré- 
tienne ;  qu'il  forme  le  projet  d'aller  vivre  et  mourir 
en  Autriche  ;  qu'il  arrive  à  Trieste  où  il  perd  son 
fils  ;  qu'il  s'arrête  dans  la  Carinthie  où  il  achète  une 
maison,  et  qu'il  y  meurt.  J'ai  oublié  sans  doute  un 
très-grand  nombre  d'événemens,  tels  qu'un  séjour 
au  bagne  de  Constantinople ,  quelques  hommes 
tués ,  une  bourse  demandée  sur  un  grand  chemin 
d'une  manière  un  peu  pressante ,  et  d'autres  es- 
piègleries de  ce  genre  ;  mais  j'en  ai  dit  assez  pour 
faire  pressentir  la  variété  des  aventures  et  des  ta- 
bleaux. Un  homme  né  avec  des  sentîmens  d'hon- 
neur  et  entraîné  dans  le  crime  par  un  enchaîne- 
ment de  circonstances  qu'il  n'a  pu  maîtriser,  paraît 
être  un  sujet  peu  favorable  à  la  morale  ,  quand  on 
le  considère  superficiellement  ;  mais  pour  peu 
qu'on  l'approfondisse,  on  y  puise  des  leçons  utiles 
et  les  conseils  les  plus  salutaires.  Si  Anastase  est 
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8oi\reût  force  de  commettre  une  'action  honteuse 
ou  criminelle  pour  se  soustraire  au  plus  grand 
danger»  cette  nécessité-,  dont  il  se  fait  une  excusa 
dans  la  chaleur vde  la  passion,  est  touJQurs  causée 
par  u^ie^autre  action  coupable  qu'il  a  commise  très- 
volontâ^emept.^  Jl  en  rési»lte  donc  cette  moralité 
importante  que  la  pente  du  crime  est  glissante  et 
rapide,'  et  que  Tén  doit  frémir  du  premier,  ne  fûtrce 
^ue  par  la  crainte  de  ne  pouvoir  plus  s'arréten 
N'oublions  pas  d'ailleurs  que  les  malheurs  d'Anas* 
tase  proviennent  tous  de  cette  indocilité,  de  ce  dé- 
lire d'indépendance  dont  il  s'enorgueillissait,  et 
qui  l'ont  conduit  à  la  servitude  ,  à  la  honte  et  au 
remords.  II  me  sentie  que  cette  morale  n'est  pas 
à  dédai^er  dans  le  siècle  où  nous  vivons. 

Qudque  rapide  que  soit  le  lîëcit  de  ces  aventures , 
le  narrateur  s'arrête  quelquefois  pour  réfléchir; 
mais  ces  réflexions  sont  toujours  instructives ,  con* 
trairement  à  l'usage  des  romanciers  vulgaires  qui 
se  croient  dés  Charron  ou  des  Montaigne ,  quand 
ils  ont  placé  à  chaque  |^age  des  lieux  communs  de 
morale  et  de  philosophie.  ï^ous  parlons  des  Grecs 
modernes  coxùme  d'un  peuple  dégénéré  et  réduit 
à  la  dernière  abjection  ;  voici  ce  qu'en  dit  l'auteur 
à'Anasiase,  qui  les  connaît  parfait Anent  :  xc  Les 
Grecs  peuvent  paraître  diangés  d'après  le  reflet  des 
objets  qui  les  environne  ;  mais  ils  sont  au  fond 
encore  les  mêmes  aujourd'hui  qu'ils  étaient  du 
temps  de  Periçlès.  La  crédulité  /  l'inconstance ,  la 
jsoif  des  distinctions,  qui  formaient,  dans  les  temps 
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les  pla*s  recules,  la  base  du  caractère  grec  ,  la  {or- 
ment^ncoreaujourdlniï.,  et  la  formeront  toujours. 
Les  anciens  Grecs  croyaient  aiyc  oracles  et  aux 
prodiges  ;  les  Grecs  modernes  croiçnt  aux  sortilèges 
et  aux  aniulette&  Les  anciens  Grecs  porlaient  de 
riches  offrandes  aux  piadsde  leu|^^ divinités,  pour 
en  obtenir  des  succès  dans  la  guerre ,  la  prérmi- 
nence  dan»  la  paix  ;  les  Grecs  modernes  suspendent 
de  vieilles  loques  autour  des  reliques  de  leurs  ^ints, 
pour  en  obtenir  la  guërison  d'une  fièvre,  ou  les 
bonnes  grâcesd'une  maîtresse.  Les  premiers  étaient 
îéle's  patriotes  chez  eux  et  déKcs  courtisans  cti  Perse  ; 
les  seconds  bravent  les  Turcs  dans  le  district  de 
Maïna,  et  leur  font  la  cour  au  Fanan  » 

Voici  d'autres  traits  de  leur  caractère  :  Un  bey 
étaîl  iarriré  à  la  petile  île  de  Serfo  (vraisemblable- 
ment la  Sériphe  des  anciens) ,  pour  y  recevoir  les 
contributions.  Toute  la  population  de  l'île  vint 
Timplorer  de  ne  pas  exiger  une  somme  qu'ils  étaient 
hors  d'état  de  payer.  Le  bey  leur  répondit  d'un 
air  sentimental  qu'il  prenqlj  part  à  Jieur  affliction  ; 
mais  qu'il  exécutait  des  ordres  sévères ,  et  qu'il 
serait  obligé  de  leur  faire  administrer  la  baston- 
nade, ce  qui  ne  les  dispenserait  pas  de  donner 
leur  argent. ^oute  la  troupe  fit  entendre,  à  ces 
mots ,  les  plus  tristes  lamentations ,  se  retira  et 
revint  ensuite ,  apportant  la  moitié  de  la  somme 
demandée ,  et  protestant  qu'ils  ne  pourraient  don- 
ner davantage,  quand  on  les  pilerait  dans  un  mor-» 
tier.  Le  bey  s'apprêtait  à  tenir  sa  promesse,  lorsque 
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les  Grecs  poussèrent  de  grands  cris  y  et  deman* 
dèrént  un  tépk  de  quelques  minutes.  Ce  peu  de 
temps  suffit  pour  leur  faire  trouver  la  somme  ;  ils 
la  payèrent  en  sanglottant,  et  ils  se  retiraient  d'un 
air  momè  et  pensif,  quand  le  hasard  leur  fit  ren- 
contrer des  gens  qui  revenaient  d*une  noce ,  et 
marchaient  au  son  des  instrumens.  Les  afHigJs 
s*arrêtent ,  leur  tristesse  s'ëvanouit ,  et  ils  se  met- 
tent à  danser  la  nmaica  avec  les  gens  de  la  noce. 
Le  bey  étiii  à  sa  fenêtre ,'  et  les  voyant  sitôt  con- 
soles ,  il  dit  à  un  capucin  qui  était  près  de  lui  : 
«  Voyez ,  mon  père  ;  cette  canaille  se  lamerïte  ;  je 
les  fais  fiâtonner,  et  les  voilà  qui  chantent  et  qui 
dansent.  » 

Ânastase  rencontre  à  Smyme  un  Italien  qui  « 
plein  d'enthousiasme  pour  la  révolution  française, 
voulait  régënërer  la  Grèce  et  Tlonie.  «  Ecoutez-^ 
moi ,  dit*il  à  notre  Grec ,  le  temps  est  arrive  où  les 
monumens  chancelans»  élevés  autrefois  par  Tigno- 
rance ,  la  superstition  et  la  cï'édulité ,  vont  couvrir 
la  terre  de  leurs  débris Quittez  cette  terre  d'op- 
pression et  d'esclavage  ;  rendez  -  vous  sur  les  rives 
de  la  Seine ,  où  Ton  a  vu  luire  l'heureuse  aurore 
d'une  dévolution  qui  doit  renverser  tous  les  trônes. 
Sur  ce  grand  théâtre  où  se  réunissent  de  toutes  les 
parties  du  globe  les  amis  de  V  égalité  et  les  enneniis 
des  rois ,  votre  rôle  est  déjà  marqué.  Présentez- 
vous-y  comme  le  représentant  de  la  Grèce  en  deuil; 
montrez  à  la  France  des  milliers  de  descendans 

des  Cimons  et  des  Miltiades ,  qui  lèvent  vers  elle 
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des  mains  suppliantes. Vous  avez  un  extérieur  SHirân* 
tâgeux,  de  vigoureux  poumons;  faite^-^vous^iaii^m 
costume  diaprés  les  dessins.de  I^çimftabk  l)ayid, 
prenez  du  Sublime  Talma  quelques  attitudes  répu- 
blicaines, et  vous  serez  accueilli  par  la  Convention 
comme  le  digne  descendant  d*HarmodiusoudL*Âris- 
togiton.  »  Ânastase  fut  tenté  un  infilant  de  suivre  ce 
conseil,  mais  Tltalien  régénérateur  était  un  escroc 
qui  dispainit  de  Smytne ,  et  Anastase  i^esta  sujet 
d*un  despote  au  lieu  de  devenir  un  Brutus  français. 
Les  lecteurs  instruits  remarqueront  surtoiltdam 
cet  ouvrage  les. détails  aussi  curieux  (fie  vrais  sur 
tes  mœurs  des  Turs  et  des  Grecs  à  Constanfinople, 
Torganisation  ou  plutôt  la  désorganisatipn.  désar- 
mées ottomanes ,  )e  portrait  d*un  hospodar  de  Va- 
lachie ,  celui  d'un  petit-maître  turc ,  le  tableau  du 
Çouvemement  anarchique  des  beys  en  Egypte.,  le 
voyage  dans  le  centre  de  l'Arabie  chez  les. Wa- 
habis,  des  réflexions  très-critiques,  mais  tiiès-justcs, 
sur  la  conduite  des  ambassadeurs  chrétiens. à  la 
Sublime-Porte ,  et  la  description  de  la  guerre  civile 
au  Caire ,  où  Hassan-^Bey  se  signala  par  des  actes 
de  courage  qui  tiennent  du  merveilleux.  L«es  ama- 
teurs de  romans  y  trouveront  des  aventuresà  foison, 
et  Tépisode  touchant  de  la  belle  Ëuphro^ine.;  aux- 
quels cependant  ils  reprocheront  peut-être  un  peu 
trop  de  vraisemblance ,  qualité  qui  est  devenue  un 
défaut  depuis  que  nous  sommes  si  éclairés. 

Aujourd'hui  que  nous  avpqs  tant  d'amour  pour 
la  nature ,  et  que  nous  travaillons  sans  cesse,  à  d^* 
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molir  i*ëdifîc^  de  la  société ,  je  crois  ne  pouvoir 
pas  mieux  terminer  cet  article  que  par  les  réflexions 
d'un  Provençal ,  négociant  à  Halep ,  auquel  on 
parlait  d*un  jeune  homme  que  Ton  désignait  comme 
un  errant  de  la  nature ,  «  Enfant  de  la  nature  ! 
s'écrie  le  Provençal  ;  pas  plù§  que  vous  ou  moi, 
ou  des  olives  farcies.  S*il  était  enfant  de  la  nature , 
il  faudrait  le  fuir  conûne  la  peste.  Que  font  les 
hommes  les  plus  voisins  de  Tétat  de  nature.'^  Ils 
mangent  leurs  ennemis ,  font  Tamour  à  leurs  maî- 
tresses à  coups  de  bâton,  tuent  leurs  femmes  quand 
ils  en  sont  las,  et  enterrent  T enfant  vivant  avec  la 
mère  qui  a  cessé  de'  vivre.  Excepté  ces  monstres  \ 
tous  les  homnies'sont  enfans  de  Fart  L*art  com-^ 
mence  avec  la  raison  ;  et  lé  premier  qui  a  fait  usage 
de  cette  faculté  dû  cerveau ,- ne  fàt-ce  ^ue  pour 
creuser  une  coupe ,  ou  pour  ;  faire  une  pointe  à 
un  bâton ,  a  dit  adieu  pour  toujours  à  la  simple 
nature,  et  a  fort  bien  fait  d*en  ag^r  ainsi.  »  Cette 
bouladfe  du  Provençal  ri  empêchera  pa*  nos  phi- 
losophes de^  vanter  la  nature  et  ses  cfaanœs;,  nos 
romanciers  défaire  d^s  tableaux  de  âatuîe  dans  des 
jardins  sablés  v  ornés  de  ruines  bâties  à  grands  frais, 
et  de  pont^  jetés  sur  dès  rivières  sans  eau ,  nos 
musiciens  de  faive  parler  le  langage  de  la  nature  à 
des  princesses  d*  opéra ,  et  nos  ex^républidaitis  dç 
soutenir  que  la  nature  établit  partout  Tégalité, 
tandis  qu'elle  a  fait  naître  les  *  tiégresses  d*  Angola 
et  les- blanches' de  ià  Qrcàssie ,  les  nains  lapons  et 
les  géans  des  termes  mascHanique$,,    ;  * 
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I4ES  VOyAGES  DE  KANG-HI, 

OU  ixs  NOuy^LUEys.  lettre^  chinoises; 


Par  M.  DB  LiTif. 


L*AiJT£T7|i  a  fondé  son  ouvrage  sur  une  douUe 
fiction  :  la  première  lui  donne-  les  moyens  de  com- 
parer les  mcBurs  de.  deux  peuples  placés  aux  extré- 
mités Ae  l'ancien  monde ,  quoiqu'à  peu  prè$  sous 
le  même  climat;  la  seconde  lui  permet  de  se^^epré* 
^CQter,  comme  déjà  opérés ,  les  changeifiens  que 
doivent  probablemcpt  amener  les  découvertes  que 
y  on  a  faites  dans  les  arts  et  les  sciences.  L'une  de 
ces  fictions  a  déjà  été  employée  dans  un  graM 
pombre  de  romans  philosophiques ,  où  des  Per- 
/sans,  des  Turcs,  des  Péruviens,  voyagent  en 
France  pour  faire  la  critique  de  nos  mcgurs  et  de 
nos.  usages;  l'autre  a  donné  un  air  d'prigjnalitéà 
nn  livre  bizarre ,  où  l'un  de  nos  pfailospj^^s  antl^ 
çipe  de  sept  ou  .huit  cents  ans  snr  Tavenùr,  -ppur 
fnieux  dénigrer  le  temps  présent. 

Si  le  lecteur  s*ep  tient  à  ce  preiçier  énoncé, 
M.  de  Lévis  Ipi  paraîtra  n*étre  qu*iin  imitateur; 
mais  dès  les  premières  pages  f  on  s  i^rcevra  qu( 
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les  P^oyages  de  Kangr-Hi  n*ont  rien  de  commua 
avec  les  4îf{erefis  ouvrages  quj^  je  Viens  de  designer. 

Rien  n*etait  plus  facile  que  de  se  porter  à  huit 
siècles  en  av^t  :  rim^ructîon ,  i'esprit,  la  raison 
même,  ^e  sont  d'auc^n  secours  quand  >1  s*agit  de 
prédire  les  ëve'nemens  de  si  loin;  Tauteur  peut 
alors  se  donner  carrière  :  personne  ne  le  contre- 
dira; il  fera  des  utopies ,  des  régénérati4ms\o\x\.  à 
son  aise;  op  le  lira  comme  on  lit  les  contes  des 
fées ,  t Histoire  des  Séçarambes,  les  Hommes  va- 
lons de  fVilkinSf  au  les  Voyo^ges  d^  GuUher. 

D'un  autre  côté,  Ton  peut  très -bien  écrire  à 
Paris  des  lettres  péruviennes  qui  n'ont  rien  de 
commun  ayec  le  Pérpii,  ou  des  lettres  chinoises 
qui,  comme  celles  d'Âi^ens,  traitent  du  j^insénil^me 
ou  de  la  bttlie  Unigenitus.  Nous  savons  trop  que 
tous  ces  ouvrages,  malgré  leurs  i^oms  étrangers, 
ne^n^nt  qu'une  critique  plus  ou  moins  iine ,  plus 
ou  moins  inutile  de  nps  vices  et  de  nos» folies;  mais 
les  ouvrages  passent,  et  nos  folies  restent. 

lyi .  de  Liévis  n*a  point  eu  la  prétention^  de  ré- 
former le  genre  humain  :  il  n'est  donc  pas  de  la 
nouvelle  école  philosophique  ;  il  ne  perd  pas  son 
temps  à.  nous  peipdre  le'  bonheur  dont  on  jouirait 
sur  la  terre  si  les  hommes  étaient  tous  parfaits  ;  mais 
il  s'occupe  des  moyens  de  procurer  la  plus  grande 
somme  de  bonheur  possible  aux  hommes  tels  qu'ils 
sont  et  tels  qu'ils  seront  toujours.  Il  sait. ce  qu'on 
doit  patisler  de  la  perfectibilité  morale  à  rinfmi,*et 
ce  que  v^ut  la  rude  épteuve  qu'on  en  a  faite.  Les 
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déclamations  sur  les  passions  humaines  peuyeilt 
être  éloquentes,  mais  elles  sont  impuissantes';  les 
tentatives  pour  corriger  nos  vices  et  nos  dë&ut^ 
peuvent  être  ingénieuses ,  lAab  elles  sont  inutifes. 
L*expérience,  dit  l'auteur,  a  prouve  qu*en  morale, 
comme  en  médecine,  les  panacées  sont  des  chi- 
mères. 

Les  lettres  contenues  dans  '  ces  deux  yolumes 
sont  datées  de  Tannée  1910.  Les  lecteurs  superfi- 
ciels croiront  qu'anticiper  d*un  siècle  ou  de  quatre, 
est  une  fiction  du  même  genre  ;  mais  la  réflexion 
fera  bientôt  sentir  l'énomië  différence  qui  existe 
entre  ces  deux  suppositions.  Dans  1^  dernière ,  il 
suffit  de  rêver  agréablement  ;  dans  la  préinière ,  il 
faut  que  tous  lefifévénemens ,  les  faits ,  les  tableaux, 
aient  un  rapport ,  non-seulement  possible ,  mais 
vraisemblable  avec  tout  ce  que  nous  voyons  au- 
|ourd*faui.  Il  faut  qa*en  physique ,  en*  moralft  ^  en 
politique ,  Hauteur  ne  suppose  rien  qfue  ce  que  Toa 
peut  raisonnablement  conjecturer  :  on  sent  com- 
bien cette  tâche  était  difficile  à*  remplir  d*une  ma- 
nière satisfaissmte.  Il  ne  iaut  cependant  pas  con- 
clure de  tout  ceci  qu'il  arrivera  dans  un  siècle  tout 
ce  que  le  Chinois  Kang-Hi  voit  en  France.  M.  de 
Lévis  ne  se  donne  pas  pour  prophète ,  et  il  a  en- 
core moins  la  prétention  de  fixer  l'époque  des  évé- 
tiemens  qu'il  suppose,  il  a  df  jà  dit  dan$  un  atitré 
ouvrage  :  «  Les  cvénemens  prévus  par  les  bons  es- 
»  ^rits  ne  manquent  guère  d'arriver;  mais  la  fortune 
,;  »  se  réserve  deux  secrets  :  l'époque  et  les  moyens.-» 
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Au  reste ,  nous  verrons  bientôt  quel  est  le  but  de 
sa  fiction ,  but  qui  serait  également  atteint  quand 
biea  même  aucune  de  ses  conjectures  ne  se  véri- 
fierait. 

Quant  au  personnage  auquel  M.  de  Lévis  a 
donné  1^  préférence  pour  lui  faire  obsei^er  la 
France  dans  le  vingtième  siècle,  on  se  tromperait 
foit  si  Ton  pensait  que  rautéuï*  en  a  fait  un  Chi^ 
nais  par  pur  caprice ,  ou  dans  la  seule  vue  de  pré- 
senter un  titre  bizarre.  Tout  ce  que  Ton  a  jamais 
écrit  sur  la  Chine  a  été  mis  à  contribution  dans  ces 
deux  petits  volumes  ;  la  nomenclature  des  ouvrages 
où  M.  de  Lévis  a  puisé  des  notions  sur  cette  con- 
,  trée^  offre  seule  une  table  assez  étendue  :  ainsi, 
quelques  bonnes  observations,  quelques  faits  in- 
téres^ans,  sont  ici  le  fruit  d'une  immense  lecture. 
Jamais  occasion  ne  fut  ^lus  favorable  pour  pré- 
senter une  opinioti  modérée  sur  cet  antique  et 
vaste^ Empire  :.on  l*a  tant  vanté,  on  le  rabaisse 
tant  auJQurd*hui ,  qu  après  avoir  lu  d*énormés  vo- 
lumes et  consulté  de  nombreux  voyageurs,  nous 
en  sommes  encore  à  nous  demander  ce  ique  c*est 
que  kl  Chine?    . 

Il  ne  faut  pas  croire  que  le  Chinois  Kang-tHi  ne 
vienne»  en^  France  que  pour  s'y  moquer  de  nos 
usages ,  pour  y  médire  de  nos  femmes ,  poirr  y 
blâmer  nos  édifices,  nos  vêtemens,' nos- ridicules; 
il  y  vient  pour  observer  et  décrire  ce  qn'il  observe. 
La  critique  de  ce  qui  existait  ne  se  trouve  que  dans 
la  x:omparatson  avec  ce  qui  existé  à  Tépoque  où  il 
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voyage.  Elle  n*y  est  donc  qu'implicitement  expri- 
mée ;  manière  adroile  qui,  saios  choquer  personne, 
offre  le  conseil  ou  le  précepte  sous  le  \oiie  agréable 
de  la  nairation.  Pour  me  faire  mieux  entendre ,  je 
comparerai  Tauteur  à  un  cultivateur  qui-^  au  lieu 
de  goarmander  les  jardiniers  et  les  gens  ^e  la  cam- 
pagne, leur  présenterait  des- arbres  chargés  de  plus 
beaux  fruits,  et  des  champs  plus  fertiles;  l^  pré- 
cepte y  aurait  d'autant  plus  de  force  quil  serait 
renfermé  dans  Texemple  même ,  et  il  n*humilierait 
personne  parce  qu'il  n'affecterait  pas  Tair  de  supé- 
rîorité  et  T  orgueil  du  réformateur. 

Les  hommes  en  général  n'adoptent  que  fort 
lentement  les  changemens  et  les  améliorations  le 
plus  évidemment  utiles.  Pour  supposer  accoippli, 
dans  l'espace  d'un  siècle,  tout  ce  que  l'on  peut 
espérer  dans  un  avenir  indéfini,  l'auteur  a  été 
obligé  de  recourir  à  «ne  nouveHe  fiction.  ¥Ah  n'est 
cependant  pas  tout-à-fait  chiinérique^  puisqu'elle 
est  fondée  sur  le  calcul.  La  fameuse  coibète  de 
1680,  est  revenue  à  l'époque  fixée  par  les  astro- 
nomes ;  elle  a  passé  assez  loin  de  la  terre  pour  ne 
pas  influer  sur  son  mouvement ,  mais  asses  près 
cependant  pour  causer  une  de  ces  marées  prodi- 
gieuses et  irrégulières  qui  produisent  de  si  funestes 
effets.  L* occident  de  l'Europe  a  surtout  souffert  de 
cette  catastrophe  ;  mais  à  quelque  chûse  malheur 
est  bon  :  les  édifices  renversés  ont  été  reconstruits 
plus  solidement,  les  villes  ont  été  rétablies  sur  un 
plan  mieux  entendu ,  et  la  nécessité  enfin  a  fait 
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faire  en  peu  d*aanëes  ce  ^ue  les  meilleures  Ibis,  les 
plus  sages  rëglemen^  n'auraient  pu  opérer  qu  après 
des  siècles.  Telle  est  la  supposition  dont  se  sert 
M.  de  liévis  pour  donner  un  nouvel  aspect  à  la 
France ,  et  y  faire  mettre  à  profit  les  inventions , 
les  dëeouvertes  modernes ,  et  les  progrès  que  nous 
avons  fait  dans  les  sciences  et  dans  les  arts.  Il  est 
bon  d'observer  que  Tauteur,  obligé  de  détruira 
pour  réédifier,  n'imagine  pas  une  révolution  mo- 
rale,  mais  physique;  ainsi  il  ne  choque  aucune 
opinion ,  il  ne  réveille  aucune  passion  ;  la  poli- 
tique n'a  rien  à  lui  reprocher,  et  la  morale  rien  à 
craindre.  S'il  eAt  fait  agir  les  hommes,  on  lui  aurait 
supposé  quelque  arrière^pensée ,  quelque  inten- 
tion maligne  ;  mais  la  queue  d'une  comète  brave 
toute  censure ,  et  la  critique  est  réduite  à.  espérer 
que  la  ermite  n'arrivera  pas. 

Ce  Obinois  Kang-IIi  né  vient  en  France  que 
long-tenfps  après  le  désastre,  et  lorsqu'il  est  en* 
tièrement  réparé.  Un  seul  fait  exposera  mieux  le 
but  de  l'auteur,  que  toutes  les  observations  que  je 
pourrais  faire  sur  le  plan  et  la  conduite  de  l'ou- 
vrage. L'ouragan  causé  par  la  comètp  a  détruit  à 
Paris  toutes  les  maisons  bâties  légèrement ,  et  il 
n'y  est  resté  debout  que  les.  édifices  soKdes.^  A  ce 
malheur  s^est  \'oii^  un  incendie  terrible  causé  par 
la  diutedes  charpentes.  Ce  n'est  point  par  caprice 
que  M^.  de  Liivis  noiis . présente  un  tableau  si  peu 
agréable  ;  mais  le  désastre  fictif  amène  cette  utile 
leçon  :  Le  souverain ,  instriût  par  le  malheur^  a 


3oo  LITTERATURE  FRANÇAISE. 

défendu  Vémploi  des  charpentes  et  du  bois  en  gé- 
néral dans  les  constructions  ;  la  pierre  y  a  été 
paitout  substituée  ;  nos  toits  sont  devenus  des  ter- 
rasses agréables  et  incombustibles  ;  on  a  banni  de 
rhabitation  des  hommes  tout  ce  qui  est  sujet  à  la 
pourriture  ou  à  Tincendie  ;  on  n*a  songé  au  luxe 
qu'après  avoir  pourvu  à  la  sûreté;  et  par  une  autre 
conséquence  heureuse ,  le  bois  de  chauffage  est 
devenu  plus  abondant  et  moins  coûteux.  La  me- 
sure ordonnée  par  le  prince  avait  d'abord  paru 
tyrannique;  elle  devint  populaire,  et  les  frondeurs 
se  turent  pour  cette  fois. 

C'est  toujours  en  exposant  un  bien  que  Tauteur 
critique  un  mal  ;  c'est  dans  la  peinture  de  la  d^ose 
améliorée  que  se  trouve  le  blâme  de  la  chose  im- 
parfaite. 

Je  vais  maintenant  suivre  M  voyageur  chinois , 
en  indiquant  Jes  divers  objets  qui  s'offrent  à  sa  vue  : 
n'oublions  pas  surtout  que.  Fauteur  nous  porte  à 
un  siècle  '  en  av^nt ,  et  ^  que  la  première  lettre  de 
Kang-Hi  est  datée  de  Marseille,  ie  i"^  avril  19 lo. 

Le  Chinois  ne  dit  rien  de.  son  voyagiç  depuis 
Kan-Tong  jusqu  à  Suez  :  de  cette  dernière  ville  à 
Alexandrie ,  il  a  vogué  sur  l'ancien  canal  des  Pto- 
lémées ,  rétabli  dans  le  vingtième  siècle  par  les 
Français ,  qui  sont  redeyenus  nutitres  de  l'Egypte. 
Le  port  d'Alexandrie  est  rempli  de  vaisseau;  de 
France ,  d* Angletense ,  d'Amérique  et  du  nouveau 
royaume  du  BosphoreXok  navigation,  par  le  moyen 
des  felouques,  s'est  beaucoi^  perfectionnée;  aux 
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rames  on  a  substitue  des  moyens  mécaniques  d*une 
grande. puissance ,  et  ]*0n  a  inventé ,  eu  plutôt  re- 
nouvelé Tusage  des  vaisseiiux  insubmersibles. 

Le  long  du  Rhône,  un  canal  parallèle  à  ce  fleuve, 
conduit  paisiblement 'le  voyageur  à  Lyon:  on  est 
étonné  de. voir  un  canal  à  côté  d'un  fleuve;  mais 
Tétbnnement  cess^  pour  ceux  qui  savent  conAien  le 
Rhône ,  peu  facile  à  descendre,  malgfté  sa  rapidité, 
oflBre  à  le  remonter  une  difficulté  pre5ljue  insur- 
montable. Les  ateliers  de  Lyon  excitent  la  surprise 
et  Tadmiration  du  Chinois  :  il  compare  et  discute 
les  avant(^es  de  nos  procédés:  et  de  ceux  de  son 
pays ,  et  il  n'hésite  pas  à  nous  accorder  une  très- 
grande  supériorité..  J'ai  déjà  dit  qu'une  révolution 
physique  avait  détruit  la  presque  totalité  des  édi- 
fices de  Paris,  et  que  cette  capitale  avait  été  recons- 
truite avec  plus  de  solidité ,  et  une  magnificence 
dont  les  embellissemens  actuels  présentent  déjà 
Timage.  Les  Tuileries ,  qui  avaient  peu  souffert , 
ont  été  restaurées.  On  a  sacrifié ,  quoiqu'à  regi'et , 
le  cheWœuvre  de  Le  Nôtre,  et  ce  qui  était  le  jardin 
forme  la  cour  et  l'avant-tour  du  palais.  Le  jardin , 
dessiné  à  la  manière  chinoise,  a  été  transporté  entre 
les  Tuileries  et  le  Louvre,  et  sa  nouvelle  forme  a 
été  le  seul  moyen  de  dissimuler  le  défaut  de  paral- 
lélisme entre  ces  deux  monumens. 

La  ville  de  Saint-Denis  a  été  réunie  à  la  capi- 
tale ;  Ja  rue  qui  y  conduit  en  ligne  droite  commence 
à  la  porte  ^teptentrionale  du  Louvre;  une  autre  rue, 
ou  plutôt  la  même ,  puisqu'elle  n'est  qu'une  çon- 
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tiiiuité  de  la  première ,  pai-l  de  la  porté  méridio- 
nale ,  et  aboutit  àfl'  Qbsef^taire.  Saitit-DeBis  ren- 
fermant toujours  le^  tombeiiux  des  monarques ,  et 
rObserv^atoire  servant  toujours  à  la  noble  étude  de 
Tastronomie  ,  le  prince,  dif  haut  du  Louvre,  voit 
d*un  côté  le  chemin  de  la  mort ,  et  de  Tàutre,  celui 
de  l'immortalité  :  image  philosophique  qui  peut 
influer  sur  Temploi  qu*il  doit  faire  de  sa  puissance. 

Les  égli^s  ont  été  bdVIstruites  sut  le  plan  des 
amphithéâtres  romains,  et  Tautel  y' occupe  l'un  des 
foyers  dé  Vellipse.  Par  cette  disposition  ,*le  prêtre 
qui  officié  est  également  vu  dejous  les  assistans, 
qui,  se  voyant  tous  eux-mêmes  sans  obstacles,  sont 
plus  disposée  au  recueillement  ou  plus  obligés  à 
paraître  modestes ,  que  sous  ces  voûtes  obscures 
de  nos  temples  où  Ton  s'occupe  souvent  de  tout 
autre  chose  que  de  son  salut 

Le  Chinois  a  amené  avec  lui  ea  France  sa  femme 
Tai-Na.  Les  usages  des  Parisiennes  doivent  lui'pa- 
raître  fort  étranges,  et  leur  comparaison  avec  ceux 
de  la  Chine  est  aussi  plaisante  qu'agréable  pour 
le  lecteur.  Taî-Na  est  fol»t  jolie  ;  sa  figure  et  ses 
grâces  font  une  sensation  si  vive ,  qu'il  n'est  plus 
question  que  d'elle  dans  la  capiialb.  Ses  habits  de- 
viennent  à  la  mode,  et  le  déâr  d'en  avoir  de  pareils 
saisit  nos  dames  si  subitemeiit  qu'on  lés  lui  em- 
prunte de  toutes  parts  pour  les  faire  servir  de  mo- 
dèle :Tai-Na  lés  prête  tous  successivenient;  de 
sorte  qu'il  ne  lui  en  resté  plus  qu'un,  lorsque  l'une 
des  plus  fidèles  esclaves  de  Ja  àiode  vient  le  lui 
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demander  ay^c  un  ton  à  la  fois  si  hunlbl«  et  si 
impérieux,  si  tendre  et  si  exigeant,  ^ue  la  bonne 
Chinoise  se.  dépouille  de  ce  dernier  voile,  et  reste 
dans  son  lit  jusqu'à  ce  qu'on  lui  renvoie  de  quoi 
se  couvrir  :  on  voit  ps^  .là  que  Tauteur  n'a  pas 
tout  change,  et  que  la  queue  d'une  comète  ne  peut 
rien  sur  les  car^tères. 

C'est  ici  quis  commence  la  conversa^on  fran- 
çaise 7m5^  en  partition;  je  veui^  laisser  au  lecteur 
le  plaisir  de  la  lire  dans  l'ouvrage  méiQe  :  j^e  ferai 
seulement  observer  que  contrairejnent  à  la  loi  du 
diapason ,  c'est  une  femme  qui  fait  la  bass^àsins 
cet  ensemble  ;  et  c'est  bien  une  basse  continue , 
car  elle  va  jusqu'à  la  fin,  tout  d'un  trait,  sans, 
s'interrompre  de  la  valeiv  d'un  demi-soupir. 

Je  ne  dirai  rien  de  la  belle  disse^ation  d'un 
membre  de  Tacadémie  celtique;  c'est  aux  Bas- 
Bretons  à  l'apprécier  :  elle  est  suivie  d'un  Mémoire 
fort  curieuT^  sur  les  causes  de  la  population  de  la 
Chine  f  et  M.  de  Lévis  y  prouve  que  s'il  sait  plai- 
santer agréablement,  il  sait  quand  il  faut  s'occuper 
d'objets  graves  et  utiles ,  et  dévcloj^r  une  éru^ 
dition  peu  commune. 

Ont  arrive  ensuite  à  uûe  petite  intrigue  dont  le 
fond  paraît  léger,  mais  qui  suffit  |)our  faire  con- 
naître les  nyBurs,  et  mettre  en  jeu  les  caractères. 
Voici  un  trait  pris  sur  plusieurs  :  Le  Chinois , 
étonné  de  l'indifférence  réciproque  qui  existe  entre 
une  fort  jôlîe  femme  et  son  mari,,  écrit  à  celui-ci 
une  lettre  fort  originale ,  où  il  lui  demande  de  lui 
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céder  celte  moitié  dont  il  semble  fair^  peu  de  caj , 
et  qu'il  se  pi'opose ,  lui  Chinois ,  de  traiter  d'une 
toute  autre  manière. 

«  A  Faction  succèdent  de  nouvelles  observations. 
Le  palais  de  Skilnt-<}ena(i^n  est  redevenu  la  de- 
meure du  pcince  ;  on  ne  suit  plus ,  pour. y  arriver, 
la  chaussée  qui  se  courbe  entre  Ic^  coteaux  et  la 
Seine ,  mais  une  superbe  route  y  conduit  en  ligne 
droite  ;  s'élcyant  peu  à  peu  au-dessus  de  la  plaine, 
elle  aboutit  à  un  pont  moluiimental ,  semblable  à 
celui  du  Gard  y  ^ ,  par  une  pente  insensible ,  porte 
le  vayageur  jusqu'au  niveou  du  palais..  Aux  mi- 
racles ae  rarchitecture  se  joignent  ceux  de  Ja  phy- 
sique et  de  la  chimie  :  ici  Ton. trouve  àesjpara- 
grêles  9  là  des  njachines  eudiométrkjues ,  partout 
des  moyens  «le  multiplier  ou  d'augmenter  les  plai- 
sirs, de  diminuer  ou  d'adoucir  les  peines  de  cette 
vie.  La  France  n'aura  plus  rien  à  envier  à  l'an- 
cienne Rome  ;  elle  aura. des  monumens  dignes  de 
la  plus  grande  des  nations ,  des  amj^ûthéâtrês ,  des 
théâtres  versatiles ,  des  naumacfaies  ;  et  rivalisant 
en  ce  point  avec  l'antiquité ,  elle  la  surpassera  de 
beaucoup  dans  les  arts  et  dans  les  sciences,  par 
thille  procédés  inconnus  aux  anciens.  Cependant , 
en  perfectionnant  les  choses,  l'auteur  ne  toudbe 
point  aux  hommes  ;  il  ne  fait  pas  de  no\}S  un  peuple 
de  sages ,  et  il  ne  lui  prend  pas  envie  de  nous  don- 
ner  des  magistrats ,  des  nobles ,  des  soldats ,  des 
bourgeois  et  d«s.  paysans  philosophes  ;  ainsi ,  en  se 
portant  k  un  siècle  en  avant,  M.  de  Lévîs  ne  s'est 
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paâ  mis,  en  morale ,  à  la  hauteur  an  siècle  dernier. 

Je  ne  puis  qu'indiquer  la  description  d*une  fêle 
impériale  chinoise ,  plus  extraordinaire  que  la  {sl" 
mtase  pompe  de  Ptolémée-PbUadelphe ;  hi  lettre 
où  le  Chinois  juge  fort  bien  deux  de  nos  femmes 
auteurs  les  plus  célèbres  ;  une  bonne  critique  de 
nos  journaux  ;  un  modèle  de  journal  pour  Tannëe 
1910,  où,  parmi  les  livres  annoncés,  on  trouve 
une  dissertation  sur  V analyse  chimique  delà  pen- 
sée; une  longue  et  plaisante  dispute  sur  la  Chine , 
entre,  deux  savans  qui,  comme  les  autres,  ne  veu- 
lent pas  s'entendre  ;  enfin ,  un  mémoire  sur  la  ré-* 
volution  de  Tlnde  anglaise.  Partout  on  trouvera  de 
la  variété ,  une  critique  fine ,  une  érudition  fort 
étendue ,  des  pensées  justes  et  souvent  profondes , 
des  tableaux  agréables  ;  et  comme  le  lecteur  veut 
sans  doute  avoir  quelques  notions  sur  le  style  ^  je 
vais  lui  en  donner  un  échantillon. 

Kang-Hi  se  trouve  à  un  dîner  de  gens  d'esprit, 
et  un  beau  parleur  essaie  d'établir  d'étranges  pa- 
radoxes. L'un  des  convives  dit  alors  au  Chinois  : 
«  Cet  homme  est  doué  d'une  imagination  bril- 
lante ,  il  écrit  bien ,  il  a  des  connaissances  aussi 
variées  qu'étendues  ;  c'est  dommage  qu'il  aime  tant 
les  paradoxes  ,  et  encore  plus  ,  qu'il  ait  V esprit 
faux.  —  Il  me  fut  impossible ,  dit  le  Chinois ,  de 
ne  pas  interrompre  mon  ami  pour  lui  demander 
ce  que  signifiait  cette  singulière  alliance  de  deux 
mots  qui  semblent  si  peu  faits  l'un  pour  l'autre. 
Je  croyais  que  chez  tous  les  peuples  on  entendait 
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par  esprit  la  faculté  de  découvrir  des  vérités  su- 
blimes ,  de  démêler  Terreur,  et  surtout  de  tirer  de 
la  réflexion  et  ,dç  rexpérience  des  leçons  uiiles, 
des  conséquences  salutaires ,  et  des  règles  de  con-* 
duite.  —  Je  ne  sais  pas  s'il  en  est  ainsi  dans  les 
autres  p^ys ,  ipais  en  France  nous  disons  que  ceux 
qui  font  des  découvertes  importantes  ont  du  génUi 
qi^e  ceu^  qui  comprennent  aisément  ont  de  Vin- 
teltigence  :  cacher  ses  sentinjens  avec  ^dresse ,  c'est 
avoir  de  \di  finesse  (et  c'est  surtout  le  partage  des 
femmes);  deviner  ceux  des  autres,  c'est  avoir  de 
la  pénétration  ;  saisir  le  véritable  point  de  la  diffi- 
culté ,  ce  qui  donne  le  meilleur  moyiep  df  I^ 
vaincre,  c'est  avoir  du  discernement;  tirer  le  meil- 
leur  parti  des  circonstances ,  et  savoir  s'y  accomo- 
der ,  c'est  avoir  de  la  raison.  —  Vou5  me  dites  bien 
ce  qui  p'est  pas ,  suivant  vous ,  de  \ esprit ,  lïiais 

dites-moi  donc -^  Je  vous  entends,  vous  vour 

driej^  une  définition  :  si  j'en  connaissais  une  bonne, 
je  vous  la  donnerais  ;  mais  comme  il  n'en  existe 
pas,  je  vais  tâcher  de  vous  faire  comprendre  l'idée 
que  nqus  attachons  à  ce  mot.  Nous  appelons  esprit 
une  certaine  vivacité  d'intelligence  qui  permet  de 
sjiisir  des  rapports  éloignés  entre  les  divers  objets; 
^Isçdllie^  l'expression  inattendue  de  cette  faculté; 
mais  elle  est  tellement  indépendante  du  jugement, 
et  même  du  bon  sens,  que  l'on  dit  très-commu- 
nément :  cet  homme  a  beaucoup  d'esprit,  mais  c'est 
un  fou  ;  tel  autre  parle  bien ,  mais  il  ne  fait  que  des 
sottises.  Qq^nt  aijx  esprits  faux  ^  on  peut  les  com- 
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parer  aux  personnes  louches  j  qui  peuvent  avoir 
la  vue  longue,  quoiqu'elles  regardent  de  travers. 
Au  reste ,  quelque  peu  utile ,  quelque  dangereux 
même  que  soit  T esprit  quand  il  n'est  pas  uni  à  la 
raison ,  on  en  lait  un  tel  cas  ici ,  que  les  apparences 
même  en  sont  recherchées  ;  aussi  veut-on  en  mettre 
partout,  dans  les  écrits,  dans  les  discours,  dans 
les  simples  conversations  ;  et  c'est  sans  doute  de 
peur  d'en  manquer,  que  tant  de  gens  imitent  les 
doreurjs ,  qui  trouvent  le  moyen  de  donner  avec 
quelques  parcelles  d'or  de  Téclat  à  de  viles  ma- 
tières. » 

J'aurais  pu  citer  des  passages  moins  métaphy-^ 
siques ,  quelques  descriptions  agréables ,  quelques 
pages  fleuries,  légères  et  spirituelles,  telles  qu'il 
faut  en  présenter  au  vulgaire  des  lecteurs  ;  mais  j'ai 
préféré  cette  discussion  sur  Y  esprit  II  serait  diffi- 
cile.que  l'auteur  qui  le  connaît  si  bien  n'en  eût  pas 
beaucoup;  et  comme  on  s'informe  plutôt  de  l'es- 
prit d'un  écrivain  que  de  sa  raison ,  j'ai  voulu 
prouver,  par  un  même  extrait ,  qu'il  a  beaucoup 
de  l'un  et  de  l'autre. 
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CONTES  A  MA  FILLE  { 

Pir  M.  J.-N.  BoviLLT, 

Membre  de  la  Soci^t^  philotechnîqae  ^  de  U  Société  académique  de» 
ËnfaDs  d'ÂpolIoD ,  et  de  celle  des  Sciences  et  Arts  de  Tours* 


«c  Qui  de  nous  ne  fait  des  contes?  On  en  fait 
»  à  la  campagne  pour  charmer  ses  loisirs,  dan$ 
y^  les  cercles  des  grandes  villes  pour  attirer  tous  les 
>»  regards,  et  jusque  dans  la  captivité  pour  alléger 
}>  ses  fers  ;  on  en  fait  au  vieillard  qui  souffre  ^  à 
»  Tenfant  qui  pleure  ,  au  maître  qui  gronde ,  au 
»  créancier  qui  menace....  Pourquoi ,.  me  suis-je 
»  dit,  n*en  ferais-je  pas  à  ma  fille?  Essayons,  en 
»  causant  avec  elle ,  de  lui  sauver  Tennui  de  la 
»  réprimande  ,  la  honte  du  reproche ,  la  douleur, 
»  du  repentir;  essayons  de  former,  sans  qu'elle  s'en 
»  aperçoive ,  ses  goûts ,  ses  habitudes ,  son  esprit 
>>  et  son  cœur*  Le  maître  qui  veut  instruire  avec 
»  gravité,  perd  souvent  le  fruit  de  ses  soins;  tan- 
»  disque  le  conteur,  qui  dirige  en  cachant  les  rênes, 
»  ou  en  badinant  avec  elles ,  fixe  l'attention ,  la 
»  captive  ;  et  par  une  marche  détournée ,  dont  ja- 
»  mais  l'élève  ne  s* effarouche ,  il  parvient  à  preve- 
»  nir  un  vice ,  à  corriger  un  défaut ,  it  signaler  un 
»  ridicule.  » 
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Ce  début  de  \ Introduction  expose  parfaîtemcnfc 
rintentîon  de  l'auteur  ;  tout  ce  qu'on  vient  de  lire 
est  très-bien  justifie  par  les  contes  qui  remplissent 
tt^  deux  volumes.  Le  ton  de  vérité  qui  règne  dans 
presque  tous,  et  qui  les  ferait  prendre  pour  des 
anecdotes  ^  cache  beaucoup  mieux  raustérité  de  la 
leçon ,  que  si  l'auteur  les  avait  puisés  dans  la  région 
des  fables.  La  simplicité  du  récit ,  la  vraisemblance 
des  situations ,  empêchent  la  jeune  personne  qui 
les  lit  ou  qui  les  écoute,  de  s'apercevoir  que  chaque 
trait  y  est  un  reproché ,  chaque  moralité  un  pré-» 
cepte.  Parmi  ces  contes ,  destinés  aux  jeunes  de-* 
moiselles ,  il  y  en  a  beaucoup  qui  amuseront  les 
grandes  personnes ,  et  feront  même  sourire  les 
vieillards.  Quant  aux  créanciers ,  à  qui  l'auteur  dit 
aussi  que  Ton  fait  des  contes,  je  doute  qu'il  y  soient 
fort  sensibles  ;  mais  si  M.  Bouilly  avait  quelque 
chose  à  démêler  avec  cette  espèce  de  gens,  ses 
contes  lui  seraient  encore  fort  utiles  y  car  je  suis  sûr 
qu'ils  se  vendront  fort  bien. 

Quand  on  considère  le  cercle  étroit  dans  lequel 
le  conteur  s'est  renfermé  ;  quand  on  pense  à  toutes 
les  ressources  dont  il  lui  a  fallu  se  priver,  à  tous 
les  moyens  de  plaire  dont  il  n'a  pu  faire  usage ,  on 
est  étonne  que  son  imagination  lui  ait  fourni  un 
si  grand  nombre  de  tableaux ,  et  qu'il  ait  pu  aussi 
heureusement  en  varier  les  formes.  On  festimc  bien 
mieux  ce  qu'il  a  fait ,  quand  on  song^  à  ce  qu'il  n'a 
pu  faire.  Non-seulement  il  devait  s'astreindre  à  U 
plus  rigoureuse  décence ,  mais  il  fallait  même  ex^ 
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dure  Fàmour  sous  queliqu  aspect  qu'if  se  présentât; 
et  cepeïidant,  comment  &ire  des  contes  sans  aniOurf 
Cela  est  impossible ,  diront  les  dames  :  je  me  con- 
tenterai de  dire  que  cela  était  difïicile.  Les  contes 
des  fées  et  des  génies ,  que  Ton  met  entre  les  naains 
des  jeunes  filles,  n'ont  pas,  à  beaucoup  fêès^ 
autant  de  sévérité  :  on  y  voit  toujours  «ne  prin- 
cesse belle  comme  le  jour,  dont  un  prince  char- 
mant est  éperdûment  amoureux;  et  les  jeunes  filles, 
qui  se  croient  aussi  belles  que  ces  princesses,  rêvent 
sans  cesse  au  prince  charmant.  M.  Bouilly  a  chasse 
de  ses  contes  Tamour,  les  fées ,  les  enchanteurs  et 
les  génies.  Il  a  pensé ,  avec  raiscm,  que  le  premier 
.venait  assez  tôt,  et  que  les  autres  n'étaient  propres 
iqu'à  rendre  l'esprit  faux,  à  inspirer  de  vaines  ter- 
reurs, ou  à  égarer  l'ima^nation.  Il  ai  choisi  ses 
cvénemeris  dans  l'ordre  naturel  des  choses ,  ses 
situations  dans  la  société  habituelle ,  et  ses  per- 
sonnages parmi  les  élèves  même  qu'il  voulait  ins- 
truire en  amusant. 

Le  défaut  le  plus  ordinaire  des  jeunes  filles,  de 
celles  surtout  qui  sont  nées  dans  l'opulence ,  est 
une  sotte  vanité ,  une  fierté  ridicule ,  que  les  mères 
n'autorisent  que  trop  souvent  par  leur  exemple , 
et  que  quélqiies-unès  même  regardent  comme  une 
qualité  estiniable.  Ce  vice ,  car  c'en  est  un ,  est  aussi 
celui  que  l'auteur  semble  s'être  plus  appliqué  à 
corriger.  Il  combat  la  vamté  par  le  ridicule ,  et  l'or- 
gueil par  t'biimiliàtion  ;  c'était  le  moyen  le  plus  sûr. 

Les  contés  qui  attaquent  ce  travers  sont  peut- 
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éffe  lés  i^hxs  jolis  dû  Recueil.  Daxils  lé  Cabriolet 
terééf  Ton  -^erra  utie  petite  persotinè  Bien  fière  \ 
K^tf  dédaigneuse  ^  parée  avec  magnificence  ,  obli- 
gée, par  trti  saîtitail-e  accident,  à  s'établir  daïis  là 
éharrerte  d'utl  pauvre  marchand  de  léguniës,  trai- 
Aée  par  trois  ânts  tti  arbalète  ,  et  à  faire  ,  en  ce 
bel' équipage ,  son  entrée  triomphante  dans  la  cour 
Shvl  châteali',  où  élïe  est  accueillie  par  des  éclats 
A*  rire  y  et  dies  railleries  plus  piquantes  pour  elle 
que  tié  le  sont  l'es  sifflets  poùf  uA  auteur  dratiàa- 
tîqùé. 

Daiis  le  FaïaeidlJu  Gtand-Père,  la  fierté  de  là 
jeune  Alphonsine  reçoit  une  leçon  touchante  qui 
doit  la*  corriger,  si  elle  n'est  pas  încorrigiblie.  La 
Ro&è  brodée  offre  une  moralité  du  même  genre. 
Dàiis  le  Cachemire 9  une  demoiselle  habituée  à  hé 
jtiger  du  mérite  que  par  les  dehors ,  et  à  calculer 
ses  égards  sur  la  valeur  des  habits^  éprouve  Thu- 
mîlîalîon  d'avoir  fait  une  impolitesse  grave  à  un 
homme  du  plus  haut  rang ,  tandis  qu'elle  a.  prodi- 
gué les  attentions  les  plus  délicates  et  les  marqués 
die  respect  à  une  femme  de  chambre  revêtue  des 
Habits  de  sa  maîtresse.  Ce  conte  est  Tun  des  plus 
agf^ables  ;  mais  il  ne  s'applique  pas  seulement  aux 
jeunes  filles  :  je  ne  sais  pas  même  s'il  existe  sur  la 
terre  un  seul  homme  absolument  exempt  de  ce 
défaut,  et  entièrement  inaccessible  au  prestige  des 
formes  extérieures.  Moquons-iious  de  la  petite  fille 
qui  juge  des  hommes  par  leurs  habits,  elle  se  mo- 
quera* de  ûous  à  son  tour.  Ilfais  parmi  tous  les 
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contes  qui  ont  pour  objet  de  corriger,  ou  au  moins 
de  ridiculiser  la  vanité  des  jeunes  personnes ,  il 
n'en  est  pas  de  plus  plaisant  que  la  Petite  SibUo- 
thèque  viçante.  Mélanie,  fille  d*un  homme  de  lettres 
distingue ,  est  d'une  pédanterie  insupportable  ;  elle 
veut  toujours  dominer  dans  la  conversation,  et  elle 
y  répète  avec  un  babil  intarissable  tout  ce  qu'elle 
a  lu  ou  entendu ,  entassant  les  choses  les  plus  dis- 
parates, sans  discernement  comme  sans  retenue. 
Son  affectation  à  vanter  les  talens  de  son  père ,  et 
à  dénigrer  tous  les  autres  écrivains ,  a  déjà  eu  des 
suites  désagréables  qui  n'ont  pu  cependant  la  cor- 
riger. Ce  que  M.  Bouilly  dit  ici  des  filles  des  gens 
de  lettres  ,  conviendrait  également  bien  à  leurs 
femmes  et  à  celles  des  artistes;  plusieurs  d'entre  elles 
ont  diminué  l'estime  que  l'on  doit  à  leurs  maris, 
par  le  faste  des  éloges  qu'elles  ne  cessent  de  leur 
donner  en  public  ,  et  par  la  manière  impertine&te 
dont  elles  parlent  de  ceux  qui  les  égalent ,  ou  même 
qui  les  surpassent.  Que  produisent  cette  jactance 
et  ces  clameurs  ?  Elles .  abaissent  d'abord  celui 
qu'elles  veulent  élever  ;  et  comme  une  grande  va- 
nité suppose  toujours  un  petit  esprit,  les  personnes 
dont  on  fatigue  les  oreilles  par  les  éloges  empha- 
tiques du  grand  homme ,  se  disent  tout  bas  :  Mais 
s'il  a  tant  d'esprit  et  de  goût ,  comment  a-t-il  choisi 
une  femme  aussi  ridicule?  J'ai  eu  l'occasion  plus 
d'une  fois  de  faire  cette  réflexion,  et  je  la  donne  ici 
telle  qu'elle  m'est  survenue.  Retournons  mainte- 
nant à  la  petite  pédante.  Son  père ,  lassé  de  ses 
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sottises  et  des  désagrëmens  qu'elles  lui  causaient, 
imagina  un  moyen  plaisant  de  la  mettre  à  la  raison. 
Un  jour,  il  affecta  de  répéter  une  phrase  latine  qui 
signifiait  :  Je  suis  une  sotte  ridicule ,  mais  à  la- 
quelle il  donna  un  autre  sens.  La  fille  savante  lui 
demande  où  il  a  lu  cette  belle  maxime ,  et  le  père 
repond  froidement  :  Dans  V Art  poétique  de  Cicé- 
Ton.  La  pédante  s'approprie  bien  vite  cette  richesse 
litte'raire  ;  et  le  lendemain ,  à  un  grand  dîner  où 
elle  se  trouve  avec  de  véritables  savans  et  des 
femmes  d'esprit,  elle  saisit  la  première  occasion,  et 
débite  d'un  air  doctoral  le  bel  apophlhegme  qu'elle 
répe'tait  tout  bas  depuis  une  heure ,  dans  la  crainte 
de  l'oublier.  On  devine  l'effet  qu'il  produisit.  Les 
éclats  de  rire  ne  la  déconcertent  point  :  ne  pouvant 
imaginer  que  son  père  ait  voulu  lui  jouer  un  pa- 
reil tour,  elle  redit  la  phrase  fatale ,  cite  l'Art  poé- 
tique de  Cicéron  ,  prouve  plus  que  jamais  qu  elle 
est  une  sotte  ridicule ,  et  apprend  enfin  qu'elle  en 
a  fait  l'aveu  sans  s'en  douter. 

Le  Sansonnet ,  le  Petit  Chien  noir,  les  Papil- 
lottes,  les  Souliers  verts  ^  les  Sœurs  de  lait,  sont 
faits  pour  corriger  les^  jeunes  personnes  de  la  du- 
reté ,  de  l'égoïçme  et  de  l'impertinence  :  les  divers 
genres  d'humiliation  que  l'auteur  fait  subir  aux 
coupables,  cachent  sous  des  formes  plaisantes  une 
leçon  sévère  et  utile.  La  curiosité  et  l'indiscrétion 
trouvent  leur  châtiment  dans  le  Petit  Savoyard,  le 
Danger  d^ écouter  aux  portes  et  le  Testament;  là 
bienfaisance  reçoit  sa  réconapcnse  dans  le  Bal 
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manqué  et  la  Pièce  d'or,  et  lamédî^atice  est  crùel- 
lethent  punie  dans  le  Peigne  parlant. 

Parmi  les  Contes  à  ma  Fîlle ,  il  en  est  plusieurs 
qui,  par  l'intérêt  du  sujet  et  le  piquant  dés  situa- 
tions, pourraient  être  transportés  ati  théâtre.  Je  né 
doute  pas  que  quelqu'auleur  ne  s'en  empare  comme 
d'une  bonne  prise,  et  M.  Bouilly  lui-même  leur 
en  donnera  peul-être  Fexemple.  Les  Roses  de 
M.  de  Malesherhes,  lu  Pièce  d 'ot^  et  surtout  la  Pe- 
tite Gouvernante,  ne  demanderaient  pas  un  gi*and 
effort  d'imagination  pour  être  convertie^  en  opéras 
comiques  ou  en  vaudevilles  fort  agréables. 


CONSEILS  A  MA  FILLE; 


Par  M.  J.-K.  BoTOLLY ,  Membre  de  la  Société  philotccimiqne ,  etc. 


Vit  contilii  éspen  mole  mit  ma. 
liA  force  sABi  conieil  s«  détruit  d'eUe-mètne. 


J'ai  annoncé  les  Contes  à  ma  Filles  du  rtiêràe 
auteur,  j'en  ai  prédit  le  succès  ;  mon  opinion  a  éié 
complètement  justifiée  ;  mais  ce  succès  a  tellement 
surpassé  ce  que  j*attendais  de  l'ouvrage ,  quelque 
agréable  qu'il  me  parut ,  que  je  ne  dois  pas:  trop 
me  prévateir  de  ma  prédiction.  La  vogue  d'un  livre 
n'est  pas  toujours  proportionnée  à  son  mérite  ; 
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elle  n'est  pas  même  toujours  en  rapport  avec  sa 
réputation.  Il  y  a  des  ouvrages  très-estimiës  qu'on 
ne  lit  guère  ;  en  tout  genre  il  y  a  des  renommées 
siérifes.  Ce  n'est  donc  point  parce  que  les  Contes 
à  ma  Fille  se  sont  rapidement  répandus  dans  le 
public  que  je  nie  félicite  d'en  avoir  feit  Téloge , 
mais  parce  que  ce  succès,  prolongé  pendant  trois 
ans ,  dure  encore  aujourd'hui ,  et  ne  semble  pas 
devoir  finir  de  sitôt.  Tel  est  le  bonheur  des  ouvrages 
Lien  faits  qui  peuvent  entrer  dans  un  système  d'é- 
ducation; on  les  regarde  d'abord  comme  utiles,  et 
r8n  finit  par  les  croire  nécessaires;  ils  se  répandent, 
de  proche  en  proche,  jusqu'aux  extrémités  de  PEra- 
pire ,  et  ils  commencent  leur  réputation  dans  une 
ville  lorsqu'ils  sont  déjà  anciens  dans  une  autre. 

M.  Bouilly  n'a  pas  manqué  de  suivre  le  riche 
filon  que  lui  présentait  une  mine  aussi  productive; 
mais  il  a  senti  combien  il  est  difficile  de  donner  à 
un  ouvrage  heureux  une  suite  aussi  heureuse.  Il 
s'est  donc  bien  gardé  d'annoncer  un  second  li\re 
de  contes  ;  il  quitte  l'adolescence  pour  la  jeunesse  ; 
il  prend  les  sujets  de  ses  narrations  dans  des  anec- 
dotes véritables  ;  il  y  attache  des  laioralités  plus 
importantes  ;  et  il  répand  surtout  assez  d'agrément 
dans  le  récit ,  pour  que  les  jeunes  têtes  ne  soient 
pas  trop  effarouchées  de  Vaostérilé  des  leçons. 

«  Ma  fille ,  dit-il  dans  son  introduction ,  ce  n'est 
>»  point  avec  des  contes  que  je  puis  maintenant 
»  fixeirton  attention ,  étendre  tes  idées ,  et  charmer 
»  les  moiotiens  que  nous  passons  ensemble.  Qbaad^ 
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»  on  voit  luire,  comme  toi,son  seizième  printemps^ 
»  le  cœur  ne  se  nourrit  plus  de  chimères;  il  lui  faut 
»  un  aliment  plus  rëel  ;  et  la  fiction ,  sous  quelque 
»  forme  qu'elle  paraisse ,  a  moins  d'attraits  à  ton 
)>  âge  que  la  simple  yéritë.  Je  te  préviens  donc,  ma 
»  Flavie ,  que  ce  sont  des  conseils  qui  vont  sue- 
»  céder  à  ces  contés  que  le  public  a  daigné  cou* 
ji  ronner  de  son  suffrage,  etc.  etc..  » 

Je  ne  suis  pas  très-persuadé  que  le  cœur  d'une 
demoiselle  de  seize  ans  ne  se  nourrit  plus  de  chi- 
mères; j'ai  le  malheur  de  croire,  au  contraire, 
qu'on  s'en  nourrit  toute  sa  vie  ;  je  ne  suis  pas  plfts 
d'accord  avec  l'auteur,  quand  il  dit  qu'à  seize  ans 
les  contes  ne  peuvent  plus  fixer  l'attention.  Jeunes 
ou  vieux ,  nous  aimons  les  contes  ;  et  il  n^est  peut- 
être  pas  une  demoiselle  ,  même  majeure ,  qui  ne 
soit  souvent  tentée  de  dire ,  conmie  certaine  sul- 
tane :  Ma  chère  sœur,  si  vous  ne  dormez  pas, 
dites-nous  un  de  ces  jolis  contes  q^e  vous  savez. 
M ai^  je  ne  veux  point  chicaner  M*  Bouilly  sur  la 
manière  dont  il  a  cru  devoir  justifier  le  titre  un 
peu  sévère  de  Conseils  à  ma  Fille.  Nous  allons 
voir  d'ailleurs  qu'il  n'a  pas  renoncé  aux  contes 
aussi  formellement  qu'il  semble  le  dire  dans  sa 
préface. 

Il  faut  l'avouer,. les  Conseils  ne  se  présentent 
pas  d'aussi  bonne  grâce»  Les  mamans  ,  je  n'en 
doute  pas ,  préféreront  ce  titre  ;  mais  les  demoi- 
selles ,  en  ouvrant  le  livre  ^  ne  souriront  pas  aussi 
agréablement  qu'elles  l'on   fait  en  recevant  leâ 
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Contes.  Qu  elles  se  rassurent  cependant ,  qu'elles 
acceptent  le  livre  sans  hésiter  ;  je  vais  leur  faire  une 
confidence  qui  les  réconciliera  bientôt  avec  le  titre  : 
c'est  que  le  donneur  de  conseils  est  en  même  temps 
le  faiseur  de  contes ,  et  il  conte  encore  en.  donnant 
des  conseils.  Maintenant  je  suis  sûr  que  la  jeune 
demoiselle  va  lire  avec  beaucoup  de  docilité ,  et  la 
maman  va  s'écrier  :  Voyez  Taimable  fille  ;  elle  re- 
çoit les  conseils  comme  si  c'étaient  des  contes! 

Le  premier  volume  contient,  i*  Les  Oiseaux 
de  madame  Helçétius  :  celte  anecdote  est  une  heu- 
reuse transition  entre  le  premier  et  le  second  ou- 
vrage de  M.  Bouilly.  Il  n'a  pas  voulu, quitter  les 
petites  demoiselles  sans  leur  dire  un  adie^i  ;  et  les 
Oiseaux  de  madame  Helçétius  contiennent  des 
détails  qui ,  très- propres  à  intéresser  les  grandes 
personnes,  sont  cependant  de  nature  à  plaire  beau- 
coup à  celles  qui  sortent  de  Fenfançe.  Il  s'agit  d'un 
moineau  fort  bien  élevé ,  que  la  piél^  filiale  est 
parvenue  à  instruire  au  point  de  lui  faire  porter 
de  petits  billets  et  d'en  raporter  les  réponses.  On 
assure  que  ce  fait ,  très-singulier,  est  néanmoins 
très-véritable.  2*  La  Robe  feuiUe-morte  de  rhch 
dame  Cottin  :  ce  conte  ,  qui  offre  un<r  situation 
vraiment  dramatique  et  adroitement  prolongée, 
attaque  le  ridicule  des  jeunes  personnes  qui  jugent 
du  mérite  d'après  l'enveloppe  qui  le  couvre  ;  de 
travers  n'est  pas  spécialement  celui  des  jeunes  filles  : 
nommes  et  femmes  de  tout  âge  et  de  tout  rang 
pourraient  faire  leur  profit  de  la  moralité  contenue 
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dans  cette  anecdote  ;  mais  ils  s'amuseront  de  Thls'- 
toriette ,  et  ils  continueront  à  juger  des  gens  par 
IHiabit.  Cette  anecdote  «ofire  d'ailleurs  un  ^loge 
aussi  juste  qu'agréable  du  caractère  et  des  talens 
de  madame  Cottin.  3**  Les  Nuances  de  l'âge  :  on 
y  trouve  une  excellente  morale  ;  l'auteur  y  prouve 
que  le  ton  et  les  manières  qui  plaisent  dans  une 
personne  très- jeune,  deviennent  choquans  et  même 
dangereux  dans  un  âge  plus  avancé.  Z^!"  La  romance 
de  Daleymc  :  on  voit  ici  un  caractère  original , 
peut-être  même  un  peu  bizarre  ;  c'est  un  militaire 
qui  adore  tellement  sa  femme ,  que ,  l'ayant  per* 
due ,  il  ne  peut  plus  voir  sa  fille ,  également  chérie , 
parce  que  la  figure  et  les  grâces. de  cet  aimable 
enfant  lui  retracent  trop  fidèlement  l'image  de 
l'épouse  qui  n'est  plus.  Le  portrait  vivant  d'une 
morte  est  pour  lui  un  supplice  plutôt  qu'une  con- 
solation. Une  romance  de  Daleyrac  produit  une 
révolution  4ans  son  cœur,  et  il  finit  par  pleurer 
avec  sa  fille  au  lieu  de  la  repousser.  L'éloge  de 
Baleyrac  se  trouve  naturellement  placé  dans  le 
récit  ;  ceux  qui  ont  connu  la  personne  et  qui  appré- 
cient le  talent  de  ce  compositeur,  ne  trouveront 
pas  que  M.  Bouilly  ait  exagéré  la  louange.  5°  Le 
petit  Dîner  :  leçon  donnée  à  une  demoiselle  qui , 
devenue  riche ,  et  placée  dans  une  sphère  plus  éie-^ 
vée ,  emploie  tous  les  petits  subterfuges  de  l'oigueil 
déguisé  pour  se  débarrasser  d'une  intime  amie  qui 
a  eu  le  tort  impardonnable ,  je  l'avoue ,  de  ne  pas 
faire  une  brillante  fortune.  Ce  conte  va  plaire  à 
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tout  le  uxonde ,  et  ne  corrigera  personne.  6**  Le 
charme  de  la  voioc  :  celui-ci  n'est  guère  susceptible 
4  être  brièvement  analysé;  Il  s'y  agit  d'un  jeune 
milîtairç  qui  veut  choisir  une  épouse;  plusieurs 

portraits  passent  sous  ses  yeux Maisk  titre 

me  parait  peu  juste  ;  le  charme  de  la  vojx  n'entre 
dans  l'action  que  comme  une  petite  cause.  7**  Le 
premier  pas  dans  le  monde  :  anecdote  qui  se  ter- 
mine par  un  événement  tragique ,  et  qui  offre  tous 
les  caractères  de  la  vérité.  La  sotte  fierté,  les  in- 
conséquences  d'une  demoiselle,  d'ailleurs  fort  air . 
mable ,  occasionnent  un  duel  où  périt  iin  jeune 
homme  qui  jouit  de  l'estime  générale.  Cette  catasr 
trophe  fait  prendre  en  aversion  la  beauté  fatale  qui 
Ta  causée  ;  et  la  nouvelle  Hélène  est  obligée  de 
s'expatrier  pour  échapper  à  la  honte  dont  on  l'ac- 
cable. En  lisant  ce  récit  plein  d'intérêt ,  je  tremblais 
que  l'auteur  ne  le  tei*minât  par  ce  qu'on  appelle 
\fn  dénoûm^nt  heureux;  il  a  fort  sagement  préféra 
le  plus  heureux  pour  le  goût  et  pour  la  morale. 
8"  lits  Tablettes  de  Florian  ;  ^ne  jeune  personne 
a  la  manie  du  bel-esprit,  cela  n'est  point  extràor- 
4ipaire  ;  cette  ambition  lui  fait  faire  une  ^osse 
sottise  ,^cfila  n'est  pas  plus  étonnant;  mais^c'est  un 
bel-esprit ,  c'est  Florian  qui  l'a  corrigée  ;  voilà  un 
dénoûment  auquel  on  ne  s'attendait  pas.  9°  X^^» 
px)is  Gertres  :  il  y  a  dans  cette  anecdote ,  très-vraie 
pour  le  fond  et  pour  les  détails,  des  objets  et  des 
çvénemeqs  trqp  multipliés  pour  que  je  puisse  les 
réduirç  ^  w  petit  nombre  4^  ^erouîs,  JE)le  est  une 
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des  plus  agréables  du  recueil ,  et  je  n'y  trouve  rien 
à  reprendre  que  le  titre.  D'abord,  il  n  est  pas  juste, 
parce  que  Tune  des  trois  héroïnes  ne  s'applique  à 
rien ,  et  ce  n'est  pas  un  genre  que  de  les  négliger 
tous  ;  en  second  lieu ,  de  ces  trois  genres ,  qui  de- 
vraient concourir  à  l'action,  un  seul  y  est  utile; 
troisièmement ,  l'intérêt  y  change  tellement  de  na- 
ture vers  le  milieu  de  la  narration ,  que  les  trois 
genres  sont  même  oubliés  par  le  lecteur  ;  et  pour 
dernière  raison ,  le  titre  établit  dans  la  fable  une 
duplicité  d'action  qui  n'y  existe  pas  en  effet.  lo* 
Enfin ,  la  Manie  des  Romans  :  c'est  une  petite 
comédie  à  laquelle  il  ne  manque  que  la  forme  du 
dialogue  ;  caractères  varias  et  plaisans ,  situations 
analogues  au  sujet ,  nœud  bien  serré ,  dénoument 
très- dramatique,  où  tous  les  personnages  font  ta^ 
bleau,. telles  sont  les  qualités  de  cette  histoire,  vraie 
ou  supposée ,  qui  excède  cependant  un  peu  les  di- 
mensions d'un  conte  ;  et  mon  observation  est  bien 
plus  juste  si  nous  l'appelons  un  conseil. 

Je  n'ai  parlé  que  du  premier  volume  ;  le  second 
contient  :  i^  La  Quête aubal.  Un  évêque  de  Mar- 
seille ,  qui  depuis  a  été  cher  aux  Parisiens  sous  un 
titre  plus  éminent ,  se  présente  dans  un^bal  donné 
par  le  commandant  de  la  place ,  et  y  fait  faire  une 
•quête  destinée  à  réparer  un  grand  malheur  ;  telle 
est  l'anecdote.  Ce  que  l'auteur  y  ajoute  rend  plus 
piquant  encore  et  plus  agréable  ce  trait  déjà  fort 
extraordinaire  ;  l'étonnement  du  cocher  et  des  gens 
de  l'cvêque ,  lorsque  ce  prélat  leur  ordonne  de  le 
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tonduire  dans  la  maison  où  Ton  donne  le  bal  i 
forme  utie  scène  plaisante  saris  charge  et  sans  in- 
vraisemblance. La  «ui'prise  des  danseurs  n'est  pas 
moindre;  et  la  manière  dont  Tévêijue  se  conduit 
dans  ce  lieu  destiné  au  plaisir,  fait  chérir  sa  bienfai- 
sance et  admirer  son  courage  >  sans  rien  diminuer 
du  respect  que  Ton  doit  à  son  caractère.  L* estampe 
qui  précède  ce  conte  anecdotique  fait  trop  voir  le 
dënôÛD|ent,  et  lait  perdre  au  lecteui^  l'intérêt  dé 
curiosité;  mais^  d'un  autre  côté,  la  démarche  du 
prélat,  toute  louable  qu'elle  est,  avait  peut-être 
besoin  de  ce  moyen  préparatoire  pour  ne  pas  trop 
étonner  les  tnoralistes  diagrins  qui  se  plaisent  à  voir 
du  mal  partout. 

2"" L'Héroïsme  fiial.  Ce  trait  historique  est  d'un 
genre  très-élevé ,  et  sort  du  cadre  dans  lequel  l'au^ 
teur  a  renfermé  ses  autres  colites.  Fort  heureuse- 
ment pour  nous,  nous  n'avons  plus  besoin  que 
ûos  jeunes  demoiselles  fassent  preuve  d'un  hé- 
roïsme martial;  mais  la  piété  filiale  peut  inspirer 
le  plus  grand  courage  partout  ailleurs  que  dans  une 
ville  prise  d'assaut  ;  et  en  lisant  ce  fragment  de  l'his-^ 
toire  de  Lorraine ,  le  lecteur  se  rappelle ,  avec  un 
plaisir  mêlé  d'admiration,  le  dévpûment  héroïque 
dont  tant  de  jeunes  personnes  ont  donné  des  exem-^ 
pies  si  touchans  à  l'époque  déplorable  d'une  his- 
toire plus  récente. 

3**  Les  Présomptions.  Ce  conte,  entièrement  co- 
mique, est  très-bien  placé  après  l'anecdote  précé- 
dente pour  -Carier  les  sensations  du  lecteur.  Une 
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jeune  pei-sonne  a  poussé  les  présomptions  de  l'or- 
gueil aussi  loin  qu'elles  peuvent  aller.  Elle  croit 
que  tous  les  hommes  sont  épris  de  ses  charmes,  et 
que  toutes  les  femmes  sont  jalouses  de  sa  supério- 
rité :  cette  persuasion ,  qui  se  fortifie  en  elle  tous 
les  jours ,  lui  fait  faire  mille  folies  plaisamment  ri- 
dicules. L'auteur  la  corrige,  un  peu  vite  et  un  peu 
trop  doucement  peut-être  ;  mais  il  y  a  tant  de  fran- 
diise ,  tant  de  candeur  même  dans  T  orgueil  de  la 
demcMselle,  que  Ton  ne  désespère  jamais  de  sa  con- 
version, et  que  Ton  sTait  gré  à  M.  Bouilly  de  ne 
l'avoir  point  opérée  par  des  moyens  violens. 

4""  ^^  Sœurs  de  la  Charité.  Une  princesse  que, 
par  respect,  l'auteur  ne  nomme  point ,  est  déses- 
pérée d'avoir  causé  involontairement  le  malheur 
d'un  pauvre  ouvrier;  elle  ne  s'en  rapporte  point 
aux  ordres  qu  elle  a  donnés,  ni  aux  bienfaits  qu'elle 
a  répandus  ;  elle  veut  s'assurer  si  ses  intentions  ont 
été  complètement  remplies.  Elle  se  déguise  en  sœur 
de  la  Charité,  pour  porter  elle-même  les  consola- 
tions et  les  secours  à  l'infortune.  Sur  ce  fond,  qui 
est  très-vrai ,  et  qui  parait  bien  simple ,  l'auieur  a 
su  répandre  beaucoup  d'agrément;  et,  ce  qui 
semble  plus  difficile ,  il  y  a  mêlé  ce  degré  de  co- 
mique qui  n'altère  pas  la  noblesse  du  personnage 
principal ,  et  qui  égaie  le  sujet  sans  le  rendre  moins 
intéressant. 

^""Jennyla  BouqueUère.  Une  petite  fille  devient 
riche  en  vendant  des  bouquets  ;  du  moins  l'atileur, 
toujours  décent,  n'assigne  que  cette  cause  à  sa  for- 
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hine.  tl  luî  prend  fentafisie  dt  devenir  darriè  ;  trial-' 
gré  ^es  efforts  et  ses  longues  études,  elle  est  tou- 
jours reconnue ,  et  lé  nom  de  Jenny  vient  frapper 
désagréablement  ^on  oreille ,  lorsqu'elle  croit  né 
tnontrèr  que  madame  dé  Sâtînt-Clair.  Elle  s'expa-^ 
trie ,  reste  dît  ans  en  Pologne ,  et  revient  à  Parîà 
sous  le  nom  de  la  cotafteséé  Floréska.  Elle  s'est 
beaucoup  perfectionnée  daiïs  l'art  de  Fintrigrié  ;  et 
ce  qui ,  avant  son  départ ,  décelait  une  mauvaise 
éducation ,  ne  passe  plus  que  piorur  un  défaut  d'u- 
sage dans  une  étrangère.  Elle  s^introduit  dans  une 
famille  honnête,  où  une  jeune  et  aimable  persôtiric* 
conçoit  pour  elle  utie  amitié  portée  jusqu'à  Tèn- 
thousiàsrae.  C'feSt  en  tela  setïleirietit  que  ce  confe 
se  rattache  ati  plan  de  Fauteur.  I?  n'ai  certainement 
pas  écrit  son  livre  pour  îes?  bouquetières,  niais  poûf 
les  jeunes  demoiselles  qui  peuvent  fôrtùèr  des  liai^ 
sous  choquantes  ou  dangereuses.  C'est  po^r  cela 
sans  doute  qu'il  à  crû  devoir  dohrïer  à  là  préten- 
due comtesse  une  leçon  très-séVèi^e  •  elle  Fest  peut- 
être  trop  ;  et  il  y  a  tant  d'intrigantes  en  font  genre, 
que  Von  deviendrait  cruel  si  Ton  tbûlâît  infliger  à 
chacune  la  punition  qu'elle  mérite. 

6*  Les  Dangets  d'un  bon  inbt  Comnié  uù  bon 
ïûôt  ne  pataît  être  qu'une  petite  causé,  et  comme 
cependant  il  peut  produîi^e  ïés  pïus  fàcheiïx  effets, 
M.  Bouilly  n'a  pas  mal  fait  de  termineif' d'une  ma- 
nière tragique  cette  aventure ,  qui  n'annonce  (Ta- 
bord  rien  de  bien  important.  Ce  conte  ne  peut  être 
analysé  sans  pçrdre  presque  tout  son  mérité.  Il  est 
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peut-être  un  des  plus  utiles  du  recueil  :  en  effet,  une 
jeune  et  jolie  personne  ,  entourée  de  complaisans 
et  d'adulateurs ,  devient  facilement  impertinente  ; 
et  si  ses  hutes  rejaillissent  sur  ses  parens,  si  sa  fa- 
mille entière  risque  de  devenir  la  victime  de  son 
orgueilleuse  ëtourderie ,  onne  peut  employer  des 
moyens  trop  forts  pour  extirper  à  temps  un  vice 
qui  peut  avoir  de  si  funestes  conséquences. 

7®  Le  Choùv  d'une  Amie.  Si  Ton  ne  jugeait  de 
Futilité  de  ces  contes  que  par  le  plaisir  qû*ils  font 
au  lecteur,  celui-ci  serait  regarde  comme  le  moins 
intéressant.  Il  est ,  en  effet ,  aussi  calme  que  son 
titre  le  fait  présumer,  et  l'on  n'y  trouve  aucune  de 
ces  situations  dramatiques ,  aucun  de  ces  tableaux 
que  l'auteur  a  présentés  dans  ceux  qui  en  étaient 
susceptibles.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  livre 
est  spécialement  destiné  aux  jeunes  personnes ,  et 
que  le  choix  d'une  amie  est  d'une  grande  impor- 
tance dans  un  âge  où  Ton  est  si  disposé  à  se  laisser 
séduire  par  les  apparences ,  et  à  concevoir  un  en- 
thousiasme dangereux.  Telle  amie  a  souvent  fait 
plus  de  tort  à  une  femme  que  plusieurs  amans. 

8""  Le  Choix  d'un  Epoux.  C'est  ici  surtout  que 
M.  Bouilly  a  prouvé  combien  la  connaissance  du 
théâtre  est  utile  à  l'écrivain  qui  veut  présenter  une 
action  intéressante  sous  quelque  forme  que  ce  soit. 
Quatre  sœurs  se  marient  ;  les  trois  premières  n  e- 
coûtent ,  sur  le  choix  d'un  époux ,  que  les  conseils 
de  r orgueil,  de  l'ambition  ou  de  la  vanité: une 
seule  fait  un  choix  «modeste  et  raisonnable,  lé^ 
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apparences^  sont  d^abord  contre  elle  ;  mais  le  sort 
(qui  n*est  pas  toujours  aussi  juste)  la  récompense 
bientôt  de  sa  modération  :  elle  finit  par  devenir  la 
bienfaitrice  des  trois  sœurs  dont  elle  avait  été  dé- 
daignée. Neuf  figures  différentes  sont  eu  mouve- 
ment dans  ce  petit  tableau  :  elles  sont  toutes  bien 
dessinées ,  et  le  dénoûment  surtout  y  offre  'une 
situation  vraiment  théâtrale^ 

9"  Enfin.  V Arbre  de  Catinat.  L'idée  de  ce 
conte  était  un  problème  très-difficile  à  résoudre. 
Gomment  offrir  aux  yeux  des  jeunes  demoiselles  le 
tableau  de  l'dmour  passionné  ;  comment  surtout 
le  présenter  de  manière  à  le  faire  approuver  des 
mstitutrices  les  plus  sévères  et  des  mères  les  moins 
indulgentes  ?  Il  fallait  lui  donner  cette  couleur  che- 
valeresque qui  en  fait  une  vertu  :  il  Êillait,  en  quel- 
que sorte,  le  sanctifier  :  c^est  ce  que  Tauteur  à  exé- 
cuté avec  beaucoup  d*art  et  de  bonheun  Ce  n*est 
pas  sans  raison  qu'il  Ta  placé  à  la  fin  de  son  re- 
cueil ;  il  ne  pouvait  finir  d'une  manière  plus  agriéa- 
ble.  Au  reste,  c'est  peut-être  la  première  fois  que, 
dans  un  livre  destiné  à  l'éducation  des  jeunes  per*i 
sonnes,  on  aura  pu,  non  -  seulement  parler  de 
l'amour,  mais  même  le  conseiller. 

Cet  ouvrage  est  très-bien  imprimé;  et,  ce  qui 
n'est  pas  indifférent  pour  les  demoiselles ,  ces 
contes  sont  accompagnés  de  gravures  fort  agréables 
qui  en  indiquent  les  situations  principales.  On  y 
trouve ,  de  plus,  l'éloge  de  la  plupart  de  nos  ar- 
tistes les  plus  célèbres  ;  et  l'auteur  l'y  amène  si 
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|i4^ur^Ilem(snt ,  qu'ij  $j^mbl^  p'avoir  pas  pu  s'en 

J'aurais  voulu  citer  quelque  pacage  d'uoe  cei^ 
taine  étendue ,  ipais  je  suis  forcé  de  me  borner  au 
trait  suivait.  J*ai  dit  qu*une  ^ande  princesse  veut 
porter  elle-méfîie  l^s  secours  et  les  coniÉl^tiom 
chez  un  malheui^eux  ouvrier  :  soqs  le  nom  et  les 
habits  de  la  sœur  Saint- Ange ,  et  accompagnée  de 
la  sœur  Agathe ,  elle  parcourt  dç  grand  matin  les 
rues  boueuses  de  la  capitale  ;  $ts  grosses  chaus- 
sures de  cuir  blessant  ses  pieds .  délicats ,  la  font 
glisser  à  chaque  instant  et  perdre  T  équilibre  :  elle 
plaint  de  tout  son  cœur  les  malheureux  piétons, 

4c Comme  elle  parlait  ainsi,  ps^sse  auprès  d*elk 

une  de  ses  voitures  dont  elle  reconnaît  les  armes 
et  h^  livrée  :  oh!  la  singulière  rencontre ,  dit-elle  en 
riant  à  la  sœur  Agathe  ;  c'est  mon  valet  de  chambre 
qui  fait  le  grand  sdgneur ,  et  revient  du  bal ,  où 
sans  doute  il  a  passé  la  nuit.  Gomme  elle  achevait 
ces  mats ,  la  voiture  éclabousse  de  la  tête  aux  pieds 
l^umble  sœur  Saint*Ange,^ui,  loin  de  s'en  fâcher, 
i|K)usse  un  grand  éclat  de  rire  peu  compatible  avec 
Taustérité  de  ses  vêtemens  ,  et  dont  l'avertit  tout 
bas  son  guide  fidèle ,  qui  ne  peut  s'empêcher  de 
dçre  dans  son  extase  :  Quel  contraste ,  bon  Dieu! 
)e  valet  de  chambre  i« venant,  sous  de  riches  habits, 
d'un  lieu  de  plaisir,  éclaboussQ  la  princesse  qui , 
SÔU5  la  buife ,  se  rend  à  pied, dans  Iç  triste  xiàx^ 
de  la  douleur!  )> 

Çç  n'es^  pas  la  premier?  foi^  ?  $an$  doute ,  que 
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la  vertu  a  éié  éclaboussée  par  le  yice  j  mais  ce  trait 
n  en  est  pas  moins  plaisant >  et  s'il  n'est  pas  anec- 
dotique,  je  sais  gré  à  Fauteur  de  Tavoir  imaginent  ^ 
C'est  ainsi  que  dans  tous  ses  contes  il  tempère 
laustérité  des  Conseils  par  des  détails  plaisans  ou 
g;raciettic  ;  il  est  très-beau  de  prêcher  la  bienfaisance 
et  Thumanité ,  mais  il  n'est  pas  mal  de  faire  un 
peu  rire  les  jeunes  dèmoiselle&  Le  rire  est  un  ex- 
cellent véhicule  aux  conseils  de  la  sagesse  ;  et  si 
Ton  estime  le  livre.de  M.  Bouilly  parce  qu'il  offre 
une  bonne  morale,  on  l'achète  parce  qu'il  est 
amasant 


MÉMOIRES, 


OU  SOUVENIRS  ET  ANECDOTES, 


Faisaot  ^rtie  dei  Œayres  de  M.  le  Comte  DB  SéciTR,  ornés  de  loif 
portxait  et  à^^a/ac  simUe  de  son  écritore* 
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M.  le  comte  de  Sëgur  a  fondé  sa  réputation  lit- 
téraire sur  des  ouvrages  plus  importans ,  mais  je 
doute  qu'il  ait  jamais  rien  écrit  de  plus  agréable 
que  ses  Mémoires.  Je  ne,  sais  même  pourquoi  nous 
mesurons  l'importance  des  livres  sur  celle  du  genre 
auquel  ils  appartiennent  :  il  me  semble  que  le$ 
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noms  des  ëcrivains  doivent  se  classer  dans  notre 
estime  diaprés  le  mérite  individuel  des  ouvrages , 
et  non  pas  d'après  le  rang  que  leur  catégorie  oc^ 
eupe  sur  le  Parnasse.  Je  sais  que  les  grandes  com- 
positions historiques ,  philosophiques  et  littéraires 
figurcmt  plus  noblement  dans  une  bibliothèque, 
et  les  Mémoires  n'y  sont  guère  considérés  que 
comme  des  œuvres  fugitives  ;  mais  si  Ton  recueiU 
lait  les  suffrages  des  lecteurs ,  à  scrutin  secret ,  on 
verrait  souvent  une  énorme  majorité  se  déclarer 
pour  les  Mémoires  spirituels  et  malins,  où  Fau- 
teur effleure  les  objets  sans  s'y  appesantir,  passe 
rapidement  d'un  sujet  à  un  autre,  nous  force  à 
réfléchir  sans  nous  annoncer  des  réflexions,  et 
nous  donne  des  leçons  quelquefois  sévères  sous 
l'apparence  de  l'enjoûment  et  de  la  légèreté.  A  cet 
égard,  le  vœu  public  peut  s'exprimer  par  ces  mots: 
Instruisez-moi,  si  vous  le  pouvez ,  mais  avant  tout, 
amusez-moi.  Les  Mémoires  de  M.  de  Ségur  attein- 
dr6nt  l'un  et  l'autre  but. 

La  curiosité  du  lecteur  sera  suffisamment  excitée 
quand  on  aura  lu  la  page  que  je  transcris  fidèle- 
ment ,  et  que  je  présente  comme  la  meilleure  an- 
nonce que  l'on  puisse  faire  de  l'ouvrage  ;  «  Ma 
.position,  dit  M.  de  Ségur,  ma  naissance ,  mes  liai- 
sons d'amitié  et  de  parenté  avec  toutes  les  per- 
sonnes marquantes  de  la  cour  de .  Louis  XV  et  de 
Louis  XVI,  le  ministère  de  mon  père ,  mes  voyages 
en  Amérique ,  mes  négociations  en  Russie  et  en 
Prusse ,  l'avantage  d'avoir  connu  sous  des  rap* 
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ports  d'affoires  et  de  société  Catherine  II,  Frédé- 
ric-le-Grand ,  Potemkin ,  Joseph  II ,  Gustave  111$ 
Washington,  Kosciusko,  Lafayét te,  Nassau,  Mi- 
rabeau, Napoléon,  ainsi  que  les  chefs  des  partis 
aristocratiques  et  démocratiques ,  et  les  plus  illus- 
tres écrivains  de  mon  temps,  tout  ce  que  j'ai  vu , 
fait,  éprouvé  et  souffert  pendant  la  révolution,  ces 
ahematives  bizarres  de  bonheur  et  de  malheur,  de 
crédit  et  de  disgrâce,  de  jouissances  et  de  proscrip- 
tions ,  d'opulence  et  de  pauvreté,  tous  les  états 
différens  que  le  sort  m'a  forcé  de  remjplir,  m'ont 
persuadé  que  cette  esquisse  de  ma  vie  pourrait  être 
piquante  et  intéressante,  puisque  le  hasard  a  voulu 
que  je  fusse  successivement  colonel,  officier-gé- 
néral, voy^eur,  navigateur,  courtisan,  fils  de 
ministre,  ambassadeur,  négociateur ,  prisonnier , 
cultivateur,  soldat,  électeur,  poète,  auteur  drama- 
tique ,  collaborateur  de  journaux ,  publiciiste  »  his- 
torien, député,  conseiller  d'Etat,  sénateur,  aca- 
démicien et  pair  de  France.  » 

Est-il  un  Français  assez  barbare  pour  ne  pas 
désirer  de  lire  les  aventures  d'un  grand  seigneur 
qui  a  connu  Catherine  II  et  Kosciusko ,  Joseph  II 
et  Mirabeau,  Frédéric-le-Grand  et  lés  Jacobins , 
Napoléon  et  la  liberté?  Qui  pourra  résister  au 
désir  de  connaître  le  fils  de  ministre  devenu  jour- 
naliste ,  le  courtisan  cultivateur,  le  général  poète 
et  le  soldat  académicien?  A  travers  toutes  ces  mé- 
tamorphoses ,  un  homme  ordinaire  acquerrait  en- 
core une  grande  célébrité;  quel  doit  donc  être 
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r  empressement  des  curieuxt  lorsque  tout  le  monde 
sait  que  Fauteur  et  le  hëros  de  ces  Mémoires 
réunit  une  raison  profonde  et  une  vaste  instruc- 
tion à  l'esprit  le  plus  délicat  et  à  Fart  d'écrire  avec 
une  rare  élégance? 

En  rendant  compte  de  ce  livre  si  a§;réablement 
varié  y  je  m'aperçois  que  le  trop  d'abondance  me 
rend  indigent.  Je  voudrais  faire  entrer  ici  toutes 
les  notes  que  j'ai  faites  sur  l'ouvrage  9  mais  elles 
sont  aussi  nombreuses  que  les  pages  mêmes ,  et  je 
prévois  que  je  ne  dirai  rien  pour  avoir  trop  à  dire* 
Choisirai^je  le  tableau  de  la  cour  de  France  sous  la 
fin  du  règne  de  Louis  XY ,  et  pendant  les  premières 
années  de  Louis  XYI  ?  £mprunterai-je  les  pinceaux 
de  M.  de  Ségur  pour  représenter  la  guerre  d'Amé- 
rique y  les  folies  qu'elle  fit  faire  en  France ,  €t  pour 
montrer  cet  essaim  brillant  de  chevaliers  français  9 
pleins  d'honneur  et  de  fidélité ,  qui  vont  secoiw 
im  peuple  révolté  contre  l'autorité  légitime,  et 
apprendre  l'art  de  changer  un  royaume  en  répu^ 
blique?  Laissant  de  coté  la  guerre  et  la  politique, 
transporterai-je  mes  lecteurs  sous  le  beau  ciel  des 
Açôres  et  dans  l'île  de  Tercère  »  où  M.  de  Ségur, 
M.  de  Lauzun,  le  prince  de  Brogtie  et  le  vicomie 
de  Fleury ,  trouvèrent  des  hôtes  joyeux,  des  femmes 
vives  et  jolies ,  des  religieuses  complaisantes ,  et  m 
évêque  qui  dansait  admirablement  le  Fandango-^ 
Suiyrai-je  l'auteur  à  Philadelphie ,  qu'il  place  sur 
la  rive  est  de  la  Delaware ,  tandis  qu'elle  est  sur 
la  rive  ouest?  Irai-je  avec  lui  sur  la  côte  de  l'Am^ 
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pîqiie  la^ridion^I^ ,  ppur  lui  faire  observer  qu'il  se 
trompe  quand  il  prend  Iç  lac  IVJaracaybo  pour  celui 
de  Valeutia?  ou  plutôt,  &tigué  de  si  longs  yoy:age3» 
m'arrêterai -je  pour  reprocher  à  M.  de  Sëgur 
d'avoir  vu  ces  bons  Américains  avec  des  yeux 
au£isi  complaisans  que  ceux  de  la  spirituialle  miss 
Wright ,  qui  a  rédigé  son  voyage  aux  États-Unis 
çomoie  les  généraux  rédigent  leurs  bulletins  ? 

Il  faut  pourtant  que  je  prenne  un  parti ,  et  Tim-' 
possibilité  de  tout  embrasser  me  laissant  la  faculté 
de  chfîiir,  je  me  jette  dans  la  pihilosophie.  Un 
jour,  au  milieu  d'une  société ,  je  déclarai ,  d'après 
pia  conviction  intime ,  que  1^  révolution  française 
^vait  tout  autre  cause  que  les  émts  des  philosophes. 
Je  ine  fondais  sur  cette  vérité  incontestable  que 
la  révolution  était  déjà  &ite  dans  lea  idées  et  dans 
les  lUpBurs.  lorsqu'une  ambition  purement  indivi-r 
du^ll^  profita  d^  ces  disposition^,  pour  renverser 
mt  édifice  qui  mens^^it  ruine  depuis  long-temps  ; 
mais  cette  révolution  d^ns  les  idées  et  dans  les 
mœurs  était -^Ue  due  aux  philosophes?  !Eh!  non 
sans  doute ,  puisqu'à  .l'époque  où  la  licence  de& 
mœuxs  et  l'incrédulité  firent  éruption  en  France, 
leç  Jean-Jaçques  ^  les  Diderot ,  les  d'Holbach ,  les 
encyclopédistes  et  les  économistes  étaient  absolur 
ment  inconnus ,  et  n'avaient  pas  encore  écrit  une 
seule  ligne.  Voltaire  lui-même,  le  plus  illustre > 
comme  le  plus  anciennement  célèbre  ,^ne  s'était  enr 
care  occupé  que  de  la  tragédie  à^CMâipe^  du  poëme 
de  1^  Ligue  {la.  liermade\  du  Siècle  de  LouisXlf^, 
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et  de  quelques  ouvrages  totalement  inconnus  à  nos 
rëvolutionhaires  ;  et  la  trop  fameuse  Pucelie  ne 
parut ,  bien  secrètement  encore  et  par  fragmens , 
que  dix  annëes  après  la  mort  du  Régent.  L'argu- 
ment était  sans  réplique  ;  c'était  celui  de  Tagneau 
de  la  fable  :  Je  n  ^ étais  pas  né;  et  puisque  Tim- 
piété  avait  été  poussée  jusqu'à  F  athéisme  avant 
Tapparition  d'aucun  écrit  philosophique ,  il  faut 
nécessairement  conclure  que  V audace  des  philoso- 
phes a  été  un  effet  et  non  pas  une  cause  de  la  ré- 
volution dans  les  idées  et  dans  les  mœuci»  Il  est 
évident,  en  effet ,  que  Ton  fait  les  livres  pour  les 
lecteurs  et  non  pas  les  lecteurs  pour  les  livres  :  on 
ne  présente  pas  des  impiétés  aux  vrais  croyans ,  et 
des  obscénités  aux  personnes  chastes  ;  ainsi ,  tous 
ceux  ou  toutes  celles  qui  prétendent  rejeter  leurs 
anciennes  erreurs  sur  les  écrits  des  philosophes, 
méritent  qu'on  Içur  réponde  :  «  Convenez  au  moins 
que  les  semences  avaient  trouvé  le  sol  qui  leur  con- 
venait ,  et  que  le  terrain  était  bien  préparé.  » 

Soutenir  que  les  philosophes  n'ont  pu  avoir  au- 
cune influeQce  avant  d'être  nés  ou  avant  d'avoir 
écrit ,  était  de  la  niaiserie  plutôt  que  de  l'audace , 
et  cependant  je  parus  bien  coupable  et  bien  témé- 
raire aux  yeux  de  ces  dévots  qui  pullulent  aujour- 
d'hui d'une  manière  effrayante  ^  dévots  sans  reli- 
gion ,  vrais  renégats  du  jacobinisme ,  se  repentant 
bien  sincèrejnent  des  péchés  qui  ne  les  ont  point 
enrichis ,  se  couvrant  du  masque  de  Tartufe,  mais 
conservant  secrètement  celui  de  Marat,  paixequ'on 
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ne  sait  ce  qui  peut  arriver.  Je  ne  dispute  point  contre 
dé  pareils  docteurs.  Quant  aux  vrais  dévots,  je  n'ai 
rien  à  craindre  d*eux  parjce  que  je  ne  les  ai  point 
offensés;  d'ailleurs,  ils  s'occupent  de  leur  salut, 
ils  prient  pour  les  pécheurs ,  et  ils  ne  maudissent 
personne. 

Lorsque  j*osais  déclarer  que  la  révolution  dans 
les  mœurs  et  dans  les  idées  religieuses  était  fort 
antérieure  à  nos  troubles  politiques,  et  qu'elle 
avait  commencé  dans  les  hautes  classes  de  là  so-, 
ciété ,  c'est-à-dire  dans  celles  qui  en  accusent  aii- 
jourd'hui  les  philosophes,  j'étais  loin  de  prévoir 
qu'un  gentilhomme  de  l'ancienne  cour,  le  fils  d'un 
maréchal  de  France ,  lié  par  l'amitié  ou  la  parenté 
avec  les  plus  illustres  soutiens  de  la  monarchie , 
viendrait  par  ses  révélations  et  ses  aveux  compléter 
ma  conviction ,  et  mettre  en  évidence  l'opinion 
que  je  soutenais.  Notez  bien  que  M.  le  comte  de 
Ségur  ne  parle  pas  de  lui  seul ,  mais  de  presque 
tous  les  seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XY  et  de 
Louis  XVI ,  et  de  presque  toutes  les  dames  remai- 
quables  par  leurs  charmes  ou  leur  esprit.  Ainsi , 
pour  infirmer  un  pareil  témoignage,  il  faudrait 
prouver  que  M.  le  comte  de  Ségur  a,  de  gaieté  de 
cœur,  calomnié  tous  ses  amis ,  ou  qu'il  n'a  pas 
connu  la  haute  société ,  et  qu'il  a  été  élevé  clan- 
destinement chez  quelque  vieux  philosophe. 

Comme  on  ne  me  fournira  pas  cette  preuve ,  je 
ptds  hardiment  citer  ce  noble  écrivain  parmi  les 
plus  respectables  que  je  puisse  invoquer.  Lisez 
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donc  ses  Mëmoires^  voycfz  quels  étaient  les  mœu]"^, 
Fesprit ,  les  opinions  du  grand  monde  àvanl  k  ré- 
volution. Vous  y  apprendreâs  que  T  amour  de  lai 
liberté  av^dt  gagné  les  hautes  classes  dans  un  temps 
où  le  peuple  ne  savait  encore  que  haïr,  mais  obéir; 
que  les  grands ,  après  avoir  favorisé  le  progrès  des 
lumières,  s'étonnèrent  de  ne  plus  trouver  un  ca- 
ractère aussi  servile  dans  des  hommes  plus  éclairés; 
qu*un  système  d*égalitc  s'était  étabK  tacitement 
entre  les  différentes  classes,  et  que  les  titrés  litté- 
raires obtenaient ,  en  beaucoup  d'occasions ,  la 
préférence  sur  les  titres  de  noblesse  ;  qti'on  ac- 
cueillit avec  un  empressement  et  une  faveur  inex- 
primables les  envoyés  d'un  peuple  en  insmrectiioii 
contre  son  monarque  ;  que  ce  spectaicle  ratissait 
les  courtisans  au  nombre  desquels  se  place  Fau- 
teur ;  ergà  habetrius  confitentem  retint;  que  Ic^ 
grands  seigneurs ,  en  se  déclarant  les  champions 
de  la  liberté,  finirent  par  s'enflammer  de  très- 
bonne  foi  pour  elle  ;  qu'on  parlait  d'indépendance 
dans  tes  camps,  de  démocratie  chez  les  no^s, 
de  philosophie  dans  les  bals,  de  morale^  dapris  Icfâ 
bottdoii^s  \  que  l'on  frondait  les  puissances  An 
Versiailles,  et  que  l'on  faisait  sa  cour  à  celles  de 
X Encyclopédie  ;  que  la  galanterie ,  Fambifion  et  ht 
philosophie  étaient  entremêlées  et  confondues,  qiMf 
les  prélats  quittaient  leurs  diocèses  pour  briguer 
des  ministères;  que  les  abbés  faisaient  des  vers  et 
des  contés  licencieux  ;  que  l'auteur  enfin  entendit 
avec  un  étonnement,  sans  doute  mêlé  d'effroi, 
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toute  la  cour  applaudir  avec  enthousiasme ,  dans 
la  salle  de  spectacle  du  château  de  Versailles ,  ces 
deux  vers  que  je  nommerais,  prophétiques  : 

t 

s.  *  ^ 

Je  suis  fils  de  Brutos,  et  je  porte  en  moD  coent- 
La  liberlé  gravée  et  les  rois  en  horreur. 

Vers  quî^  pour  le  dire  en  passant,  ne  sont  pas 
trop  bons ,  et  n*ont  pu  être  applaudis  que  pour  la 
pensée. 

Quel  effet  les  citations  que  je  viens  de  faire  ne 
produiraient-elles  pa%  sur  le  lecteur,  si  je  ne  les. 
avais  pas  prises  çà  et  là  dans  differens  paragraphes, 
et  si  je  les  avais  présentées  avec  toiis  les  dévelop^ 
pemens  qui  leur  donnent,  dans  l'ouvrage,  tant  de 
force  et  tant  d'éclat  ! 

Mais  on  insiste ,  et  ceux  qui  ont  de  bonnes  rai- 
sons pour  rejeter  leurs  propres  fautes  sur  les  phi- 
losophes ,  ne  manqueront  pas  d'affirmer  que  ce 
délire  des  courtisans ,  que  le  dérèglement  de  mœurs 
et  d'opinions  qui  s'était  répandu  dans  les  hautes 
classes,  n'étaient  eux-mêmes  que  des  effets  déplora- 
bles de  la  nouvelle  philosophie.-Bîén  loin  d'affaiblir 
l'objection,  je  vais  la  fortifier,  en  avétrant  que 
quelques  phrases  de  M.  de  Ségur  semblent  favo- 
riser cette  idée  qui  m'est  contraire.  Il  dît ,  en  effet , 
que  les  écrits  philosophiques  étaient  avidement  rc^ 
cherchés  par  les  grands  seigneurs  ;  il  ajoute  même 
ces  mots  remarquables  :  «  Nous  préférions  un  mot 
d'éloges  de  d'Alembert,  de  Diderot,  à  la  faveur- 
la  plus  signalée  d'un  prince.  » 
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Pour  détruire  ce  raisonnement ,  tout  spécieux 
qu'il  est,  il  me  suffirait  peut-être  de  faire  observer 
que  les  grands  seigneurs  et  les  grandes  dames  qui 
caressaient  les  philosophes  et  lisaient  a\idement 
leurs  écrits ,  n'ëtaient  pas  trop  pënëtrés  de  respect 
pour  la  majesté  royale ,  pour  les  mœurs  et  pour  la 
religion  ;  et  je  pourrais  comparer  ce$  grands ,  per* 
Yertis  par  les  philosophes ,  aux  femmes  qui  se  plai- 
gnent d*un  séducteur  quand  elles  ont  sollicité  la 
séduction;  mais  j'ai  un  moyen  plus  sûr  de  dé- 
montrer que  les  philosopher  n'ont  fait  que  suivre 
le  torrent,  et  profiter  d'une  révolution  déjà  faite. 
Je  prie  donc  le  lecteur  de  vouloir  bien  remonter 
par  la  pensée  jusqu'aux  premières  années  du  dix- 
huitième  siècle ,  temps  où  nos  plus  audacieux  phi^ 
losophes  étaient  eiicore  au  berceau,  et  y  contempler 
ce  tableau  des  funérailles  de  I^ouis  XI Y ,  tracé  par 
un  écrivain  dont  le  royalisme  n'est  pas  plus  con- 
testé que  le  talent. 

FuïïERAiLLES  DE  Louis-L£-Graini)  :  <c  Jamais 
»  spectacle  ne  fut  plus  indigne  de  son  objet ,  ou 
»  plutôt  n'en  fut  une  profanation  plus  révoltante  : 
»  ce  monarque  fut  inhumé  au  milieu  des  cris  d'une 

»  insoleitte  allégresse Cette  pompe  fut  mal  or- 

»  donnée,  mal  conduite Le  corps  de  Louis  XIV 

»  fut  porté  k  Saint-Denis ,  et  son  cœur  fut  déposé 
»  dans  l'église  des  Jésuites ,  suivant  ses  dernières 
»  volontés..  L'affluence  fut  prodigieuse  sur  le  pas- 
»  sage  du  convoi  ;  le  peuple,  comme  la  cour^  s'était 
»  rangé  du  parti  du  duc  d'Orléans*,  et  se  faisait 
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»  une  vive  image  des  plaisirs  qui  allaient  succéder 
»  aux  malheurs  et  à  la  sombre -se véritë  de  la  vieilt 
»  lesse  de  Louis  XIV.  Dix  années  de  souffrances  et 
h  de  contrainte  étaient  tout  ce  qu  il  se.  rappelait  du 
»  règne  le  plus  brillant. de; la  monarchie.  Jamais 
»  un  passé  plus  glorieux  n'excita  moins  de  sou- 
»  venirs....  Le  nom  dupera  le  2^eUier  était  chargé 
»  de  malédictions.  On  se  répandait  dans  les  guin- 
»  guettes  établies  sur  le  chemin  de  Saint-Denis  y 
»  on  buvait ,, on  chantait  ^  on  se  livrait  à^es  trans- 
»'ports  indécens,  tels  qu'on  les  eût  à  peine  permis 
»  dans  un  jour,  destine  à  Tallégresse.  Dés  vaude- 
»  villes  licenaîeux  volaient  de  bouche  en  bouche  ; 
n^Ie  nom  de  Louis  et  celui  de  madame  de  Main- 
n  tenon  y  étaient  souillés  d'opprobre.  Partout  où 
M  s'avançait  le  char  funèbre ,  on  entendait  redou- 
»  bler  les  cns  et  les  chants  de  cette  grossière  ivresse. 
»  Les.  restes  de  Louis  XIV ,  insultés  en  i  7 1 5 ,  fu- 
»  rent  exhumés  en  1 793  avec  tous  ceux  de  nos  rois. 
»  La  monarchie  açait  déjà  reçu  quelque  atteinte 
»  lejouroiile  deuil  d^tm  tel  monarquefut  profané,  » 
Telle  est  la  description  fidèle  du  grand  scandale 
donné  le  9  septembre  i7i5  ;  telle  est  l'image  des 
sentimens  et  des  passions  qui  animaient  tout  le 
peuple  dans  ce  jour  qui  aurait  dû  s'obscurcir  d'une 
tristesse  religieuse  ;  et  cependant  alors  la  religion 
était  triomphante  ,  les  jésuites  dominaient,  nulle  ,.► 
concession  n'était  faite  aux  protestans,  aucun  écrit 
philosophique  n'insultait  à  la  religion  du  Christ  ni 
à  la  majesté  royale.  J.-J.  Rousseau  n'avait  alors 
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que  trois  ans,  Diderot  n'en  avait  que  deux,  et  Vol- 
taire écrivait  sa  Henriadc  qui  n'est  certainement 
ni  impie  ni  anti-monarchique ,  etil  s  occupait  d'é- 
lever un  monument  immortel  à  la  gloire  de  ce  roi 
dont  on  outrageait  la  mémoire.  Dites  donc  m^in^ 
tenant  que  ce  sont  les  pWlosophes  qui  ont  instruit 
le  peuple  à  itisulter  les  rois. 

Mais  d'où  venait  donc  cette  joie  presque  féroce 
à  la  mort  du  plus  grand  de  nos  monarques?  La 
cause  de  ce  scandale  est  évidente  sans  recourir  à  une 
philosophie  qui  n'existait  pas  encore.  tJne  com- 
pression de  dix  années  avait  condamné  le  peuple 
au  silence ,  et  ce  peuple  était  françsd^  ;  les  jfésuites 
étaient  puissans  et  inquisiteurs,  comme  ils  le  seront 
partout  où  ils  domineront  ;  les  finances  étaient  en 
mauvais  état ,  et  le  fisc  devenait  plus  exigeant  à 
mesuré  que  le  peuple  devenait  plus  paîivre  ;  la  re- 
ligion était  somhre  et  farouche  ;  un  voile  monacal 
^tait  répandu  sur  toute  la  France  qu'il  attristait, 
^t ,  pendant  dix  années ,  on  avait  imposé  la  con- 
trainte de  l'hypocrisie  à  la  nation  la  plus  gaie ,  l^i 
ppusse  quelquefois  la  franchise  jusqu'à  l'indiscré- 
tion. La  mot-t  du  grand  roi  relâcha  tous  les  res- 
sorts ,  le  caractère  national  se  redressa  ;  et,  comme 
toute  réaction  e^t  égalé  à  l'action  ,  la  liberté  s'éleva 
jusqu  à  la  licence ,  comme  la  piété  était  descendue 
jusqu'au  bigotisme.  Les  philosophes  survint*ent; 
ils  furent  hommes  de  leur  siècle ,  et  ils  firent  des 
livres  tels  que  les  désiraient  les  lecteurs  de  leur 
temps.  Yoilà  leur  tort  ;  mais  ne  les  accusons  pas 
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des  nôtrtB^  n^imitons  pas  les  Juifs,  qiûse  croyaient 
bien  purs  quand  ils  aTaiqfit  chargé  un  malheureux 
bouc  de  leurs  iniqcnlëS)  et  F  avaient  chassé  dans  le 
désert.  , 

Lisons  donc  les  Mémoires  de  M.  de  Ségur,  sa^ 
choi^-^l^i  gré  de  la  iranchTse  de  ses. aveux,  et  ne 
lui  reprochons  pa6  de  Vétre  passionné  po4ir  les 
insufrgé»  attiéncains  et  pour  1rs  philosophes ,  quand 
nous  voyons  que  les;  courtisans  de  Louis  XIY  ont 
mdmqué  de  respect  envers  le  roi  qiiî  a  porté  U 
gloire  de  ht  France  à  un  si  haut  degré. 


■»«■»■  I '^^  » ■  ^1 


LES  SQUVEffIRS  PROPIUETIQUES 

D'UNE  SIBYLLE 

SUR  LES  CAUSES  SECRETES  DE  SON  ARRESTATION, 

*.  ... 

LE    ^1   DÉCEMBRE    l8og; 

^    Far  MM«  M.-A.  Lbvobmand. 


* 


QuoK^XîE  la  politique  ait  envahi  le  domaine  des 
Muses,  quoiqu'elle  occupe  toutes  les  trompettes 
de  la  Renommée,  il  faut  bien  aujourd'hui  qu'elle 
m* accorde  une  place  dans  ses  éphémérides;  ce 
n'est  plus  avec  timidité  que  je  la  réclame  :  j'ai  des 
droits  que  le  plus  grave  publiciste  et  le  plus  dédain 
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{[Deux  diplomate  seront  forces  de  respecter;  j' an* 
nonce. une  sorcière;  et  |e  pouYoîr  surnaturel  est 
fort  au-dessus  de  ces  puissances  terrestres  qui 
s'a^tent  sur  un  petit  globe  où  elle^  doivent  rester 
si  peu  de  temps.  « 

Que  mademoiselle  Lenormand  ne  s*e&rouche 
pas  trop  du  nom  de  sorcière  ;  il  n*jest  pas  de  fort 
bon  goût  9  j*en  conviens  ;  mais  j'ai  fait  d'inutiies 
efforts  pour  lui  trouver  un  titre  plus  honorable. 
Je  n'ai  pu  lui  assigner  un  rang  parmi  les  prophètes, 
ni  même  la  compter  au  nombre  -des  Sib  jlles  :  je 
n'ai  lu  nullie  part  qu'un  «prophète  ^Xifait  tourner 
le  sas  pour  nous  dévoiler  l'avenir,  ou  qu'il  ait 
brûlé  trois  poils  arrachés  à  la  queue  d'un  chat  noir, 
ou  qu'il  ait  consulté  le  cœur  palpitant  de  la  {K)ule 
noire  qui  n'a  jamais  pondu.  Yirgile  ne  nous^dit 
point  que  la  Sibylle  de  Cumes  ait  fait  la  grande 
patience 9  ou  qu'elle  se  soit  barbouillée  de  marc  de 
café  pour  connaître  les  destins  du  fils  d'Anchise. 
Mais  mademoiselle  Lenormand  possède  toute  l'en- 
cyclopédie du  diable  :  elle  connaît  et  pratique  la 
géomancie  ,  la  pyromancié  ,  la  nécrqpancie ,  la 
chiromancie  ,  la  téphramancie,  la  lampadomancie 
et  la  libanomancie  ;  elle  fait ,  avec  une  force  de 
génie  incroyable  ,  la  conjuration  du  blanc  d'œuf, 
celle  du  plomb  fondu ,  des  tarots ,  des  iragmens 
de  miroir  cassé  .et  des  cendres  jetées  au  vent  ;  elle 
commande  a  Béekébuth  y  à  Leviathan ,  à  Belié- 
moth  qu'elle  écrit  Bémoth ,  et  au  terrible  Mahha- 
X^el  :  elle  est  donc  sorcière  dans  toute  l'étendue  du 
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terme;  et  si  le  feiineiix  de  Lancre,  cet  honnête 
conseiller  au^parlement  de  Bordeaux ,  Tavait  ren- 
contrée jadis  à  Biaritz  ou  à  Ofthez ,  il  Taurait  fait 
brûler,  accompagnée  de  plusieurs  autres,  après  lui 
avoir  fait  confesser  toutes  les  belles  choses  qu  elle 
aurait  vues  au  sabbat. 

La  prétendue  Sibylle  de  la  rué  de  Toumon  est 
beaucoup  trop  modeste  :  elle  ne  veut  rester  sur  la 
terre  que  pendant  vingt-quatre  lustres  et  un  peu 
moins  d'une  olympiade ,  c'est-à-dire  près  de  cent 
vingt«quatre  ans ,  si  je  sais  bien  compter.  Eh  quoi  ! 
nous  la  perdrions  si  tôt  !  J'espère  que  cette  fois 
au  moin?  elle  n'aura  pas  dit  4a  v^Mté  :  hélas  !  que 
feraient  nos  jolies  femiiies  qui  lui  ont  voué  une 
confiance  sans  bornes ,  et  à  qui  elle  promet  une 
jeunesse  éternelle?  Que  diraient  les  agens  de  la 
police  qui  se  sont  fait  une  douce  habitude  de  voir 
la  Sibylle  arriver  en  piîson  trois  ou  qtiatre  fois  par 
année  ?  ^ue  de\îendraient  les  Jacobins  endurcis 
dont  elle  sait  anM>Hirie  cœur,  et  qu  elle  fait  pleurer 
à  chaudes  larmes  en  leur  montrant  un  brelan  de 
rois  ?  Non ,  mademoiselle  Lenormand  né  mourra 
pas  SI  jeune  ;  te  fameux  comte  de  Saint-Germain  a 
reparu  quatre  fois  sur  la  scène  du  monde  ;  Héro- 
dote ,  qui  n'a  jamais  menti ,  nous  assure  qu'un 
Aristée  de  Proconèse  est  mort  et  ressuscité  trois 
fois  :  pourqupi  donc  lé  diable  emporterait -il  notre 
Sibylle  «après  cent  vingt-quatre  ans,  période  qui 
peut  être  à  peine  considérée  comme  l'adolescence 
d'une  sorcière?   . 
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Buonapart<e  et  âa  premiëi'e  épouse  sont  les  deut 
grands  pivots  sur  lesquels  roule  le  g^nd  œuvi?e  de 
la  Sibylle.  La  bonne ,  riatéressante  Joséphine  se 
faisait  souvent  tirer  les  cartes  :  elle  y  cn>yait  ;  n'en 
soyons  point  surpris ,  toute  femme  sensible  aime 
à  croire ,  et  je  connais  bien  des  hommes  qui  sont 
femmes  sous  ce  rapport  y  sans  avoir  beaiïèoup  de 
sensibilité.  Ëh  !  comment  la  bonne  Joséphine  n  au- 
rait-elle pas  admire  le  profond  savoir  de  celle  detnt 
toutes  les  prophéties  s'accomplissaient^.etquiv  long- 
temps d* avance ,  avait  vu  \e  fatal diçorçe.dBus :€ia 
neuf  de  pique?  Mais,  lé  dirai- je!  pourra-xt-on  se 
le  persuader  ?  cette  Joséphine ,  cette  épouse  d'un 
si  puissant  monarque ,  était  sans  cesse  obHgee  de 
supplier  le  préfet  de  polic^  pour  tirer  La«  Sibylle 
de  prison  ,  €;t  douze  jours  de  suite  rinfle»ble<ilkia- 
gistrat  résistait  aux  intercessions  de  la  souveraine. 
Quel  est  doûc  le  pouvoir  de  cette  police  qui  ne  se 
laisse  point  éblouir  p;ir  l'éclat  du  trône ,  #t  qui  ose 
retenir  entre  quatre  nvurailles  celle  qui  commi»ade 
à  Béhémoth ,  à  MaUnazael  et  à  Béelàébuth  ! 

Mademoiselle  1jenormand\  ^quoique  protégée  et 
protectrice  de  j'impératriQe  Joséphine,  a^ toujours 
été  une  royaliste  ^incorruptible.  Il  est  vrai  qv-elk 
n'a  imprimé  qu'en  18 1 4  »  insii^si  elle  dit  toujours 
la  vérité  «  même  en  parlant  de  Tavenir,  il  faut  la 
croire  à  plus  forte  raison  qi}and  elle  parle  dupasse. 
D'àiltetii» ,  elle  a  toujours  eu  chez  cllq  ksçortraits 
des  princes  de  la  maison  d»  Bourbon  4  at  elle  avait 
lu  dès  long-temps  dans  le  livre  des  destins  que  cette 


illiistre  faimlle  serait  xéintegré&  dans  ses  dix>iis  en 
rannée  181 4  Cependant ,  la  méiae  prophëtcsse  a 
tiré  les  cartes  pour  Napoléon  ;  elle  Lui  ^a  idik  pré-* 
senter  un  hoix>SGope  dont  il  a  frémi,  et  elle  s'éciie  : 
Que  de  générations  ea^isteraient  encore^  si,  pour 
m  propre  sûreté  ^  il  eûtjait  cesser  F  effusion  du 
sang!  J«  supplie  la  Pythonisse  de  la  rue  de  Tour* 
non  de  m^ expliquer  comment  elle  concilie  la  pos- 
sibilité de  mamtemr  Buonaparte^sur  le  trône  avec 
Tinfaillible  restauration  des  lAs ,  qu'elle  avait  pré^ 
dite  ci|i€[  ans  auparavant.  Quant  aux  générations 
dont  elle  regrette  la  perte ,  comment  peut^^n  s'é- 
tonna» de  ces  grands  désastres ,  quand  on*  voit  au 
même  instant  le^  passé ,  le  présent  et  l'avenir,  et 
quand  on  sait  que  tout  est  coordonné  dans  runi--- 
vers?  Mademoiselle  Lenormand  est  philosophe  ;^ 
elle  n'ignore  ■  point  que  la  destruction  est  dans  le 
plan  de  la  nature  comme  la  réproduction.  A  côté  de 
l'espèce  qui  pullule,  elle  a  placé  l'espèce  qui  dévore. 
La  population  du  genre  humain  a  aussi  ses  limites; 
et  quand  elle  devient  excessive  ,  il  survient  infaiU 
liblemçnt  un  tremblement  de  terre ,  une  peste  ou 
un  grand  hoj:|ime  qui  décime  les  vivans  et  rétablit 
Téquilftire.  Cï>mn^nt  donc  la  nouvelle  Sibylle  a- 
t-elle  pu  s'étonpèr  des  malheurs  qui  étaient  une 
^ite  inévitable  de  ses  prédictions? 

Mais^  voici  ime  difficulté  bien  plus  épineuse  ; 
dans  uii  interrogatoire  prêté  'par  mademoiselle 
Lenormand  à^  la  Préfecture  de  police ,  l'infaillible 
Sibylle  annonce  k  haute  et  intelligible  voix  la  révo- 
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lutiondu  3i  mars  i8i4-  Or^  cet  interrogatoire  est 
du  12  décembre  1809,  c'*est-^ à-dire ^  quatre  ans, 
trois  mois  et  dix-neuf  jours  avant  révénemcnt  pré- 
dit Malheur  à  celui  qui  douterait  de  la  realité  de 
cette  prédiction  !  La  preuve  <ni  est  soigneusement 
conservée  dans  les  bureaux  de  la  Préfecture  ;-mais 
voyons  comment  on  peut  accorder  cette  prophétie 
avec  une  autre  révélation  de  la  Sibylle.  Dans  Jeté 
de  18149 1^  sorcière  de  la  rue  de  Toumon  projette 
et  exécute  un  voyage  aérien  :  elle  s'élève  au-dessus 
des  nuages  ;  elle  voit  les  cités  disparaître ,  et  les 
montagnes  s'humilier  sous  ses  pieds  ;  elle  plane 
quelque  temps  sur  la  capitale  du  monde  chiétten  ; 
puis,  apercevant  F  île  d' Elbe,  elle  s'abat  tout-à-coup 
sur  le  manoir  de  Buonaparte  , 

Comme  un  puissant  faucon 
Yole  de  loin  sur  un  tendre  pigeon. 

Armée  du  talisman  qui  lui  a  été  remis  par  la  Si- 
bylle de  Cumes ,  elle  se  présente  devant  le  modeste 
palais  du  fier  empereur,  et  les  portes  s'ouvrent  en 
obéissant  au  pouvoir  magique,  comme  la  porte 
d'Antonia  devant  le  myrte  d-argent  du  terrible 
Ambrosio.  A  Taispect  de  la  Sibylle  le  héros  tifmble; 
l'inexorable  prêtresse  de  Béelzébuth  lui  déroule  la 
liste  de  ses  crimes  et  de  ses  fautes ,  ce  qui  est  bien 
pis  ;  Buonaparte  irémit ,  gémit ,  se  confesse  j  fait  un 
acte  de  contrition,  et  profère  enfin  ces  paroles  re- 
marquables :  «  Je  fais  des  vœux  bikn  sincères 
pour  le  bonheur  de  mon  roi  et  celui  de  là  France.  » 
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O  Sibylle,  vous  qui,  en  1809,  avez  vu  si  clai- 
rement ce  qui  devait  arriver  en  18149  comment, 
en  1 8 1 4^  n'avei-vous  pas  deviné  l'équipée  de  1 8 1 5  ? 
Vos  yeux  d'aigle  ont  découvert  les  événemens  de 
quatre  années,  et  tout-à-coup  vous  n  y  voyez  goutte 
quand  il  s'agit  de  quelques  mois  :  n'étes-vous  donc 
sorcière  que  dans  les  prisons  de  la  Préfecture ,  ou 
n'avez-vous  qu'un  génie  interaiittent?  J'ai  lu  quel- 
que part  que  dans  certain  temps  de  l'année,  les 
Fées  perdaient  toute  leur  puissance ,  et  qu'elles  se 
changeaient  en  oies,  en  carpes  ou  en  grenouilles. 
Quelle  était  votre  métamorphose  quapd  .vous  avez 
cru  que  Buonaparte  faisait  des  vçeux  pour  son  roi 
et  des  vœux  bien  sincères?  Voilà  urïe  lacune  à 
remplir  dans  les  livres  sibyllins  de  la  rue  de  Tour- 
non.  Songez-y  bien  :  vous  êtes  décréditée  à  jamais 
si  vous  ne  réparez  cet  échec.  Nos  duchesses  et  nos 
couturières  ne  vous  porteront  plus  leui'S  o&andes; 
vous  ne  convertirez  plus  de  Jacobins  ;  vous  ne 
donnerez  plus  de  ternes  à  la  marchande  qui  pille 
le  coniptoir  pour  mettre  à  la  loterie  ;  Tas  de  pique 
même  perdra  toute  son  influence  en  vos  mains  ; 
vous  ne  prélèverez  plus  d'impôt  sur  la  crédulité 
des  adeptes  ;  et ,  vous  le  savez ,  quelque  sorcière 
que  l'on  soit  y  on  ne  vit  pas  de  Tair  du  temps. 
Hâtez-vous  donc  ;  appelez  votre  teinturier,  fabri- 
quez un  nouveau  volume ,  prédisez  que  Buona- 
parte est  entré  en  France  au  i"  mars  i8i5,  qu'il 
a  succombé  au  18  juin,  et  qu'il  est  parti  pour 
Sainte-Hélène  :  vous  trouverez  encore  des  gens 
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qm  vous  admireront  ;  et,  ajArès  tout,  cette  prophé- 
tie vaudra  bien  toutes  celles  que  vous  avez  faites  : 
il  n'est  jamais  trop  tard  pour  prëdire ,  puisqu'il 
ne  s'agît  que  d'antidater  les  oracles» 

Maintenant  que  je  me  suis  acquitte  de  la  tâche 
pénible  de  critique ,  je  me  félicite  dé  n'avoir  plus 
que  des  éloges  à  donnei*  à  mademoiselle  Lenor- 
mand  ;  je  ne  ferai  pas  la  patience /m^is  je  la  sou^ 
haiterai  à  mes  lecteurs  :  ils  ne  trouveroift  pas  ce  jeu 
de  mots  trop  mauvais  quand  ils  se  rappelleront 
que  les  oracles  des  Sibylles  sont  de  vél^îtabfes  ca- 
lembours, aussi  respectables  que  leurs  prophéties. 

Si  les  détracteurs  du  temps  présent,  si  les  apôtres 
de  l'Obscurantisme  et  les  chevaliers  de  l'Ëteîgnoir 
voulaient  contester  encore  les  immenses  ^o|[rès 
que  nous  avons  faits  datis  la  philosophie  et  dans 
les  hautes  sciences,  le  livra  ée  mademoiselle  Le- 
normand  suffirait  pour  les  confondre.  Quel  espace 
nous  avons  franchi  depuis  un  quart  dfe  siècle  !  Qu«l 
beau  cerde  nous  avons  parcouru!  Après  ajroir 
brisé  le  joug  politique,  après  avoir  secoué  les  su- 
perstitions religieuses  et  les  préjugés  de  la  morale, 
après  avoir  bâti  des  temples  à  la '«feule  raison, 
peuple  souverain ,  peu^  conquérant,  malheureux 
et  glorieux ,  nous  sommes  arrivés  à  ce  but  des  idées 
libérales ,  à  ce  comble  de  la  philosophie ,  de  savoir 
tirer  les  cajftes  ,  et  d'interroger  Tavenir  dans  k 
blanc  d'oeuf  et  le  marc  de  café!  Quelle  sera  f ad- 
miration de  ces  hotinêtes  étrangers,  qui  ont  eu  la 
politesse  de  nous  faire  deux  visites  un  peu  longues^ 
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quand  ils  yevront  paraître  sur  Fhorizon  littéraire 
le  gros  livre <i'ijusfee  tireuse  de  cartes,  dans  uaniemps 
où  toutes  les  Mu&es  se  taisçnt  et  5e  cachent  dan« 
fes  roseaux  du  Pepmaaae  ?  Frappés  dépréciât  de  nos 
lumières,  enviant  peut-'être  les  beureux  fruits  de 
nos  conceptions  audactienses ,  ils  ne  nous  iquit4e- 
ront^pas  ,  j*espère,  sans  un  secret  4ésir  de  noua 
isiiter.  .     . 

U  faut  le  dire ,  il  faut  le  confesser  :  Tespi^  bn- 
vmn ,  qui ,  dans  la  rech^x^he  <le  la  vérité ,  croit 
suivre  une  ligne  droite ,  ne  décrit  eii  effet  qu'une 
couribié  Tcintrante ,  et  après  bien  des  aberrations , 
il  revient  toujours  au  point  d'où  il  était  parti.  Nous 
avons  feit  Tessai  de  notre  philosophie  avec  Voltaire, 
Rfu^seau,  Helvétius;  ces  écrivains  nous  ^parurent 
bientôt  trop  timides  ;  Diderot  et  le  baron  d*Hol- 
badhnous  ouvraient  rmé  plus  v^te  carrière  :  nous 
nous  y  jetâmes ,  et  nous  iJevançâmes  bientôt  les 
Spinosaet  les  Hobbes.  Là,  i^<^us  étions  parvenus 
à  rextrémité  d'vm  grand  axe  de  notre  orbile ,  et., 
pour  achever  notre  révolution  sidérale,  nous  ;avon5 
traversé  la  région  des  lUurrûnés  ^  ceWedesproti/^-- 
rancès  cérébrales  9  les  pÎNi>phéties  des  somnambules 
magnétiques,  les  prédictions  de  Mathieu  Làens- 
berg  et  celles  de  mademoiselle  Lenormand ,  qui , 
par  une  heureuse  transition ,  j^us  'ramène  aux 
Craligai ,  aux  la  Brosœ ,  aux  Gauric,  aux  Inda^ne , 
aux  Nostradamus,  et  à  la  philosophie  du  moyen 
âge.  Toutes  ces  ^doctrines  ont  trpuVé  de  vrai^ 
croyans ,  d'ardens  prosélytes;  et»aujourdlhui  les 
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adeptes  sont  si  nombreux,  jqHe  j*en  suis  eifrayé. 
Ce  n'est'donc  pas  faute  de  ^i  que  nous- sommes 
devenus  philosophes,  et  FËurope. nous  calomnie 
quand  elle  nous  accuse  d'être  incrédules.  Sous  ce 
rapport,  les  ïnodemes  ne  le  cèdent  point  aux  an- 
ciens :  la  Sibylle  de  la  Prëfeclure  de  police -peut 
défier  celles  de  Cumes  et  de  Tîbur;  l'oracle  de  la 
rue  de  Toumon  est  aussi  sinr  que  celui  de  Galchas , 
et  la  |>oule  noire  de  mademoiselle  Lénorraand  vaut 
bien  les  poulets  sacrés  des  Romains.  Honneur 
donc  à  là*  poule  noire  qui  fait  de  si  beaux  miracles, 
et  qui  mé  fournit  une  transition  dcHit  j'^avai^si  grand 
besoin! 

Tous  les  charlats^s  ont  les  attestations  de  cetix 
qu'ils  ont  guéris ,  tous  les  faiseurs  de  prodiges  ont 
des  témoins  prétsà  jurer,  mais  mademoiselle  Le- 
normand  est  la  seule  sorcière  qui  ofii^  des  preuves 
authentiques.  Des  agens  de  la  police  viennent-ils 
la  saisir?  Sans  s'étonner  de  leur  apparition,  elle 
leur  montre  les  cartes  qui  la  lui  annonçaient.  Dans 
un  interrogatoire,  on  \m  fait  cette  objection  :  «Vous 
»  qui  dites  la  vérité  aux  autres ,  ne  deviez- vous  pas 
»  la  prévoir?'»  M  Elle  m'él|it  connue ,  répond-elle; 
»  num  horoscope  est  dans  l'un  de  mes  cartons; 
»;Vous  pouvez  vous  en  assurer.  »  On  lève  les  scellés: 
ô  surprise  !  tout  y  est  prévi^. ,  tout  est  annoncé  ; 
l'époque  même  en  est  précise.  Deux  préfets  de 
police  connaissent ,  et  admirent  sans  doute ,  le 
Savoir  prophétique  de  mademoiselle  Lenonnand. 
Elle:  prédit  que  ,  le  16  décembre  ,/«<  une  œuyre 
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'>  d%iqiHté  sera  consommée  »  ;.et  ie  i6. décembre 
Napoléon; divorce.  Le  préfet,  da^s  une  autre  oc* 
casion,  fait  un  outrage  à  la  Sibylle ,  et  ose  pronon- 
cer, trois  arrestations  successives  contre  la  {M^otégée 
de  Bëelzébuth  ;  mais,  quel  fut  son  effrois  quand  la 
nouvelle  ,Médée ,  ayant  ouvert  son  grimoire ,  dé- 
clara froidement  que  ce  magistrat  n'avait  plus  que 
onzebmes.  a  remplir,  ses  fonctions  P  Dans  Je  temps, 
enfin  ;  où  Buoriaparte  ne  connaissait  encore  «que 
le3  caresses  de  la  Fortune,  dans  le  temps  où  il  rê- 
vait k  mouar<:hie  universelle^ ,  et  où  Ton  cherchait 
dans  rOlympc  une  place  qui  fût  digne  (}e  lui,  une 
voix  surnaturelle  se  fit  entendre  à  mademoiselle 
Lenormand ,^t  çeftte  voix  disait  :  «  JEn  iSi/^,,Ie 
coq  changera ,  et  les  nobles  Lis  refleuriront  dans 
ks  Gaules.  »  Hjà  i^ibylle  fut  même  plus  savante  que 
le  diable;  car  elle  désigne  le  3 1  mars,  ta^jiis  que 
le  démon  n'avait  prévu  que  rannëe  :  puis,  vantons 
bien  notre  supériorité  sur  les  femmes!  Voilà  des 
faits -clairs ,  précis,  incontestables;  ils  soiit  consi- 
gnée dans  les  archives  de  la  Préfecture ,  comme 
tianuoncent  les  notes  des  pages  49  et  5i  :  or,  mes 
lecteurs  savent  qu*on  ne  plaisante  point  avec  la 
police*;  il^  doivent  donc  considérer  les  oracles  de 
la  Fuedé  Tournon  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus 
cêilain  dans  le  monde ,  après  les  prédictions  de 
Talmanach  de  Liège ,  la  prévision  des  somnambules 
et  les  nouvelles  des  journaux. 
•  Jusqu;'ici,  je  n' ai  loué  mademoiselle  Lenormand 
que  sous  le  rapport  du  glénie  prophétique  ;  quelles 
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couleurs  empruuterav-je  pour  peindre  sa  bftite, 
sa  générosité ,  sa  prudence  et  sa  plnlantropie  ?  Tous 
les  malheureux  sont  admis  au  sanoetubirè  de  la  Si* 
bylie,  sans  distinction  de  rang,  d'état ,  de  reUgion 
ou  d'opinion.  Après  avoir  cons<^  und  impératrice, 
uTie  finaticière  et  une  actrice^  elle  n*&  pals  dédaigné 
de  tirer  les  raiies  pour  la  femme^e  cfaamlMre  et  la 
portière ,  dans  les  temps  heureux  où  )e^  pcMiières 
et  les  femmes  de  chambre  pouvaient  devenir  du- 
chesses sans  être  fort  jolies.  Le  soldat  qui'  venait 
d*étre  fait  capora) ,  lui  dematidait  quatid  il  serait 
maréchal  de  France,  et  le  soqs^ lieutenant  s'infor- 
mait s'il  y  avait  enf^ore  quelque  trône  vacant  sur 
lequel  il  pût  s'asseoir.  EHe  a  fait.rhè^ûscO^  de 
Robes|Herre,  des  royalistes,  de^  bûonapartistes , 
des  républicains ,  d^s  indifierem;  lou»  6nt  ééé  sa* 
tisfaits  àe  ses  réponses;  et,  comme Htus,  elle  se 
serait  désolée  si  elle  avait  passé  un  seul  jour  sans 
faire  des  heureux.  EHe  avait  même  Tart  de  concilier 
Jes  extrêmes  ;  car,  dans  lé  moment  oàf  elle  prédisait 
à  Biioiiaparre  que  sa  glorîre  et  ^a  puissance  s'éten- 
draiient  jusqu  à  la  grande  mutbMe^  et  qu'il  serait 
rhomme  unique ,  elle  aniionçaït  d^jà  la  restaura- 
tîôit  des  Lis  et  le  retour  des  Bouirbons.  OneHe 
impartialité  !  Sétnblable  a»  nautonnier  du  Styx , 
mademoiselle  Lenormand  reçoit,  dans  sa  barque 
le  monarque  et  le  goujat,  pouvu  qu*îls  présetftent 
la  pièce  de  monnaie  ;  et ,  supérîeui'e  à  toutes  les 
tracasseries  de  ce  bas  monde ,  elle  ne  fait  aucune 
différence  entre  le  royaliste  pur  et  le  plus  fougueux 
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jacolnn*  Son  ^ésîntéresseiaent  n'est  pas  moins  ad- 
mirable :  appelée  chez  rambassadéiir  de  Perse,  elle 
y^t  des  cbôaes  »  étonnantes  j  qne  Son  Ëxceillence 
émerveillée ,  lui  présenta  une  magnifique  tabatière ,« 
noii  pour  lui  en  faire  le  cadeau  »  mais  poùi*  lui 
permettre  d'y  plonger  ses  doigts  de  .  Sibylle  ;  et 
cette  pQse  de  tabac  diplomatique  parut  à  made- 
moiselle Lenormand  une  faveur  plus  précieuse 
que  n^ei^t  été  le  don  de  la  botte  même.  Personne 
enfin  ne  sera  étonné  de  la  grande  réputation  de 
notre  prb|rfietesse,  quand  on  saui^a  que  deiB  prêtres, 
oui  des  piètres ,  sont  allés  la  consulter  pour  savoix 
si  le  Saint^Père  rentrerait  dans  la  capitale  du  monde 
chrétien.  Il  faut,  je  l'avoue ,  que  cette  assertion 
soit  coissignée  dans  un  interrogatoire  prêté  à  la 
Préfecture  de  police,  pour  qu'on  ose  y  croire.  Je 
la  mets  donc  sur  la  conscience  de  mademoiselle 
Lenormand  ;  et  il  me  paraîtra  toujours  fort,  siikgu-' 
Her  que  des  prêtres  consultent  le  diable  |K)uir  sa  voir 
ce  que  deviendra  le  pape. 

Quand  même  la  vénération  pour  un  si  profond 
savoir,  et  l'admiration  pour  tant  de  vestus,  né 
placeraient  pas  mademoiselle  Lenormand  au^^es-* 
sus  de  toutes  les  sorcières  de  la  terre  de  Laboui^  et 
des  bergers  de  la  Brie,  k  reconnaissance  lui  ferait 
d'innombrables  prosélytes*  Elle  a  sauvé  la  vie:  à 
d'honnêtes  jacobins  et  à  d'imparudens  roj^alistes , 
en  prévoyant  y  long'»- temps  d'avame^ks  dangers 
qui  les  menaçaient  ^  et  en  leur  donnant  des  côn^ 
seîls  sa^s  qui  leur  fai^eftt.  éviter  les  malheurs 
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prédhs.  Ces  conseils  de  mademoiselle  Lenormaïul 
ont  sans  doute  produit  un  grand  bien,  puisqu'elle 
le  dit  naïvement  ;  mais  ils  embarrassent  ina  raisoi, 
«t^confondent  ma  logique.  Je  la  prie  donc  de  vou-^ 
loir  bien  réfuter  un  petit  dilemme  qiie  je  soumets 
à  sa  haute  sagacité,  et  dont  la  solution  m*est  im- 
possible. Un  dilemme  bien  fait  réduit  au  silence  le 
logioîen  le  plus  habile  ;  mais  une  Sibylle  est  bien 
supérieure  à  la  raison  et  au  bon  sens.  Yoici  cette 
objection  que  je  propose ,  non  -  seulement  aux 
tireuses  de  cartcs^,  mais  à  toutes  les  bonnes  gens 
qui  ont  l'espoir  de  connaître  F  avenir  •  De  deni 
choses  Tune ,  ou  la  série  des  événemens  futurs  est 
irrévocablement  fixée  par  lé  destin ,  ou  notre  pru- 
dence peut  en  modifier  l'ordre  el  la  nature.  Dans 
le  premier  cas ,  le  destin  e^t  une  véritable  fatalité 
contre  laquelle  échouent  la  prudence  et  le  génie 
des  hommes  ;  dans  le  second  cas ,  la  destinée  n'est 
que  conditionnelle ,  puisque  notre  conduite  peut 
la  modifier  ou  la  changer  entièrement  Si  la  des- 
tinée est  conditionnelle ,  comment  peùt-^on  prédire 
des  événemens  que  notre  imprudence  ou* notre 
sagesse  peuvent  changer  immédiatement  après  la 
prédiction?  Si,  au  contraire,  la  nature  et  l'ordre 
des  événemens  futurs  sont  immuablement  fixés,  à 
quoi  nous  serviraient  les  calculs  de  la  prudence  et 
les  conseils  de  mademoiselle  Lenormând  ?  Les  es- 
prits forts  me  trouveront  bien  ridicule  d'employer 
la  logique  en  pareille  circonstance  ;  mais  ceux  qui 
riroot  le  plus  de  ma  bdnhoinie ,  seront  peut-être 
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ceux  mêmes  ^i,  dans  des  conjonctures  difficiles, 
vont  secrètement  à  la  rue  de  Tournon ,  et  se  lais- 
sent doucement  persuader  paf  la  Sibylle  dont  ils 
se  moquent  en  public.  Ah!  qu'ils  ne  rougissent  pas 
d  une  faiblesse  qu^ils  partagent  avec  tant  d'illustres 
personnages.  Le  fameux  Kotzbuë  «'faisait  tous  les 
jours  la  gtande  patience  pour  apprendre  quand  il 
sortirait  des  déserts  de  la  Sibérie.  Si  le  maUaeur  et 
le$  chagrins  ont  cett€  influence  ^ur  les  esprits  les 
plus  forts  ,  comme  le  dit  cet  auteur  dramatique  , 
que  d'hommes'  depuis'  vingt-cinq  annéçs  ont  dû  se 
prosterner  aux  pieds  de  mademoiselle  Lenonnand! 

J'ai  fait ,  ce  oie  semble ,  un  assez  bel  éloge  de  la 
Sibylle ,  et  cependant  il  s'en  faut  bien  que  j'aie 
exposé  tous  ses  titres  à  la  gloire  et  à  notre  admira-» 
tion.  Je  n'ai  parlé  ni  de  ses  connaissances  en  phy- 
sique, ni  de  ton  immense  érudition,  ni  de  son 
mérite  littéraire.  Mes  lecteurs  se  doutent  bien  qu'un 
volume  de  six  cents  pages  n'est  pas  eçlièrement 
consacré  au  blanc  d'œuf  et  à  l'as  de  pique*.  Je  vais 
tâcher  de  donner  une'idée  de  ^.e  chef-d'œuvre  qui 
nous  promet  une  dixième  Muse  ;  et,  comme  la 
liiplç  Hécate  règne  alteniativement  dans  le  ciel , 
sur  la  terre  et  dans  les  e»fers ,  on  reconnaîtra  que 
mademoiselle  Lcnormand .peut  briller  tour-à- tour 
sur  le  Parnasse,  à  la  rue  de  Touinon  etdaAS  les 
prisons  de  la  Préfecture  de  police. 

Il  est  temps,  ce  me  semble^  d'expliquer  le$ 
causes  secrètes  de  l'arrestation  qui.npuç  a  procuré 
un  si  énorme  volume.  Les  voici  telles  que  j'ai  pu 
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les  deviner  par  la  lecture  de  l'ouvrage.  Si  Ton  en 
croit  la  Sybille,  Tancien  gouvernement  attachait 
une  ^ande^impoAance  à  .connaître  les  niais  de 
toutes  les  classes  qui  allaient  se  faire  tirer  les  cartes, 
et  qui  consultaient  la  sorcière  poi^r  savoir  si  le  re- 
doutable empereur  avait  encore  une  longue  car- 
rière à  parcourir.  Mademoiselle  Lenormahd  affirme 
qu  elle  n'a  jamais 4rahi  la  cotifiance  des  adeptes, .et 
qu'elle  a  toujours  résisté  avec  un  courage  héroïque 
aux  menacés  et  aux  séductions  de  la  police.  Je  n  ai 
garde  d'en  /douter ,  mais  j'admire  la  générosité  de 
cette  police,  qui,  malgr^  l'opiniâtreté  de  la  devi- 
neresse ,  lui  a  témoigne  la  plus  .grande  bienveil- 
lance ,  lui  a  i*éservé  un  joli  petit  appartement  à  la 
Préfecture ,  et  lui  a  donné  pour  valet  de  chambre 
un  monsieur  Vautour,  parrain  du  sergent  Eus- 
tache  Vautour,  célèbre  dans  les  annales  de  B^l* 
lone.  Passons  maintenant  au  mérite  littéraire  da 
gros  livre. . 

//  a  de  V esprit  comme  un  diable ,  est  un  de  ces 
dictons  populaires  par  leqit^l  on  exprime  le  Bon 
plus  ultra  d^s  facultés  intellectuelles  :  j'espérais  en 
faire  ^l'application  aux  Souvenirs  prophétiqftes , 
mais  un  autre  proverbe  m'embarrassait.  Les  an- 
ciens faiseurs  d'opéras  nous  ont  présenté  les  gé- 
ifiies,  les  magiciens  et  les  enchanteurs  d'une  ma- 
nière si  ridicule ,  que ,  pour  exprima  le  dernier 
degré  de  la  sottise ,  on  disait:  Béte  comme  un  génie. 
En  comparant  les  deux  formules  proverbiales ,  on 
reconnaît  que  le  teinturier  de  mademoiselle  Le- 
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normand  s'est  tenu  à  une  ëgale  distaHce  des  deux 
extrémités.  Il  est  loin  d'être  bête  comme  un  gépie , 
mais  on  ne  peut  pas  dire  qu  il  ait  de  Tcsprit  comme 
un  diable.  Il  est  cependant  bien  certain  que  ce  tein- 
turier est  un  démon;  mais,  qu'il  se  nomme  Ma- 
hazael ,  ou  Béhémoth ,  ou  Béekébuth ,  je  déclare , 
à  mes  risques  et  périls ,  que  le' diable  n'est  pas  un 
écrivain  du  premier  ordre.  Je  ne  me  dissimule  pas 
les  dangers  auxquels  je  m'expose'en  critiquant  \q 
prince  des  ténèbres  ;  on  ne  sait  où  l'on  peut  aller^ 
et  ^'admirb  la  prudence  de  cette  bonne  feliinie, 
qui  y  oiltant  un  cierge  h  saint  Michel ,  pré^titait 
en  même  temps  une  cband^Ue  au  démon  ;  mais 
l'impartialité  d'un  journaliste  doit  être  au-dessus 
des  terreurs  de  l'enfer,  et  j'aurai  le  courage  d'ap^ 
précier  à  sa*  juste  vâlçur  le  grimoire  de  mademoi* 
selle  Lenormand. 

Les  préceptes  littéraires  peuvent  se  réduire  à 
deux  principaux ,  qui  comprennent  implicitement 
tous  les  autres.  Le  lecteur  le  plus  difTicile  ne  peut 
exiger  que  deux  choses,  instruction  ou  amuse- 
ment ;  l'auteur  qui  réunit  ces  deux  mérites  obtient 
le  prix  de  son  art ,  et  nous  ji'avons  pas  le  droit  de 
nous  plaindre  quand  l'écrivain  a  rempli  seulement 
l'une  de  ces  deux  conditions.  Le  livre  de  made- 
moiselle Lenormand  ne  nous  apprend  absolument 
rien,  pas  même  à  tirer  les  cartes.,  car  elle  ne  nous 
dit  pas  comment  il  fout  s'y  prendre.  Ses  songes 
merveilleux ,  se^  enchâmiemens ,  ses  conjurations , 
fie  sont  poÎRt  neufs.  Oa  a  vu  bien  autre  chose  dan» 
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les  quinzième  et  seizièrH^  siècles  :  madame  Radclifle 
et  M.  Lewis  ont  fait  des  romans  fantasmagoriques, 
mais  ils  y  ant  jeté  de  Tintérét,  ce  que  mademoiselle 
Lenonnand  a  totalemeAt  néglige'.  Ses  anecdotes  sur 
B,uonaparte  n'ont  rien  de  piquant.  Les  reprjpches 
qu'elle  lui  fait  ne  touchent  guère  le  lecteur,  quand 
il  sait  que  la  Sibylle  a ,  dans  un  autre  temps  ,  flatté 
le  héros ,  et  lui  a  prédit  qu'il  serait  Vhomme  uifique. 
Les  malédictions  ne  devraient  être  permises  qu'à 
ceux  qui  n'ont  pas  prodigué  l'adulation.  On  s'a- 
perçoit d' ailleurs  que  la  sorcière ,  en  é^atignant 
l'empçreur  tombé ,  fait  encore  patte  de.  velours , 
comme  si  elle  prévoyait"  qu'il  doit  revenW  de  l'île 
d'Elbe  ;  et  c'est  en  cela  que  mademoiselle  Lenor- 
m  and  me  parait  avoir  eu  de;s  pressentimens  de 
l'avenir.  Mais  je  suis  certain  que  le  démon  allpp- 
gera  la  griffe  -,  quand  il  saura  que  l'astre  de  Buona- 
parte  est  éclipsé  sans  retour.  Les  détails  que  la  Si- 
bylle  nous  donne  sur  l'impératrice  Joséphine  ne 
sont  pas  plus  intéressans  :  elle  était  bonne ,  bien 
des  gens  le  savaient  Elle  n' avilit  aucune  autorité  ; 
tout  le  monde  lé  voyait.  Elle  était  malheureuse, 
quoique' souveraine  enjapparence  ;  on  s'en  doutait. 
Si  le  trône  héréditaire  n'exempte  ni  des  chagrins, 
ni  des  peines  les  plus  cruelles ,  ni  des  malheurs  les 
plus/affreux ,  un  trône  impromptu  doit  être  un  vé- 
ritable enfer  ;  et  ^^  la  bonne  Joséphine  a  commis 
quelque, gros  péché  ,  je  suis  loin  de  .désespérer  de 
§on  salut ,:  elle  a  tout  expié  en  portant  un  diadème 
qui  flattait  sa  vanité ,  mais  qui  devait  lui  causer  un 
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riolentmal  de  tête.  Quoi!  une  impératrice  se  fait 
tirer  les  cartes!  Eh!  pourquoi  non?  Cela  prouve 
seulement  que  les  grands  chagrins  *  comme  le  dit 
M.  Kotzebuë ,  nous  donnent  un  grand  penchant  à 
la  crédulité]  car,  dans  tout  le  cours  de  sa  vie,  l'é^ 
pouse  de  Buonaparte  avait  été  plus  philosophe. 

Le  démon  qui  inspirait  mademoiselle  Lenor- 
mand,  n'ayant  rien  à  nous  apprendre,  devait vau 
moins  nous  amuser  ;  nou^  avons  \iï\  Diable  boiteux 
fort  plaisant ,  un  Diable  amoureux  très-agréable  ; 
mais  un  diable  ennuyeux  ne  réussira  janvais  à  Paris. 
Si  l'ennui  était  au  nombre  des  peines  de  Tenfer , 
nos  jolies  femmes  prendraienl^  un  peu  plus  soin  de 
leur  salut  :  nous  avons  d'ailleurs  tant  d'écrivains 
qui  possèdent  cette  diablerie,  que  mademoiselle 
Lenôrmand  n'aurait  pas  dû  chercher  son  teinturier 
en  enicr. 

Sous  le  rapport  de  l'érudition ,  le  livre  est  beau^ 
coup  plus  recommandable  ;  deux  cent  quarante- 
huit  notedi ,  dont  quelques-unes  sont  d'une  lon- 
gueur énorme ,  sont^reléguées  à  la  fin  duiV4>lûme , 
et  en  forment  plus  de  la  moitié^  On  y  trouve 
quelque  chose  de  plus  substantiel  que  dans  le  texte, 
car  ce  spnt  des  pages  arrachées  à  différens  ouvrages 
estimés*,  à  des  dictionnaires  historiques ,  et  à  d'au- 
tres compilations.  Ce  travail  prouve  sans  réplique 
que  mademoiselle  Lenbrmand  sait  lire ,  puisqu'elle 
sait  copier,  et  il  y  a*  bien  des  sorcières  qui  n'ont 
pas  cet  avantage.  Quelques-unes  de  ces  notes  sont 
piquantes  et  curieuses,  et  elles  ont  toutes  le  mé- 
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rite ,  SI  c'en  est  un ,  de  former  un  corps  de  preuves 
en  faveur  de  la  magie  »  des  prédictions ,  d«3  ti- 
reuses de  cartes  et  de  la  sorcellerie.  Je  n'en  citerai 
qu'une  seule,  ^i  çst  tout  entière  de  la  main  de 
La  Harpe ,  et  que  j'abrégerai  autant  qu'il  me  sera 
possible.  ^ 

La  Harpe,  lorsqu'il  eut  abjuré  la  philosophie, 
se  jeta  dans  une  dévotion  aussi  jerventé  que  son 
impiété  avait  été  audacieuse.  Il  voulait  faire  sonner 
toutes  les  cloches ,  dans  un  temps  où  elles  avtdent 
été  fondues  pour  faire  de  mauvaise  ^monnaie.  Il  ne 
se  rappelait  qu'avec  une  contrition  mêlée  d'effroi, 
les  blasphèmes  qu'il  avait  proférés  et  les  pages  cou- 
pables qu'il  avait  écrites ,  ce  ^ui  ne  l'empêchait 
pas  de  laisser  réimprimer  des  outrages  peu  prlho" 
doxes  qui  démentaient  sa  dévotion ,  mais  qui  flat- 
taii^nt  son  oi^eil.  Dans  un  de  ses.accès  de  repentir, 
il  raconte  et  affirme  l'étrange  anecdote  que  voici  : 

A\\  commencement  de  1 788 ,  il  dînait  chez  un 
très-grand  seigneur,  son  confrère  à  académie, 
avec  des,  gens  de  cour ,  des  gçns  de  robe ,  des  gens 
de  lettres ,  tous  gens  dq  beaucoup  d'esprit ,  comme 
on  le  verra  ci-après.  I^s  vins  généreux  ehatouillant 
les  fibrea  des  cerveaux,  on  se  permit  tout  ce  ^i 
pouvait  (aire  rire ,  et  l'on  devint  furieùsjimént  phi- 
losoQ^  A^rès  des  contes  libertins  et  passablement 
impies ,  lus  par  Champfort ,  on  poussa  la  noble  li- 
beirté  de  penser  jusqu'à  réciter  ces  deux  beaux  vers  : 


* 


Et  des  boyaux  du^ernier  prêtre 
Serret  le  coa  du  dernier  r(f!. 
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Vers  qui  furent  admiitfs  par  tous  les  coâ vives,  La 
Harpe  y  compris.  Un  seul  des  dîneurs  gardait  le 
silence,  ou  n'ouvrait  la  bouche  que  pour  faire 
tomber  une  ^pigramme  sur  le  délire  philosophique. 
C'était  Casotte  qui ,  interrogé  sur  \%s  motifs  de  son 
opposition ,  répondit  en  ces  termes  : 

«  Messieurs ,  soyez  satisfaits  ;  vous  verrez  cette 
grande  et  sublime  révolution  que  vous  désires 

tant Vous,  M.  de  Condorcet,  vous  expirerez 

étendu  sur  lé  pavé  d'un  cachot;  vous  mourrez  cib 
poison  que  vous  aurez  pris  pour  vous  dérpber  au  ' 
bourreau  ;  vous  serez  condifmné  au  nom  de  la  li* 
berté^  de  la  philosoj^e,  et  sous  le  règne  de  la  Hai^ 
son ,  qui  alors  aùrardes  temples.  -^  Par  ma  foi,  dit 
Ghampfort ,  vous  ne  serez  pas  prêtre  de  ces  tem-^ 
ples-là.  —Je  l'espère,  reprend  Cazotte  ;  mais  vous, 
M.  de  Cham{^ort ,  qui  en  serez  un ,  et  très-digne 
de  Tétre  ,  vous  vous  coupei^z  les  veines  de  vingt-^ 
deux  coups  de  rasoir,  et  pourtant  vous  n'en  mourir 
rez  que  quelques  mois  après.  Vous,  |A.  Yicq^ 
d' Azyr,  vous  ne  vous  ouvrirez  pas  les  veines  vons^ 
même,  msas  vous  les  ferez  ouvrirai  fois  dans  im 
jour,  et  vous^mourrez.  dans  la  nuit....  Vous,  M.  de 
Nicolaï,  vous  mourrez  sur  réchafaild;"  M.  Bailly 
sur  Téchàfaud  ;  M.  Roucher  sur  l'échafaud.-^Nous 
serons  donc  sub)ug\)és  par  les  Tartares? — Point 
du  tout,  y  dûs  stret.  alors  gouvernés  «par  la  seule 
l^losophie";  ceux  qui  vous  traiteront  ainsi  auront 
sans  cesse  dans  la  bouche  les  mêmes  phrases  que 
vous  débitez  depuis  une  heure....  Six  ans  ne  seront 
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pas  écoules  que  tout  ce  que  je  vous  dis  ne  soit 

accompli.  » 'Madame  la  duchesse  de  Ç ,  qui  était 

dé  ce  beau  dîner,  s'étant  fëlicitde  de  ce  que  les 
femmes  ne  sont  pour  rien  dans  les  révolutions,  le 
cruel  prophète  Itii  répliqua  :  «  Vous ,  madanie  la 
duchesse,  vous  serez  conduite  à  Téchafaud,  et  vous 
et  beaucoup  d'autres  dames  avec  vous ,  et  de  plus 
grandes  dames  que  vous,  dans  la  c'harrette  du  bour- 
reau ,  et  les  matns  liées  derrière  le  dos,  —  Tous 
Verrez  qu'il  ne  nous  laissera  pas  un  confesseur.  — 
Non ,  l^^àdame,  le  dernier  supplicié  à  qui  Fon  en 

accordera  un^  sera  le »  Quand  il  eut  nommé 

cette  auguste  victime ,  un  grand  bruit  s'éleva  dans 
l'assemblée  des  philosophes  ;  le  maître  delà  maison 
manifesta  son  mécontentement ,  mais  Fimpertur- 
bable  Cazotte  fit  sa  révérence*  et  sortit 

Telle  est  la  prophétie  que  La  Har{)e  rapporte, 
et  qù41  garantit  dans  U>us  ses  détails,  en  disant  :  Il 
me  semble  que  c* était  hier.  Je  crois  bien ,  et  le  lec- 
teur croita  comme  moi  que  Cazotte,  homme  d'un 
bon  esprit ,  a  prévu ,  longrtemps  avant  la  révolu- 
tion, une  partie  des  maux  que  devaient  causer  l'au- 
dace cle  la  pensée,  la  licence  des  mc^u-s  et  l'oubK 
de  tous  les  devoirs  ;  mais  qu'il  ait  prédit  les  vingt- 
deux  coups  de  rasoir  de  Champfort ,  la  mort  Mo- 
lehte  de  tous  les  convives,  avQc  tous  les  affreux  dé- 
tails dont  je  niai  transcrit  q^ji'une.faiblâ  partie,  c'est 
ce  qui  n'appaWient  qu'à  mademoiselle  Lenormand , 
et  Ce  qui  doit  inspirer  la  même  confianice^que  toutes 
lefii  prophéties  de  cette  Sibylle.  Que  conclure  doïic 
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de  ce  récit  st  dévotement  certifié?  C'est  que  La 
Harpe  savait  très- bien  mentir,  même  après  sa  con- 
version, y 

£n  voilà  bien  assez  sur  les  Souvenirs  prophé- 
tiques de  mademoiselle  Lenormand  ;  si  mes  ré- 
flexions lui  déplaisent,  comme  je  le  crains,  )e  lui 
offre  un. moyen  sûr  de  me' confondre  et  de  me 
ranger  au  nombre  de  ses  plus  fidèles  adeptes.  Au 
lieu  de  nous  prédire  ce  qui. est  arrivé,  au  lieu  de 
renvoyer  les  incrédules  aux  archives  de  la  Préfec- 
ture de  police,  qu'elle  nous  annonce  dès  à  présent 
ce  qui  doit  arriver  en  1816;  qu'elle  nous  dise  si 
l'île  de  Sainte-Hélène  sera  le  tombeau  de  l'homme 
unique,  si  le  fléau  de  la  guerre  se  lassera  de  désoler 
la  triste  Europe ,  si  la  cession  des  Florides  ne  ^era 
pas  la  cause  d'une  rupture  entre  une  grande  puis- 
sance et  les  habitans  d'un  .grand  territoire  ;  si  le 
Bosphore  de  Thrace.... ,  mais  je  m'aperçois  que  la 
contagion  me  gagne,  et  j'ai  écrit  assez  de  folies  sans 
y  ajouter  le  ridicule  d'en  prédire. 


3G2  urrÉRATVRi  fbançàisc 


LA  SIBYLLE  " 
AU  CONGRÈS  D'AIX-LA-OHAPELLE  , 

SaWi  d*an  Goop-d'œil  sar  celai  de  GarUbâd,  avte^^des  lïdtu 
politiques I  historiques ,  philosophiques,  cabalistiqaes^  etc.. 

Par  M"«  Lbnormand. 


Et  tous  aussi,  mademoiselle  Lénormand,  vous 
faites  de  la  politique  !  et  'vous  aussi ,  vous  endoc^ 
trinez  les  rois,  et  vojus  réglez  les  destinée&. .des 
peuples!  Ah!  ne  prenez  pas  mon  étonncmcnt  pour 
un  reproche.  Quand  je  comparé  vos  éciits  à  ceux 
de  nos  régénérateurs ,  je  suis  forcé  de  reconnaître 
que  ,  sous  le  rapport  du  génie ,  de  rinstructioR , 
de  la  profondeur  des  idées  et  de  Texcellence  des 
principes ,  leur  exetnple  vous  donne  incontesta- 
blement le  droit  de  politiquer.  Les  oracles  de  vos 
tarots  sont  infaillibles  comme  les  conjectures  de 
ces  grands  publicistes  y  les  anciens  valets  qui  veu- 
lent nous  apprendre  à  être  libres ,  ne  ^valent  cer- 
tainement pas  les  bons  valets  de  votre  jeu  de  cartes  ; 
vous  traitez  avec  plus  d'égards  votre  roi  de  carreau 
que  ces  messieurs  ne  traitent  les  souverains  de 
FEurope  ;  voire  grimoire  n'est  pas  plus  tpnébreux 
que  les  écrits  de  nos  grands  hommes;  le  hibou 
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qui  pre'side  au  boudoir  des  sorcières ,  vaut  bien  la 
chouelte  de  Minerve^  faites  donc  de  la  politique , 
made^ioiselle  Lenormand ,  tout  vous  y  autorise  ; 
et,,  en  mettant  un  impôt  sur  les  niais  dont  vous 
vous  moquez  en  secret ,  vous  compléterez  Tana- 
logie  qui  existe  entre  vous  et  nos  sorciers  poli- 
tiques. 

Mais  votre  dernier  ouvrage  se  présente  à  mes 
yeux  sous  deux  faces  différentes  :  peu  ssttisfaite  du 
titre  de  prophétesse,  vous  devenez  littérateur  et 
poète  :  voi^s  êtes  ambitieuse,  mademoiselle  Lenor- 
mand ;  prenez- y  garde.  Inaccessible  à  la  critique 
lorsqiif  vous  conférez  avec  le  diable ,  votre  invio- 
labilité s'évanouit  quand  vous  rimez  en  dépit  d'A- 
pollon. Je  sais  que  le  diable  est  très-libéral ,  qu*il 
nous  fait  de  magnifiques  promesses ,  et  qu'il  nous 
iBoiitre  le  bonheur  universel  dans  la  confusion  et 
le  désordre.  Apollon,  au  contraire ,  est  ami  de 
Tordre  et  de  la  paix;  c'est  un  ultra ^  bien  mé^ 
connu,  je  l'avoue,  bien  méprisé  dans  ce  siècle; 
niais  puisque  vous  voyagez  dans  son  empire,  sou- 
mettez-vous à  ses«lois.  Dites  donc  a  votre  teintu- 
rier,  à  votre  collaborateur  ou  à  vous-même  que, 
grâce  aux  progrès  des  lumières ,  on  peut  se  per- 
mettre tout  aujourd'hui  ;  à  l'exception  d'un  vers 
alexandrin  de  treize  syllabes ,  ou  d'un  vers  hexa- 
mètre qui  pèche  contre  la  quantité.  Les  idées  li- 
bérales se  sont  arrêtées-là.  Les  esprits  forts  en 
murmurent  ,  j'en  conviens  ,  mais ,  quoique  de 
mauvais  grâce ,  ils  obéissent  ;  et  les  grenouilles  qui 
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coassent  au  pied  du  Parnasse,  n'ont  pu  encore  y 
monter. 

Rassurez -vous  cependant,  je  vais  me  débar- 
rasser de  votre  littérature  et  de^votre  poésie  ,  pour 
n'avoir  plus  que  des  éloges  à^donner  à  la  Sibylle 
de  la  rue  de  Toumon.  Commencer  par  la  critique 
et  finir  par  la  louange ,  n'est  pa»  la  méthode  là  plus 
usit^  ;  le  fatal  mais  des  journalistes  a  toujours 
passé  pour  une  transition  désagréable ,  et  plus  on 
cihmielle  les  bords  du  vase ,  plus  la  potion  paraît 
amère.  J'intervertis  cet  ordre  parce  que  vous  êtes 
femme ,  et  que  je  suis  poli. 

Dites  d'abord  à  votre  copiste,  à  votre  imprimeur 
ou  à  votre  protc,  qu  un  vers  hexamètre  ne  peut  pas 
commencer  par  le  mot  tenet,  ni  par  la  conjonction 
^<  suivie  d'une  voyelle;  dites-leur  aussi  qu'il  ne  faut 
pas  écrire  mutio  pour  multos;  mais  en  rétablissant 
le  vers  et  demi  que  vous  empruntez  à  «hivénal,  vous 
le  présenterez  dans  cet  ordre  : 

Tenet  insanahile  multos 

Scribendi  cacoëthes,  et  œgro  in  corde  senesciL 

Vous  l'expliquerez  à  vos  adeptes,  et  vous  ferez  votre 
profit  de  la  leçon.  Dites -leur  encore  qu*il  manque 
un  petit  mot  dans  votre  citation  de  Martial  ;  dites- 
leur  enfin  qu'il  y  a  une  syllabe  de  trop  dans  ce  vers 
du  Tasse  : 

Simili  a  se  Vahitator*  producere. 

Voilà  tout  ce  que  je  me  permettrai  sur  vos  ëcails 
en  langue  étrangère. 
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Je  serai'plus  sévère  sur  le  français.  On  ne  fait 
pas  de  la  poésie  avec  un  jeu  de  cartes ,  et  la  plus 
heureuse  conjonction  diî  roi  et  de  la  dame  de  cœur 
par  Tas  de  pique  n'autorise'  pas  des  vers  tels  que 
ceux-ci  : 

4, 
«S 

Qu'un  véritable  ami  est  une  douce  chose  !.... 
Voit-on  des  conquéran'Sf  des  envîeux,  des  avares.... 
Mes  vifs  regrets  sont  des  applaudissemens....  etc.. 

Les  hiatus  ne  sont  pas  encore  devenus  légitimes  ; 
des  vers  de  treize  et  de  onze  syllabes  sont  trop 
libéraux ,  et  le  gai  disparate  que  je  rencontre  ail- 
leurs, n'est  français  pour  aucun  parti.  Mais  au 
lieu  de  multiplier  des  exemples  de  ce  genre ,  je 
me  hâte  de  transcrire  un  quatrain ,  sans  fautes , 
que  j'extrais  de  la  pièce  adressée  à  Tempereur  de 
Russie  î 

Le  czar,  par  sts  bienfaits,  ménage  ses  amis, 
Et  sait,  par  sa  douceur,  calmer  ses  ennemis; 
Il  vdtidraît  élever  Rome  et  la  Grermanie , 
Et  cimenter  en  France  une  heureuse  harmonie. 

Je  m'estime  heureux  de  pouvoir  affirmer  que  si 
ces  vers  n'étaient  pas  plats,  ils  seraient  irrépro- 
chables. Passons  m^iitenant  aux  éloges» 
Horace  a  beau  dire  : 

Tu  ne  quœsiens  ;  scire  nef  as ,  quem  rnihi^  quem  tibi 
Finem  di  dederîni,  etc.... 

Mademoiselle  Lcnormand,  qui  transcrit  naïve- 
ment cette  manme ,  n'en  continue  pas  moins  sa 
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grande  patience  et  sa  grande  cabale  y  et  ê^s  prt)- 
digieux  succès  sotit  un  des  meilleurs  arguihens  en 
faveur  de  la  perfectibîiitë  de  l'esprit  hautain  et  de 
la  supériorité  du  siècle.  Dans  ravenirle  plus  reculé, 
le  temps  où  nous  vivons  sera  cité  comme  Tapogée 
des  lumières  ;  on  ne  saura  pins  qu'il  a* existé  chez 
nous  un  Bossuet,  un  Corneille,  un  Molière^  un 

Racine,  etc Mais  deux  choses  surnageront 

au  fleuve  d'oubli,  et  suffiront  à  notre  gloire  :ce 
sont  les  idées  libérales  et  le  jeu  de  cai'tes  de  ma- 
demoiselle Lenormand.  Les  somnambules  lisaient 
aussi  dans  Tavehir,  et  ils  n'y  ont  pas  vu  la  chute  de 
leur  doctrine  ;  mais  la  Sibylle  de  la  rue  de  Tour- 
non  ,  infaillible  comme  le  destin ,  n'a  jamais  fait 
une  prédiction  fausse,*. n'a  point  rendu  d'oracle 
qui  ne  se  soit  accompli  ;  pour  elle  l'avenir  n'est 
qu'un  éternel  présent.  Il  est  sans  doute  encore 
un  grand  nombre  d'incrédules  aux  yeux  des<|uels 
notre  Sibylle  n'est  qu'une  nouvelle  Cassandre  ; 
mais  je  vais  confondre  leur  scepticisme  ,  ou  faire 
éclater  leur  mauvaise  foi. 

En  x&i4  (notez  l'époque)^  mademoiselle  Le- 
normand a  publié  les  SoiwerUrs prophétiques  d'une 
Sibylle  y  ouvrage  immortel  doni  l'édition  est  peut- 
être  encore  aussi  intacte  q^ve  Tii^llibilitë  de  la 
Pythonîsse.  Elle  y  déroulait  la  série  des  événe- 
mens  futurs,  elle  nous  faisait  part-d'un  voyage, 
en  esprit ,  qu'elle  avait  fait  à  l'île  d'Elbe ,  et  d'une 
longue  comversationqu'eHe  avait  eue  avec  l'homme 
aux  abeilles.  Ce  magnifiqne  dialogue  tiendifait  beau- 
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coup  trop  de.  place  d^ns  cet  ouvrage ,  mais  j*al 
aussi  mes  souvenirs ,  et  je  suis  certain  de  transcrire 
fidèlement  les  phr^es  suivantes ,  fermement  et  dis- 
tinctement articulées  par  Buonaparte  :  «  Mon  suc-- 
»  cesseur  au  trône  est  m^n^roi  légitinie.,..  Certes, 
»  je  m'honorerai^ aux  yeux  de  mes  contemporains, 
»àj  en  restant  le  sujet  fidèle  de  Louis  XVIII, 
»  je  prouve  à  T Univers  que  NaJ)olëon  a  pu  com- 
»  mettre  des  crimes  que  sa  politique  lui  comman- 
i>  dait  alors,  mais  que,  rivalisant  de  zèle  et  d^amour 
r^pour  V auguste  famille  de  JBourion,  il  veut 
»  prouver  désormais  par  sa  conduite  et  par  des 
»  actions  grandes  et  généreuses,  ques'il  se  laissa 
A  entraîner  hors  des  Umite^  que  prescrit  la  sagesse , 
»  U  cùpwient  noUementde  ses  torts,  et  voudrait  tes 
»  réparer-...  Je  fais  des  vosux  bien  sincères  pour 
»  k  bonheur  de  mon  roi  et  celui  de  la  France,  » 

Ëh  bien  !  que  diront  les  esprits  forts  ?  Tout  cela 
n*étaât-il  pas  écrit  en  i8i4!^Lc  20  mars  181 5  n  a- 
t-il  pas. accompli  ponctuellement  cette  touchante 
projphétie  ?cCeliii  qui  avouait  ses  tort^  à  Tîte  d*Ëlbe, 
n*est-al  pas  venu  faire  son  acte  de  contrition  à 
Paris?  Allez  donc,  fidèles  adeptes,  bravez  les  rail- 
leries de&  incrédules ,  obstruez  la  rue  de  Toumon , 
prosternes- Vous  devant  ks  tarots,  et  priez  made-^ 
moiselle  Lenormand  de  faire  un  voyage  a  Sainte- 
Hélène*  £n  attendant ,  je  vais  dire  quelques  mots 
du  voyage  à  Âix-la^-Chapelle^ 

HélaÀ  !  rien  n*est  parfait  en  ce  monde  :  Tesprit 
prophétique  même  a  b^s  éclipses  et  ses  intermît- 
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tçnces;  mademoiselle  LenQrman<d ,  ^ui  voit  tout, 
n'avait  pas  prévu  qu'elle  serait  arrête'^  à  Hertain , 
qu'elle  serait  prise  pour  une  contrebandière,  et 
que  ses  effets  seraient  saisis.  Elle  aurait  bien  voulu 
nous  dérober  celte  page  jle  son  histoire ,  mais  pu 
voyageur  indiscret  nous  a  révélé  la  déconvenue  de 
(a  Sibylle.  Elle  en  a  pâliyet  craignant  que  sa,  ré- 
putation d'infaillibilité  ne  reçût  quelque  atteinte  de 
ce  petit  incident ,  elle  a  exlialé  toute.sa  fureur  dans 
un  beau  chapitre  et  dans  uu,e  longue  notp  qui  sera 
une  note  4'infamie  pour  l'indigne  calomniateur. 
Que  mademoiselle  Lcnt)rmahd  est  admirable  quand 
elle  se  fâche  !  la  belle  colère  !  Rendons- 1 ta  justice 
toutefois  ;  elle  convient  du  fait  avec  une  càiideur 
virginale  ;  ses  grosses  caisses  »  sa  peiidule ,  set  Inon- 
tres ,  ses  tabatières ,  ses  cachets ,  son  grimoire ,  tout 
a  été  réellement  saisi;  mais,  le  méchant  nouvelliste 
donne  cinquante  ans  a  k  Sibylle ,  voilà  l'horreur  ! 
Voilà  le  juste  motif  d'unehaine  étemelle.  Cinquante 
ans  à  une  femme  qui  ne  compté  <|ue  cinq  lustres 
et  une  olympuide  !  Voilà  pourtant  ce  que  nous 
vaut  la  liberté  de  la  presse  ! .    .  , 

Ce  désappointement  n'a  pas  empêché  notre  sa- 
vante de  dédier  son  nouveau  livre  à  LL.  AA.  RR. 
le  prince  et  la  princesse  d',Orange ,  cf  de  les  mon- 
trer comme  des  Numa  qui  accordent  une  juste 
liberté  aux  écrivains ,  trait  d'érudition  admirable , 
car  je  défie  l'Institut  de  me  prouver  que  Numa  ait 
^mais.  établi  une  censure  pour  les  ouvrages  im- 
primés. 


ÎÔADEHOISELLE   LENORMAND;  ^6^ 

bès  les  premières  pages ,  la  Sibylle  se  jette  dans 
la  politique  ,')^t  voici  la  fin  d'un  petit  colloque  entre 
un  Français  et  un  Anglais:  «  Notre  gouvernement 
reprësentatif ,  dit  le  premier»  est  bien  fortement 
établi.  Une  Charte  que  l'on  respecte ,  c'est  made- 
moiselle Lenormand  qui  souligne  ;  âes  ministres 
qui  inspirent  toute  confiance  ;  des  institutions  Uhé-^ 
raJes  -,  et  en  harmonie  açec  les  lumières  du  siècle.  » 
Oui^  répond  TÂiIglais  :  «Voilà  vos  hommes  àgrands 
projets ,  goddam  !  avec  d*aussi.  honiiêtes  gens , 
votre  patrie  sera  encore  une  fois  sauvée  !!!!!» 
La  maligne  Sibylle  ne  nous  dit  pas  ici  pour  qui 
elle  penche  ;  on  voit  qu'elle  veut  tirer  les  cartes 
pour  tout  le  monde.  Plus  loin ,  elle  se  trouve  dans 
un  cerote  où  Ton  glosait  fort  librement  sur  la 
Charte  ;  mademoiselle  Lenormand  ^  qui  n'entend 
pas  raillerie  sur  ce  point ,  répond  aux  disputeurs 
par  cette  phrase  remarquable  :  ce  Eh!  qu  importe^ 
après  le  naufrage ,  de  quel  bois  est  la  planche  qui 
vous  a  scuwes  l  »  Qui  le  croirait  ?  Ces  belles  paroles 
furent  perdues,  et  les  mauvaises  têtes  voulurent 
encore  examiner  de  quel  bois  était  la  planche. 

En  prophétisant  sur  le  Congrès  "de  Carlsbàd  y 
elle  atfirme  que  /iioc-^huit  proportions  seront  cen- 
surées et  même  écartées  y  mais  que  dix-neuf  seront 
adoptées i  et' recevront 4eùr  exécution.^...  Certaine 
ministériels  réclamentfaiblement  une  juste  liberté; 
cela  veut  dire ,  selon  mademoiselle  Lenormand , 
qu  ils  faisaient  des  vœux  secrets  pouv  que  les  maîtres 
du  monde  leur  permissent  de  dorer  à  Vaçenir  les 
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fers  pompeux  quils  distribuent  si  généreusement 
à  leurs  amis  et  à  leurs  ennemis. 

J'ai  déjà  présenté  le  tableau  de  l'Europe  poli- 
tique y  peint  par  mademoiselle  Lenormand  ,  et  je 
Tai  mis  en  regard  avec  la  fresque  peinte  à  la  grosse 
brosise  par  M.  de  Pradt.  Je  n'ai  fait  alors  aucune 
réflexion ,  bien  certain  que  les  connaisseurs  préfé- 
raient le  pastel  de  la  Sibylle  à  la  croûte  idu  prélat. 
Mais  aujourd'hui  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu  elle 
a  voulu  dire  par  le  Danois  qui  brûle  de  renouer 
la  partie ,  par  le  Suédois  qui  doit  regarder  son  jeu, 
il  en  est  temps  ^  et  surtout  par  le  Suisse  qu'elle  ai- 
dera de  ses  conseils  y  quand  le  vent  d^ Occident 
sera  levé.  Pour  la  Suisse ,  le  vent  d'Occident  est 
celui  de  la  France  ;  ce  vent  se  lèvera  donc  ?  Que 
soufflera- t-il ,  et  quand  soufflera- t-il  ?  Prenez-y 
garde,  mademoiselle  Lenormand  ;  vous  pariez  latin; 
hé  bien ,  vous  connaissez  le  proverbe  Ne  sutor 
'  ultra  crepidam  ;  nous  avons  assez  d'ultra  de  cette 
espèce  ;  prenez  donc  vos  cartes ,  et  tenez- vous-y. 

Le  conseil  fait  effet  sur  la  Pythonisse  ;  si  trop 
d* ardeur  la  fait  sortir  iles  bornes  ^  eUe  y  rerdn 
aussitôt  9  et  je  la  vois  s'armer  de  la  baguette  de 
Néper.  Ge  baron  de  Néper,  l'inventeur  des  loga- 
rithmes ,  cet  homme  qui  a  triplé  la  vie  des  savans 
en  abrégeant  leurs  calculs ,  ne  se  doutait  guère  qu'il 
serait  aussi  célèbre  à  la  rue  de  Toumon  qu'à  Tlns- 
titut  ;  mais  la  science  est  bonne  à  tout.  Avec  la 
précieuse  baguette ,  notre  magicienne  sort  de  la 
ville  de  Mons ,  par  un  temps  sombre  ;  elle  entre 


Mademoiselle  lenqrmànI).  â^t 

dans  une  chapelle  obscure ,  et  tout-à-coiip  elle 

voit  paraître  devant  elle  un  inconnu  (]u  elle  nomnm 

unnouçeauJonas,  Je  n^étaispas  sans  inq^uiétudè 

en  voyant  Jonas  devant  mademoiselle  Ledormand; 

mais  je  me  rassurai  quand  ce  personnage  myste* 

rieux,  prosterné  au  pied  de  l'autel,  ouvrit  la  bouche 

et  prononça  cette  prophétie  :  «  O  Europe  !  tu  fus 

»  la  patrie  des  grands  hommes  y  tu  l'es  encore  } 

»  mais  en  1899,  *^  perdras  un  si  beau  titre  :  oui  4 

»  l'homme  blanc  deviendra  noir,  él  Tbomme  noii? 

»  sera  le  dernier  habitant  du  globe.  »  N'est-ce  pas 

ce  même  Jonas  qui  inspirait  M.  de  Pradt  quand 

ce  dernier  nous   annonçait'  un  bouleversement 

général ,  et  souhaitait  de  revenir  en  ce  monde  pour 

admirer  cette  belle  révolution?  Nous  serons  donc 

noirs    dans    quatre-vingt-dix-neuf  ans  :  il   me 

semble  que  cela  commence  dès  aujourd'hui. 

Une  seconde  pi'édiction  nous  annonce  que  de 
1820  à  1824,  la  ville  d'Aix-la-Chapelle  nous  offrira 
une  autre  réunion  des  souverains;  que  les  années 
1828 ,  i838  et  surtout  1878 ,  seront  remarquables 
par  un  congrès  universel  de  tous  les  princes  et  de 
tous  les  représentans  des  peuples  de  la  terre.  Hé 
quoi!  il  y  aura  donc  encore  des  princes  en  1878! 
Je  deiùande  fiardon  à  mademoiselle  LefâormaiMl , 
je  la  croyais  libérale. 

La  troisième  et  dernière  |)rédi€tion  est  épôu-» 
van  table.  La  Sibylle  voii  sur  le  bord  de  la  Newà 
un  chameau  dans  V attitude  du  dépaft,  et  tourné 

vers  r antique  Byiance.  Tmit  te  teârte  dû  livre  et 

24. 


372  LITTERATURE   FRANÇAISE. 

les  belles  gravures  doiitil  est  orne  sont  consacrées 
à  la  grande  révolution  qui  va  chasser  le  Turc  de 
TEurope ,  et  que  lés  vertus  du  sultan  Mahmouth 
retardent  pour  quelque  temps.  Il  faut  cependant 
que  Ton  se  hâte ,  car  je  suis  certain  que  le  cha- 
meau, fut-il  né  dans  la  Bactriane,  ne  s'amuse  point 
sur  les  bords  de  la  Newa.  Le  résultat  de  ce  grand 
désastre  sera  d'établir  une  seule  religion ,  un  seul 
culte  en  Europe.  La  prudente  Sibylle  ne  s'expli- 
que pas  sur  cette  religion  ;  et  ne  la  nomme  point  ; 
elle  veut  tirer  les  cartes  pour  tout  le  monde. 


MEMOIRES  D'UN  SOT, 

Contenant  des  niaiseriea  historiqaes,  révolationnaires  et  dîplomatiqaes, 
recneilUes  sans  ordre  et  stns  goût  ;  avec  cette  épigraphe  : 


Dans  ce  siècle  éclairé ,  le  sage  est  importnn } 
On  a  beaucoup  d^esprity^et  pat  le  sens  ooinmniiy 
A  tout  détruire  encor  quand  cet  esprit  s'apprête , 
Xe  rends  grAces  au  ciel  de  m'aroir  (kit  si  bête. 


^ 


Si  l'auteur  est  modeste  dans  son  titre ,  il  Test  beau  - 
coup  moins  dans  son  épigraphe ,  et  après  s'être  de'- 
claré  sot,  il  affiche  la  prétention  d'être  bête.  Fiez- 
vous  donc  à  la  modestie  des  auteurs  !  A-t-il  voulu 
embarrasser  la  critique  ?  Je  le  croirais  ;  et ,  en  effet, 
nous  devons  à  une  bête  des  ménagemens  que  nous 
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ne  sommes  jamais  forcé  d'ayoii*pour  tin  sot.  Quoi 
quil  soit,  Tanonyme  s'attend  sans  doute  à  rece- 
voir un  démenti  ;  mais ,  pour  lui  apprendre  à  être 
dâir,  je  laisserai  la  chose  dans  le  doute ,  et  le  lec- 
teur décidera  s'il  faut  s'en  tenir  au  titre  ou  à  l'épi- 
graphe. Ifjes  vers  que  je  viens  de  transcrire  prouvent 
d*abord  que  cet  écrivain  n'est  pas  poète ,  ce  qui  ne 
serait  cependant  pas  impossible,:  on  nous  a  dit 
presque  autant  de  sottises  en  vers  qu'en  prose  ; 
mais  le  plus  petit  rimeur  d'athénée  serait  effrayé 
d'un  hémistiche  tel  que  dans  ce  siècle  éclaire^ 
quant  cet  esprit  s* apprête.  Il  y  a  grande  apparence 
que  notre  auteur  n'a  fait  que  quatre  vers  dans  sa 
vte ,  et  ça  été  pour  rendre'  grâces  au  ciel  de  lui  avoir 
donné  tout  l'esprit  qu'il  faut  pour  en  faire  de  pa- 
reils. Cherchons  donc  dans  la  prose  ;  elle  nous  dé- 
couvrira peut-être  le  nom  d'un  écrivain  si  ingénu. 
On  voit  d'abord  que  cet  homme  extraordinaire 
fit  ses  études  à  Chaumont  :  il  avait  un  camarade  de 
classe  bien  plus  sot  que  lui  sans  doute  ;  car  ayant 
un  thème  qui  commençait  par  cette  phrase ,  un  lion 
étendu  sur  V arène ,  il  la  traduisit  par  ces  mots  : 
Léo  projectus  in  regiruim.  Cette  anecdote  ne  jus- 
tifie pas  mal  l'aveu  des  niaiseries  annoncées  dans 
le  titre 'de  l'ouvrage  :  mais  ne  nous  décourageons 
pas;  les  chefs-d'œuvre  même  commencent  modes- 
tement :  poursuivons.  L'intérêt  s'accroît  d'une  ma*^ 
nière  sensible  :  j'apprends  que  notre  auteur  est  fils 
d'un  maître  de  poste  ;  qu'il  a  suivi  le  torrent  de  la 
révolution  ;  qu'il  a  été  initié  dans  les  grands  mys- 
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tère.s;  qu'il  a  été  juge  au  tribunal  de  cassation; 
qu'il  a  été  ministre  de  la  république  en  Hollande, 
et  qu'il  se  nomme  L.  D.  L.  Or ,  j'ai  deviné  que  la 
ville  où  il  est  né  est  Langrçs;  c'est  donc  le  citoyen 
L.  de  Langres ,  qui  a  été  ministre  de  la  république 
en  Hollande ,  et  M.  L.  de  Langres  qui ,  désabusé 
aujourd'hui  des  folies  révolutionnaires ,  consent  à 
passer  pour  une  bête  ou  pour  un  sot  ad  libitum, 
et  nous  fait  par-ci  par-là  de  fort  bonnes  révéla- 
tions. Je  sais  bien  son  nom  ;  il  l'a  voilé  de  manière 
a  me  le  faire  reconnaître  ;  car  Galatée  a  beau  se 
c^her ,  se  cupit  antè  vidert.  Voltaire ,  qui  con- 
naissait bien  les  auteurs ,  leur  fait  dire  en  choras  : 

O  Renommée  !  ô  puissante  déesse  ! 
Par  charité ,  parlez  un  peu  de  nous* 

Or,  pour  qu'on  parlât,  il  fallait  qu'ils  se  cachas-^ 
sent  comme  M.  L.  de  Langres,  et  qu'en  restant 
anonymes  ils  désignassent  leur  père ,  leur  ville  na- 
tale ,  leurs  emplois  et  leurs  actes  les  plus  remar- 
quables. Maintenant  que  j'ai  tout  lu ,  je  lève  le 
doute  que  j'ai  laissé  subsister  jusqu'ici  ;  je  déclare 
que  M.  L.  de  Langres  n'est  ni  un  sot,  ni  une  béte, 
mais  un  homme  d'esprit  qui  a  eu  la  bêtise  de 
croire  à  la  république ,  et  qui  a  fait  des  sottises  en 
conséquence. 

Ce  brave  homme  n'était  pas  né  pour  être  répu- 
blicain ;  il  a  fallu  toute  la  puissance  de  l'exemple 
et  tout  le  pathos  révolutionnaire  pour  le  séduire; 
yoyez  avec,  quelle  candeur  il  parle  de  ses  honneurs 
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Civiques  et  des  complices  de  sa  gloire  :  «  Est-ce 
quil  n*y  a  jpas  eu  un  moment,  dit-il,  où  nos  ré- 
publicains m'ont  fait  croire  à  leur  républicanisme? 
J  en  vis  beaucoup  à  mon  arrivée  au  tribunal  de 
cassation  ;  c'était  une  rigidité  de  principes,  une  per- 
sévérance ,  une  ferveur  dans  la  chose ,  une  exal- 
tation si  bien  soutenue  ,  qu'il  s'en  fallait  peu , 
qu'au  sujet  de  cetta  république ,  on  ne  lût  dans 
ma  cervelle  comme  sur  toutes  les  portes  :  une  et 
impérissable*  Si  quelqu'un  avait  pu  me  persuader, 
c'^ût  été  le  bon  A ;  des  mœurs  simples,  du  ta- 
lent, juge  intègre  et  sans  esprit  de  parti ,  de  la  pro- 
bité ,  peu  d'ambition  ;  il  me  disait  avec  douleur  : 
Mon  cher  ami 9  la  fin  de  la  république  sera  pour 
moi  un  coup  de  pistolet  La  fin  de  la  république 

est  arrivée ,  et  j'ai  vu  le  bon  A suspendre  une 

petite  croix  à  sa  boutonnière ,  et  ne  pas  lâcher  la 

détente  du  pistolet Comme  Lacédémone ,  la 

France  a  eu  ses  Thermopyles  :  Napoléon  paraît , 
et  pour  nos  jureurs  voilà  les  fourches  Caudines. 
Quelle  pitié  ,  mon  Dieu  !  tous  ces  gens  si  droite  se 
plient  en  deux,  tendent  le  dos,  et,  sans  pudeur, 
se  laissent  inonder  d'une  pluie  de  crachats ,  de  ru- 
bans, de  duchés,  de  comtés,  de  dotations,  de 
majorats.  La  France  est  épuisée  pour  eux  ;  pour 
eux  l'Europe  est  en  feu ,  le  globe  ébranlé.  —  Mais 
si  la  manne  vous  fût  aussi  tombée  du  ciel  ?  —  Eh 
bien  !  la  manne  !  ne  l'ai -je  pas  dit?  J'aurais  ouvert 
la  bouche  comme  tant  d'Israélites  ;  mais  je  n'étais 
pas  républicain ,  moi ,  et  ne  le  serai  jamais.  » 
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Voilà  les  aveux  du  juge  ;  voyons  cegix  du  mî-. 
nistre  de  la  république:  <^ Quand,  à  Lia  Haie,  je 
descendis  en  ma  qualité  d'ambassadeur,  à  Thôtel 
de  France ,  tous  les  commensaux  m'appelèrent  ci-^ 
toyen  ministre.  Ce  mot  de  ministre  me  chatouilla 
étrangement  ;  mais  le  lendemain  ,  ayant  eu  af&ire 
à  des  Hollandais ,  ils  me  donnèrent  tous  de  Veœcel- 
tence;  je  me  rengorgeai.  Le  surlendemain,  le'^car- 
rossier  et  le  tailleifr  s'etant  présentés  pour  prendre 
m^s  ordres  4  me  flanquèrent  du  monseigneur.  Pour 
le  coup,  ma  payvre  télé  n'y  tint  pas ,  et  ces  brates 
gens  n'avaient  pas  les  talons  tournas  que  je  ne  me 
sentis  pas  d'aise,  et  que  je  m'en  frottai  les  mains.  » 
C'est  en  expiation  de  fes  faiblesscis  queTex-citeyen 
a  pris  le  singulier  titre  qui  figure  à  la  tête  de  ces  Mé^ 
moires.  Je  crois  néanmoins  qu'il  pent  en  prendxe 
un  plus  honnête  ;  sa  conversion  me  parait  sincère, 
et  sa  contrition  est  touchante  :  il  y  a  cependant  un 
flanquèrent  qui  sent  eqpore  un  peu  le  ministre  de 
la  république  ;  mais  aussi  la  manne  n'est  pas  toia-^ 
b^e  sur  M.  L.  de  Laiigres ,  quoiqu'il  ^it  ouvert  la 
bouche  ;  un  crachat ,  un  cordon ,  et  surtout  une 
dotation ,  auraient  sans  doute  épuré  son  style. 

ïlii*est  pas  aisé  de  décider  s'il  n'y  a  pas  eu  en- 
core plus  de  ridicule  que  d'atrocité  dans  notre  ré- 
volution.. Oh  !  sans  doute  ,  tant  que  le  drame  a 
duré ,  nous  n'a\îon& guère  envie  de  rire,  ct.le  ri- 
dicule  même  nous  paraissait  affreux  ;  mais  aujourr 
d'hui  que  le  temps ,  ce  grand  consolateur,  a  épaissi 
Iç  Ypil^  dont  il  couvre  nos  infortunes,  nous  pou-^ 
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vonf  con*sidérer.nos  sottises  avec  une  liberté  d'es- 
prit qui  nous  en  fera  voir  toute  Tétenduc.  Les 
hommes ,  en  général ,  se  repentent  plus  sincère- 
ment de  s*être  donné  un  ridicule  que  d'avoir  com- 
mis une  «méchanceté ,  et  un  livre  qui  nous  présen- 
terait le  tableau  fidèle  des  absurdités ,  des  sottises , 
des  bassesses^  des  ridicules  révolutionnaires,  se* 
rait  peut-être  plus  utile  que  celui  où  la  plus  haute 
éloquence  toxmerait  contre  nos  fiireurs  et  nos 
crimes  :  il  nous  inspirerait  une  honte  plus  salutaire, 
et  nous  préserverait  mieux  de  la  rechute.  lSous  ce 
rapport,  l'ouvrage  que  j'annonce  mérite  d'être 
distingué  :  il  est  rempli  d'anecdotes  très-curieuses , 
dont  la  plupart  sont  inconnues ,  de  faits  singuliers 
et  d6  révélations  précieuses.  La  part  peu  brillante 
que  l'auteur  a  eue  dans  tpus  ces  événemens  , 
Thumble  aveu  de  ses  erreurs,  et  Tabsence  de  toute 
apologie  nous  ôtent  le  prétexte  de  suspecter  sa  fran- 
chise. Nous  ne  pouvons  Regarder  comme  des  men- 
sotiges  les  assertions  dont  il  ne  résulte  aucun  avan- 
tage pour  l'auteur;  il  était  en  position  de  voir  les 
choses  de  près,  illes  raconte  avec  une  naïveté  rare, 
il  nomme  ou  désigne  clairement  les  personnages, 
et  il  ajoute  quelquefois  :  cet  homme  vit  encore  ; 
ainsi  il  est  difficile  de  croire  cjue  l'ex-ministre  de  la 
république  ait  voulu  nous  tromper. 

Chacun  des  cinquante  chapitres  que  renferme 
son  livre  contient  une  historiette  ou  plaisante ,  ou 
touchante,  ou  piquante  par  sa  singularité.  J'indi- 
querai surtout  celles  qui  ont  pour  titre  :  La  Mort 
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de  Danton ,  le  Roulement ,  //  n  '£st  pas  iue\  c  ^est 
pourdenuun^  le  Crucifix ^  et  V Homme  de  paille^ 
comme  des  anecdotes  fort  extraordinaires  dont  les 
intéressés  ne  manqueront  pas  de  contester  Tau- 
thenticitë  ,  mais  qui  ont  au  moins  une  grande 
vraisemblance.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  y  c'est  que  les 
faits  rapportés  par  M.  L.  de  Langres  s'accordent  par- 
faitement avec  le  caractère  connu  des  personnages 
qui  y  sont  compromis.  Âh  !  si  tous  nos  ci -devant 
maîtres  faisaient,  comme  notre  auteur 9  une  con- 
fession générale ,  nous  serions  préservés  de  révo- 
lutions pour  bien  des  siècles!  Voici  quelques  traits 
choisis  parmi  ceux  qui  peuvent  trouver  place  ici. 
Malgi*é  sonpatriotismCyM.L.  de  Langresne  s'était 
pas  élevé  à  la  hauteur  àes/rères  et  amis,  et  il  ne  tarda 
pas  à  ressentir  lui  -  mjêmé  cette  terreur  qu'il  avait 
peut-être  voulu  inspirer  aux  aristocrates.  Forcé 
de  fuir  la  capitale ,  il  alla  se  réfugier  à  Yilleneuve- 
le-Roi ,  nommée  alors  Villeneuve-sur- Yonne.  Le 
tableau  d'une  seule  ville  à  cette  époque  est  le  tableau 
de  toute  la  France.  A  son  anâvée ,  notre  fugitif 
eut  P occasion  d'apprécier  la  justice  républicaine. 
Treize  cordonniers  venaient  d'être  traînés  au  tri- 
bunal révolutionnaire  ;  nous  étions  assurés  de  leur 
innocence  ,  dit  M.  L.  de  Langres,  mais  la  Raison, 
qui  était  alors  la  grande  déesse  ,  répondait  qu'il  ne 
s'agissait  pas  de  savoir  s'ils  étaient  innocens ,  mais 
qu'il  fallait  patriotiquement  tuer  des  cordonniers 
pour  faire  voir  aux  soldats  que  s'ils  allaient  pieds 
nus  ce  n'était  point  \a  faute  du  gouvememeot. 
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Qm  1(B  croirait?  Malgré  ce  raisonnement  si  lumi- 
neux ,  des  habitans  de  Villeneuve  s'obstinèrent  à 
intercéder  en  faveur  des  cordonniers;  mais  le  co^ 
mité  de  Sûreté  générale  leur  envoya  l'un  de  ces 
hommes  purs  ^  dont  la  haute  sagesse  annonce  la 
régénération  des  peuples,  et  dont  l'éloquence  at- 
teste le  progrès  des  lumières.  Ce  Brtitus  arrive  à 
Villeneuve ,  entre  au  club ,  précipite  de  la  tribune 
le  Çicéron  qui  l'occupait,  et  prononce  ce  discours  : 
f'Villeneuviers,  je  viens  vous  mettre  au  pas.  Le 
»  premier  ami  de  Pîtt  et  de  Cobourg  qui  me  tombe 
»  sous  la  patte ,  je  lui  grimpe  le  casaquin ,  je  lui 
»  travaille  les  côtelettes,  et  je  vous  lui  f...  des 
».manchettes.  »  Re^nercions  M.  L.  de  Langres  de 
nous  avoir  conservé  le  nom  d'uii  tel  orateur  :  // 
se  nommé  Truchot,  il/ait  encore  danser  des  chiens 
sur  le  boulevard.  Et  là  manne  n'est  pas  tombée  sur 
ce  grand  citoyen!  Il  n'a  eu  ni  cordon,  ni  dotation! 
L'anecdote  suivante  prouvera  que  la  révolution 
ne  pauvait  être  retardée ,  puisqu'à  la  fin  dd  dix- 
huitième  siècle  le  progrès  des  lumières  était  par- 
venu à  ce  point  où  il  est  impossible  que  les  peuple» 
ne  s'affranchissent  pas  d'un  joug  odieux.  La  Com- 
mune de  Paris  venait  de  faire  passer  à  tous  les 
districts  de  la  république  une  instruction  frater- 
nelle ,  tendante  à  faire  reconnaître  les  suspects. 
On  disait  dans  cette  instruction  qu'il  existait  encore 
de$  pierres  d'achoppement;  et  à  ces  mots,  les  ad- 
ministrateurs  éclairés   de  Villeneuvensur-Yonnc 
restent  bouche  béante ,  les  yeux  fixés  au  plafond  , 
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plus  qu'à  vingt  lieues  de  Paris ,  lai  capitale  serait 
mise  à  feu  ;  le  premier,  je  devais  donner  le  signal 
par  l'embrasement  de  mes  aleKers  :  mille  bras 
étaient  à  mes  ordres ,  en  mille  endroits  à  la  fois  la 
flamme  eût  éclate'.  Cet  incendie  avait  pour  but  de 
procurer  aux  agitateurs  le  moyen  de  s'échapper  à 
la  faveur  de  la  confusion  générale.  » 

D'autres  anecdotes  offrent  de  l'intérêt,  telles  que 
celles  qui  ont  pour  titre  :  //  nest  pas  minidt^  le 
Petit  Couteau^  la  Cabane  des  deux  Amis^  le  Père 
Barbe f  le  Paiu?re  Billot^  Un  autre  Loizerolles,  et 
surtout  celle  qui  concerne  le  dauphin  dan«  la  tour 
du  Temple.  En  voici  enfm  une  que  sa  brièveté  m€î 
permet  de  placer  ici  :  Pendant  son  séjour  à  Paris, 
le  pape  Pie  VII  traversait  un  jour  la  grande  galerie 
du  Louvre  ;  deux  fats  crurent  faire  qtLekjii^  chose 
d'admirable  en  se  tenant  debout  et  en  ricanant 
quand  le  pontife  s'approcha  d'eux  :  Messieurs,  leur 
dit  Pie  VII,  la  bénédiction  d'un  vieillard  nest 
point  à  dédaigner.  Je  souhaite  pour  les  deux  rica- 
neurs qu'ils  aient  senti  toute  ta  délicatesse  et  toute 
la  vraie  philosophie  qui  se  trouvent  dans  ce  mot 
vieillard. 
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PENSEES,  RÉFLEXIONS, 
IMPATIENCES,  MAXIMES,  SENTENCES; 


Par  Hippolyte  de  Livry. 


M.  de  Livry  est  un  particulier  très-connii  :  son 
enthousiasme  pour  les  beaux-arts ,  son  admiration 
très-juste  pour  le  grand  talent  de  Grëtry ,  son  goût 

pour  la  musique ,  pour  le  théâtre,  etc.,  etc ,  ses 

lettres ,  son  journal ,  ses  écrits  en  tout  genre ,  car 
il  écrit  beaucoup,  et  plusieurs  autres  particularités 
qui  ne  sont  pas  de  notre  ressort,  l'ont  rendu  cé- 
lèbre ,  si  ce  n'est  au  Parnasse ,  au  moins  dans  les 
salons ,  dans  les  théâtres ,  et  partout  où  Ton  s'oc-r 
cupe  des  choses  originales  et  bizarres.  La  plus  re- 
marquable peut-être  de  ses  bizarreries ,  est  ce  livre 
que  j'annonce.  Vainement  M.  Hippolyte  de  Livry 
dira-t-il  qu'il  méprise  les  hommes  et  leurs  juge- 
mecLS  ;  il  est  bien  certain  qu'il  recherche  leurs  suf- 
frages puisqu'il  se  fait  auteur.  On  écrit  quelquefois 
pour  s'amuser,  mais  on  imprime  pour  amuser  les 
autres  ;  c'est  donc  pour  nous  amuser,  pour  nous 
plaire ,  ou  pour  arracher  notre  admiration ,  que 
M.  de  Livry  nous  donné  un  volume  de  pensées^ 
et  même  d'impatiences. 
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Il  est  fâcheux  qu'il  n'ait  pas  suivi  dans  l'ouvrage 
l'ordre  qu'il  a  mis  dans  son  titre  :  le  lecteur  aurait 
eu  le  plaisir  d'apprendre  que 'toutes  les  pensées  ne 
sont  pas  des  sentences ,  et  que  toutes  les  impa- 
tiences ne  sont  pas  des  maxttnes  ;  mais  comme 
l'auteur  a  tout  entasse  pèle -mêle,  sans  distinc- 
tion et  sans  nuances ,  je  considérerai  tous  ses  apo^ 
phthegmes  sous  le  nojm  générique  de  pensées. 

La  première  chose  qui  frappe  à  la  lecture  de  ce 
livre,  c'est  que  M.  Hippolyte  de  livry  a  pensé  sept 
cent  soixante-quinze  fois  dans  sa  vie.  On  peut  rai- 
sonnablement croire  que  s'il  avait  pense  une  fois 
de  plus,  il  aurait  eu  la  complaisance  de  nous  l'ap- 
prendre ;  car  il  ne  néglige  aucune  de  ses  pensées, 
quelque  petites ,  quelque  communes  qu'elles.puis- 
sent  être.  Celle-ci ,  qui  est  la  dix-septième ,  compte 
pour  une  :  Je  suis  r abeille  de  la  musique;  cette 
autre ,  qui  est  la  dix- neuvième ,  Vhypocrisie  esPle 
manteau  du  décote  est  sans  doute  du  nombre  des 
maximes  ;  la  quarante-deuxième,  qiie  voici  :  Quand 
on  voit  le  monde  comme  il  est,  on  ne  l'aime  guère, 
est  vraisemblablement  une  réflexion  ;  cette  autre  : 
Quand  on  est  propre,  on  ente  ce quipeud  saUr, 
petit  passer  pour  une  sentence  ;  et  le  numéro  56; 
est  une  belle  et  bonne  impatience ,  car  on  y  trouve 
cette  phrase  énergique  :  Les  hommess ont  d^ atroces 
coquins. 

Les  pensées  de  M.  de  Livry  sont  distinguées  par 
des  chiffres,  comme  les  proverbes  de  Salomon  et 
les  maximes  de  la  Rochefoucauld;  mais  on  sait 
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que  les  maisons  de  Pantin  et  de  Yiroflai  sont  nu*^ 
mérotces  comme  les  arcades  du  Palais  -  Royal , 
ainsi  le  numéro  ne  fait  rien  à  Taflaire. 

Je  suis  fort  incertain  de  Tordre  que  )e  dois 
suivre  dans  les  citations  ;  Tauteur  a  telfement  varié 
ses  maximes ,  qu'on  y  trouve  une  belle  pensée  sur 
Topera  comique ,  après  une  grande  pensée  sur  la 
philosophie.  Je  crois  cependant  pouvoir  réunir  les 
sentences  qui  renferment  une  moralité  neuve  et 
utile  au  genre  humain. 

Le  numéro  749  exprime  parfaitement  bien  le  ca- 
ractère et  Topiniôn  de  Tauteur  ;  il  méritait  d*être  le 
premier,  et  ce  livre  ne  pouvait  avoir  une  meilleure 
préface.  Le  voici  ;  Qu'il  est  décourageant  d^ écrire 
quand  on  n'a  que  des  hommes  pour  lecteurs!!! 
Dans  une  note ,  cette  pensée  est  éclaircie  ;  Tauteur 
y  ajoute  :  Si  les  bêtes  savaient  lire ,  J 'aimerais 
mieux  écrire  pour  elles.  Qui  donc  lui  a  dit  que 
les  bêtes- ne  pourraient  pas  le  lire  et  même  Tad- 
mirer?  Ignore-t-il  que  maint  auteur  écrit  aujour- 
d'hui pour  ceux  qui  ne  savent  pas  lire?  S'il  a  tant 
d*envie  d'écrire  pour  les  bêtes,  qu  il  fasse  des  mé- 
lodrames ,  ses  pensées  et  sentences  n'y  seront  pas 
déplacées  ;  dans  trois  pièces  de  ce  genre  il  trouvera 
le  secret  d'enchâsser  ses  sept  cent  soixante-quinze 
maximes. 

Le  lecteur  a  dû  remarquer  les  trois  points  d'ad- 
miration qui  terminent  le  sept  cent  quarante-neu- 
vième trait  d'esprit  de  Tauteur.  Il  est  bon  de  savoir 

que  ce  nombre  trois  est  constant  dans  l'ouvrage , 
CBrriQUE.  T.  yu  a5 
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pour  1* admiration ,  T interrogation  ,  Tinterjection 
ou  l*exclamation.  Dans  une  note  cependant'  on  en 
trouve  jusqu'à  vingt-sept;  mais  en  cela  même,  le 
nombre  trois  est  fidèlement  observé ,  car  vingt- 
sept  sont  le  *cube  de  trois ,  cx)mme  il  appert  par  la 
démonstration  suivante  :  3  fois  3  font  9,  3  fois  9 
font  27. 

Transcrivons  maintenant  quelques-unes  des 
vérités  utiles  et  philantropiques  dont  ce  recueil  est 
rempli  :  Quand  on  pense  que  Saûl  (  le  nec  plus 
ultra  de  V onction  musicale  )  n^ attire  personne 
lorsquon  ne  lui  adjoint  pas  un  ballet ^  comment 
voir  dans  les  hommes  autre  chose  que  des  mor- 
ceaux de  chair f  taillés  en  jambes  9  en  bras  9  en 
bouches  9  en  nez^  et  fort  inutilement  en  oreilles, 
puisque  grandes  ou  petites,  ils  n  *^/ont  pour  ror- 
dinalre  aucun  usage?  Telle  est  la  cinquante- 
deuxième  pensée  de  M.  Hippolyte  de  Livry  ;  voici 
la  quatre-vingt-quatorzième  :  Que  Vhomme  est 
vil!!!  La  quatre-vingt-quinzième  ;  Que  Vhomme 
est  bas  !!!  La  quatre-vingt-seizième  :  Que  Vhomme 
est  atroce  !!!  Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  ces  trois 
pensées,  c'est  la  belle  simplicité  qui  y  règne  ;  cha- 
cune ne  renferme  qu'un  seul  terme ,  et  cependant 
quel  eflbil  d'imagination  il  a  fallu  pour  le  trouver! 
La  cent  cinquième  a  une  tournure  plus  él^ante  : 
Ce  que  le  cœur  de  Vhomme  recèle  d'injames 
n^est  pas  concevable!!!  Ici  l'art  se  Isdsse  aperce- 
voir, c'est  dommage  ! 

Il  y  a  malheureusement  une  lacune  dans  la  série 
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de  ces  pensées  ;  l*auteur  aurait  dû,  ce  me  semble, 
nous  expliquer  comment  et  pourquoi  il  a  juge  à< 
propos  de  faire  un  livre  pour  des  morceaux  de 
chair,  taillés  en  jambes,  en  bras,  en  bouches  et 
en  nez  ;  et  pourquoi  il  a  voulu  plaire  et  montrer 
son  esprit  aux  hommes  qui  sont  si  vils,  si  bas,  et 
de  si  atroces  coquins.  Je  crois  cependant  qu  il  nous 
a  donné  Texplication  de  cette  énigme  par  les  pen- 
Sifes  suivantes  :  Comment  n  'aùne-t-on  pas  mieuac 
lire  les  bons  ouvrages  des  autres  que  d^  en  faire  de 
mawais?  —  Il  faut  que  V amour-propre  soit  bien 
complaisant;  car  combien  y  a-t-il  de  gens  qui 
s'acharnent  à  trower  bon  ce  que  tout  le  mondes 
excepté  eux ,  trouve  détestable  ?  —  Il  faut  qu  Hly 
ait  des  gens  bien  étrangers  à  tous  les  auteurs , 
pour  oser  l'être  eux-mêmes  ;  car  sans  cela  com-- 
nient  devant  de  tels  colosses  ne  frémiraient-ils  pa^ 
de  leur  petitesse  P  Ces  trois  vérités  qui  brillent  sous 
les  numéros  122,  128  et  600,  nous  apprennent 
que  M.  de  livry  est  un  homme  du  monde  fort 
étranger  aux  auteurs,  puisqu'il  ne  frémit  pas  devant 
les  colosses,  quil  s* acharne  à  trouver  bon  ce  que 
tout  le  monde  trouve  détestable ,  et  qu'au  lieu  de 
lire  les  bons  ouvrages ,  il  s'amuse  à  écrire  des  peu- 
se'es  et  des  maidmes  pour  des  morceaux  de  chair 
taillés  en  jambes  et  en  bras. 

Quelquefois  les  réïQexions  de  l'auteur  ont  la 
forme  de  l'interrogation  ;  en  voici  une  preuve  : 
Otez  du  monde  les  femmes ,  les  fleurs  et  les  chiens  ^ 
(fu'y  reste-t-ilF  Ne  peut-on  pas  répondre  :  il  y  res- 
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tera  M.  de  Livry,  qui  n'est  ni  fleur,  ni  chien,  ni 
femme. 

Parmi  un  grand  nombre  de  pensëes  sur  les  souf- 
flets, on  remarque  celle-ci,  qui  est  une  heureuse 
observation  :  Tout  est  de  mode  jusqu'à  l'avilisse- 
ment ;  on  ne  saurait  croire  combien ,  depuis  quel- 
ques années ,  les  soufflets  se  sont  multipUés  en 
France,  En  voici  une  autre  qui  n'est  pas  facile  à 
comprendre  :  Dans  ce  monde  tout  est  préjugés, 
jusquà  VhahUude  de  regarder  comme  tels  ce  qui 
n^en  est  pas.  Comment  se  fait-il  que  tout  soit  pré- 
jugé ,  et  qu'il  y  ait  cependant  des  choses  qui  ne 
soient  pas  des  préjugés  ?  L'auteur  nous  dira  cela 
dans  une  seconde  édition  de  ses  Maximes.  Le  nu- 
méro 42 1  est  encore  plus  énigmatique  :  après  avoir 
établi  la  différence  qui  existe  entre  la  haine  et  l'hor- 
reur, l'auteur  dit  :  La  haine  en  veut  toujours  à 
la  vie  de  celui  qui  V excite  ^  V horreur  exposera  la 
sierme  pour  saucer  celle  de  celui  qid  Vinspire.  La 
vie  de  l'horreur  me  paraît  une  expression  tout-à- 
feit  neuve  ;  en  général ,  M.  de  Livry  ne  dit  rien 
comme  un  autre ,  et  j'ose  affirmer  que  personne 
ne  s'avisera  d'écrire  comme  lui.  Les  choses  les  plus 
simples  prennent  sous  sa  plume  un  air  d'origina- 
lité piquante  :  par  exemple,  la  Rochefoucauld  a  dit 
que  l'amour-propre  ouvre  le  passage  à  tous  les 
scntimens  ;  et  M.  de  Liviy  en  conclut  judicieuse- 
ment que  V amour-piopre  est  la  soupape  de  VâtM» 
L'auteur  embellit  tout  ce  qu'il  emprunte  :  sem- 
blable à  ce  fameux  roi  de  Phrygie,  il  transforme  en 
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or  tout  ce  <ja  il  touche.  Young  avait  dit  :  Le  dan- 
seur, d'un  pied  léger,  foule  les  cites  ensevelies  ;  et 
M.  de  Livry,  qui  connaît  sans  doute  cette  pensée 
anglaise,  la  paraphrase  de  cette  manière  :  Les  hom- 
mes ont  taM  d* attrait  pour  la  danse 9  et  si  peu 
d'horreur  pour  la  mort^  que  je  ne  serais  pas  étonné 
qu  'ils  finissent  par  construire  des  salles  de  bah 
dans  les  cimetières.  Ce  grand  penseur  a  une  gratide 
horreur  pour  le  néant  ;  voici  comment  il  T  exprime 
dans  une  note  où  la  délicatesse  de  T expression  le 
dispute  à  la  profondeur  de  Tidée  :  //  est  triste  de 
penser  que  quand  anna  pas  rampé  comme  le  ser^ 
pent,  sauté  comme  le  crapaud,  mangé  comme  le 
cochon,  trompé  comme  le  mouchard,  tué  comme 
le  bourreau ,  il  faille  cependant  deçenir,  comme 
tous  ces  intéressans  personnages,  la  pâture  des 
vers. 

Je  croirais  faire  tort  à  M.  de  Liviy,  et  lui  dé- 
rober une  grande  partie  de  sa  gloire,  si  je  n'ajou- 
tais que  datîs  les  sept  cent  soixante-quinze  pensées 
qui  sont  émanées  de  son  cerveau ,  il  s'en  trouve  de 
très  -  philosophiques ,  telles  que  celles-ci  :  //  vaut 
mieux  rompre  sa  chaîne  que  d^en  examiner  les 
anneaux.  —  LHnjustice  produit  V indépendance  ; 
le  rôle  de  victime  nest  pas  dans  la  nature.  Cette 
dernière  me  rappelle  le  mot  d'un  Anglais  qui,  con- 
damné à  mort  pour  cause  de  rébellion,  s'écria  sur 
Téchafaud  :  Le  rôle  de  victime  n'est  pas  dans  la  na- 
ture ;  elle  n'a  pas  fait  naître  des  hommes  avec  des 
éperons,  et  d'autres  avec  un  mors  à  la  bouche. 
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J'espère  que  M.  de  Livry  se  souviendra  du  mors 
et  des  éperons  à  la  seconde  édition  de  ses  Maximes. 

On  croyait  que  la  Rochefoucauld  avait  tout  dit 
sur  la  vanité ,  on  se  trompait  ;  car  il  n'avait  pas  fait 
cette  belle  observation ,  que  la  vanité  se  trowe 
étàbUe  sur  les  marches  du  décrottoire  comme  sw 
celles  du  trône.  Partout  où  il  se  rencontre  avec  les 
anciens  penseurs ,  il  ajoute  toujours  à  leurs  sen- 
tences quelque  mot  énergique,  ou,  tout  au  moins, 
une  expression  d'un  goût  pur  et  délicat. 

Je  ne  me  flatte  pas  d'avoir  extrait  tout  ce  qu'il 
y  a  de  bon,  de  neuf  ou  d'admirable  dans  ce  re- 
cueil d'apophthegmes  ;  mais  le  peu  que  j'en  ai  trans- 
crit doit  faire  désirer  de  connaître  le  reste.  Je  ter- 
mine par  une  citation  qui  doit  servir  de  preuve  et 
de  complément  à  mes  éloges  ;  je  veux  dire  par  une 
sentence  qui  est  sans  doute  la  plus  belle  et  la  plus 
profonde  de  toutes,  puisqu'elle  a  donné  lieu  à  la 
note  qui  suit  :  «Il  y  a  je  ne  sais  combien  d'anne'es 
»  que  je  retenais  cette  pensée  captive,  en  raison  de 
»  l'abus  qu'on  a  fait  de  sa  tournure  ;  mais  sa  force 
3»  a  enfin  rompu  les  digues  que  je  lui  avais  oppo- 
»  sées.  »  Quelle  est  donc  cette  grande  pensée  qu'on 
retenait  captive ,  et  dont  la  force  a  enfin  rompu 
toutes  les  digues?  La  voici  dans  toute  sa  splendeur  : 
Il  faut  voir  les  hommes  pour  y  croire.  Le 
lecteur  me  pardonnera  de  lui  avoir  fait  attendre 
ce  beau  trait  ;  les  choses  de  cette  force  demandent 
du  ménagement  ;  une  lumière  aussi  vive  ne  doit 
être  présentée  qu'avec  })eaucoup  de  précaution.  Au 
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reste,  elle  me  fournit  le  moyen  de  finir  d'une  ma- 
nière brillante ,  et  )e  dirai ,  en  imitant  M.  de  Livry  : 
Il  faut  lire  son  livre  pour  y  croii'e. 


LA  MAISON  DES  CHAMPS, 


fOÈME; 


Par  M.  Gampehov. 


SECONDE   EDITION. 


Les  beaux  vers  sont  rares  ;  les  amis  des  lettres 
doivent  accueillir  avec  joie  et  citer  avec  honneur 
ceux  de  nos  poètes  qui  entretiennent  le  feu  sacre , 
qui  résistent  aux  exemples  et  même  aux  succès  du 
mauvais  goût ,  qui  respectent  la  langue  et  le  bon 
sens ,  qui  donnent  à  la  poésie  te  langage  de  la  rai- 
son et  des  grâces ,  et  qui  se  renferment  dans  les 
limites  du  beau  simple  et  du  vrai ,  lorsqu'ils  ne 
peuvent  ignorer  que  le  faux  brillant  et  le  faux  es- 
prit sont  des  moyens  bien  plus  sûrs  d'obtenir  ]es 
suffrages  de  la  multitude ,  et  de  charmer  le  vulgaire 
des  lecteurs. 

Il  faut  avouer  aussi  que  nous  sommes  devenus 
bien  difficiles  ;  nos  richesses  nous  en  ont  donne  Je 
droit.  Ainsi ,  quand  je  di^  que  les  beaux  vers  sont 
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rares,  je  me  sers  d'une  expression  relative,  puis- 
que c'est  TahondanccT même  qui  nous  force  à  éco- 
nomiser les  éloges  :  c*est  ainsi  que  les  hommes 
habitués  au  luxe  de  la  bonne  chère ,  ne  regardent 
comme  véritablement  bons  que  les  mets  excellens. 
Les  deux  siècles  qui  viennent  de  s'écouler  nous 
ont  laissé  tant  de  modèles  en  tout  genre ,  que  notre 
ambition  littéraire  paraît  être  satisfait^,  et  nous 
accueillons  assez  froidement  Técrivain  qui  travaille 
à  augmenter  nos  richesses.  Il  est  passé  ce  temps 
où  quelques  vers  bien  tournés  faisaient  une  répu- 
tation assez  belle  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable , 
c'est  que  dans  le  siècle  où  les  Muses  françaises 
brillaient  avec  le  plus  d'éclat,  des  poètes  ont  sauvé 
leurs  noms  de  l'oubli ,  et  se  sont  fait  une  certaine 
célébrité  avec  quelques  yers  agréables ,  quelques 
pièces  bien  légères ,  que  nous  daignerions  à  peine 
distinguer  dans  la  foule  si  elles  paraissaient  à  nos 
yeux  pour  la  première  fois. 

Il  n'y  a  pas  de  doute  qae  la  Maison  des  Champs 
;n'eût  été  remarquée  à  quelque  époque  qu'elle  eût 
paru.  Le  style  en  est  d'une  simplicité  constamment 
élégante;  les  vers  y  sont  faciles,  remplis  d'images; 
ils  conservent  le  ton  de  la  poésie  dans  les  détails 
même  qui  semblent  s'y  refuser,  et  ils  respirent  cette 
sensibilité  douce  et  sans  grimaces ,  qui  fait^ aimer 
la  lecture  et  qui  écarte  l'ennui.  Il  ne  me  reste  qu'à 
confirmer  ces  éloges  par  des  citations  ;  mais  avant 
d'en  venir  aux  preuves ,  je  dois  parler  d'un  oper-- 
tUsement  qui  offre  un  fait  assez  curieux^ 


GAMPENON.  393 

La  Maison  des  Champs  était  autrefois  un  ou- 
vrage beaucoup   plus  considérable  ;   divisée    en 
quatre  chants ,  elle  attendait ,  pour  paraître  ,  lés 
dernières  corrections  que  l'auteur  y  jugeait  néces- 
saires, lorsque  M.  DeliUe  publia  son  Homme  des 
Champs,  où  il  y  avait,  avec  le  premier  poëme,  un 
rapport  frappant  d'idées ,  d'images ,  et  même  queU 
quefois  d'expressions.  M.  Campenon  était  trop 
modeste,  ou  plutôt  iL avait  trop  de  talent  pour  ne 
pas  sentir  le  danger  de  lutter  contre  un  pareil  ad- 
versaire. Un  homme  médiocre  eût  risqué  le  com- 
bat ;  mais  plus  on  est  digne  de  son  rival ,  plus  on 
apprend  à  l'estimer  :  M.  Campenon  retrancha  de 
son  poëme  tout  ce  qui  pouvait  avoir  quelque  ana- 
logie avec  l'Homme  des  Champs  ;  et  sans  se  pré- 
valoir de  son  autorité ,  sans  déplorer  vainement  la 
perte  qu'il  allait  faire ,  il  sacrifia  les  détails  les  plus 
agréables ,  et  les  morceaux  qui  lui  donnaient  le 
droit  d'être  moins  modeste.  Son  poëme  ainsi  mur 
tilé  attendit  trop  long-temps  une  nouvelle  ordon- 
nance e^  de  nouvelles  liaisons.  Ces  retards  furent 
enpore  funestes  à  l'auteur,  à  qui  maintenant  )é 
vais  laisser  achever  ce  récit.  «  M.  DeliUe ,  qui  avait 
»  déjà  étendu  si  loin  ses  conquêtes  dans  le  domame 
»  de  la  poésie  pittoresque ,  fiiiit  par  l'envahir  tout 
»  entier ,   en  piibliant  successivement  ses   deux 
»  poëmes  de  l'Imagination  et  des  Trois  Règnes  de 
»  la  Nature.  Mes  petites  possessions  s'étaient  en- 
»  core  trouvées  sous  les  pas  du  vainqueur ,  et 
»  avaient  été  encore  ravagées  par  lui.  Je  fus  réduit  à 
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»  ce  coin  de  terre ,  à  ce  petit  champ  où  j'ai  recueilli 
»  et  rassemble  de  mon  mieux  les  faibles  débris  de 
»  ma  fortune  poétique.  »  On  ne  peut  pas  raconter 
ses  malheurs  avec  plus  de  grâce  et  de  gaieté.  C'est 
avec  regret  que  je  me  refuse  à  transcrire  d'autres 
passages  de  cet  avertissement ,  qui  est  plein  de  goût 
et  de  raison ,  et  dans  lequel  je  n'ai  trouvé  qu'une 
seule  Syllabe  à  blâmer  !  Une  syllabe  !  II  faut  être 
bien  journaliste  pour  reprocher  une  pareille  faute  ; 
mais  si  M.  Campenon  ne  m'a  laissé  que  cette  petite 
jouissance,  des  auteurs  plus  généreux  me  dédom^ 
mageront  amplement.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur 
a  eu  tort  d'écrire  :  «  On  se  dispute  d'autant  plus 
»  qu'on  a  moins  sujet  de  se  disputer.  »  Quand  on 
fait  de  fort  jolis  vers ,  on  doit  savoir  que  le  verbe 
disputer  ne  devient  réciproque  que  quand  il  est 
suivi  d'un  régime  ;  on  se  dispute  la  prééminence, 
un  rang  y  un  héritage  ;  mais  quand  disputer  est  pris 
dans  un  sens  absolu ,  indépendant ,  il  ne  doit  pas 
être  précédé  du  pronom  ;  ainsi  l'on  dit  :  Les 
hommes  passent  leur  vie  à  disputer,  et  non  pas  à 
se  disputer. 

En  cherchant  à  éviter  toute  concurrence  avec 
M.  Delille ,  M.  Campenon  s'est  condamné  à  de 
nouvelles  privations ,  et  son  poëme  a  été  réduit  à 
un  seul  chant,  de  quatre  qu'il  avait  dans  l'origine. 
Je  vais  en  extraire  quelques  tirades  ;  mais  j'invite 
mes  lecteurs  à  faire  surtout  attention  aux  deux  pre- 
miers passages  que  je  vais  transcrire  y  parce  qu'ils 
me  fourniront  une  observation  assez  neuve.  En 
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retraçant  les  divers  plaisirs  de  la  campagne ,  l'au- 
teur s'arrête  ici  à  considérer  une  volière,  où,  parmi 
une  foule  d'oiseaux  qui  se  plaisent  dans  un  doux 
esclavage',  un  seul  regrette  la  liberté,  et  semble 
regarder  tristement  cette  plaine ,  ces  arbres,  ce  ciel 
vers  lequel  il  ne  lui  est  plus  permis  de  s'élancer. 

Quel  mal  secret  consnme  cet  oiseau? 

Quel  voile  épais  sMtend  sur  sa  paupière  ? 

Il  se  refuse  aux  jeux  de  la  volière  ; 

Ces  fruits,  ces  fleurs,  ce  feuillage,  cette  eau, 

Ces  chants  d'amour,  la  paix  de  ces  ménages , 

Rien  ne  rarrache  à  sa  sombre  langueur; 

Son  cœur  $•  ferme  k  ces  douces  images, 

Et  son  regard  fixé  sur  les  nuages , 

Les  considère  avec  un  soin  rêveur. 

De  ses  tourmens  calmez  la  violence  ; 

Le  mal  qu'il  souffre  est  Pamour  et  Tabsence. 

Âh!  qu'on  le  rende  à  son  premier  lien. 

Aux  dieux  des  champs ,  aux  nymphes  des  bocages. 

Premiers  témoins  de  ses  amours  sauvages , 

Au  chaste  nid  consacré  par  l'hymen  ! 

Qu'il  parte  donc  !  Ouvrez-lui  la  volière ,  . 

Et  que  votre  œil ,  touché  de  ses  adieux , 

De  vos  Etats  voie  enfin  la  barrière 

Se  refermer  sur  des  sujets  heureux. 

Je  ne  chicanerai  point  ici  sur  la  rime  faible  de  lien 
avec  hymen,  et  sur  celle  à' adieux  avec  heureux; 
mais  ^e  passe  à  une  autre  citation  du  même  genre  : 

Quel  changement  !  Ces  fauvettes  si  belles 

Ont  donc  perdu  leur  souple  agilité? 

Et  ce  moineau ,  qu'a-t-il  fait  de  $ts  ailes  ? 
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Quel  no^d  Pattache  au  nid  plus  fréquenté? 

S'il  s'en  éloigne ,  où  donc  est  la  puissance 

Qui  d'un  époux  y  fixe  la  présence? 

Apprenez-moi  quel  pouvoir  révéré , 

Quel  noble  instinct  ordonne  à  cette  mère 

D'entretenir,  esclave  volontaire, 

Au  lit  d'hymen  le  feu  pur  et  sacré  P 

Maternité ,  ce  zèle  est  ton  partage  ! 

Au  sein  de  l'œuf  le  germe  emprisonné, 

Par  tant  de  soins  à  la  vie  amené , 

Au  jour  bientôt  va  s'ouvrir  un  passage. 

Ne  hâtez  point  ce  moment  fortuné  ; 

Le  temps  s'approche ,  et  la  vingtième  aurore 

Va  se  lever  sur  l'oiseau  près  d'édore  ; 

Enfin  pour  lui  va  cesser  le  néan*  : 

Il  a  brisé  l'enveloppe  légère 

Qui  l'entourait  d'un  frêle  vêtement; 

U  s'en  dépouille  avec  étonnement, 

Son  œil  redoute  et  cherche  la  lumière , 

Son  aile  implore  une  aile  tutélaire  : 

U  l'a  trouvée ,  et  son  premier  accent 

Bénit  ensemble  et  le  jour  et  sa  mère. 

Quelques  lecteurs  croiront  sans  doute  que  ces 
deux  passages  ont  été  choisis  avec  complaisance , 
pour  donner  une  idée  plus  favorable  du  talent  de 
Fauteur  ;  ils  se  tromperaient  :  ces  deux  tirades  sont 
du  nombre  de  celles  que  M.  Campenon  a  retran- 
chées de  son  poëme  ,  et  relégue'es  dans  des  notes 
où  il  a  voulu  du  moins  faire  connaftre  le  prix  du 
sacrifice  qu  il  faisait  au  grand  talent  de  M.  Delille. 
J'en  pourrais  citer  une  autre  encore  plus  soignée, 
mais  plus  longue ,  sur  les  vendanges  ;  mais  je  sens , 
un  p«u  tard ,  que  je  n'ai  encore  rien  extrait  du 
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poème.  ïjes  journaux  qui  se  sont  accordes  à  louer 
ce  joli  ouvrage,  en  ont  extrait  tant  de  morceaux  dif- 
férens,  que  je  crains  de  me  rencontrer  avec  l'un  ou 
lautre ,  et  je  m'arrête  au  hasard  sur  celui  quî  offre 
un  sujet  plus  neuf,  et  qui  présentait  plus  de  difficulté 
au  poète  ;  il  s'agit  du  système  sexuel  des  plantes  : 

Le  même  dieu  qui  plaça  dans  nos  âmes 
Ces  doux  rapports  des  deux  sexes  entre  eux  ; 
Ces  vifs  désirs ,  ces  amoweuses  flammes , 
Du  cœur  de  Phomme  alimens  dangereux , 
I>u  même  feu  sut  animer  la  plante. 
Ainsi  que  nous ,  sa  jeunesse  bouillante 
A  des  pencbans ,  des  besoins ,  des  désirs , 
Des  noeuds  secrets,  d^efifables  plaisirs; 
Et  du  printemps  quand  la  sève  Finonde,  • 
L'Amour  la  hrûle ,  et  l'Hymen  la  féconde. 
Mais  de  ce  peuple  étudions  les  mœurs. 
Il  est  d'abord  une  tribu  de  fleurs, 
De  la  nature  admirable  caprice , 
Quî ,  résidant  sur  un  même  calice  , 
D'un  double  sexe  y  goûtent  les  douceurs , 
Et  s'unissant  en  couple  inséparable , 
Dans  les  plaisirs  de  ce  lien  charmant, 
A  chaque  hymen  réalisent  la  fable 
De  Salmacis  et  de  son  jeune  amant. 
Une  autre  habite  une  tige  commune  ; 
Mais  des  rameaux  l'intervalle  jaloux 
Vient  séparer  les  vierges  des  époux  ; 
Une  autre  enfin ,  pleurant  son  infortune , 
Qui  la  condamne  à  l'absence ,  aux  regrets. 
Voit  loin  des  fleurs  où  l'amante  respire , 
Naître  la  tige  où  son  amant  soupire ,  etc. 

Je  n  ai  pas  besoin  de  faire  sentir  combien  il  était 
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difficile  d'exprimer  en  vers  agréables  ceis  détails , 
ces  différences  délicates  des  fleurs  hermaphrodites, 
monoïkes,  dioïkes,qui  semblent  n'appartenir  qu'au 
langage  de  la  science.  Je  terminerai  cet  extrait  par 
le  tableau  de  ces  plantes  dont  les  sexes  ne  sont 
pas  réunis  sur  le  même  individu  >  telles  que  le  pis- 
tachier, le  chanvre ,  etc. ,  qui  deviennent  stériles  si 
le  mâle  et  la  femelle  sont  trop  éloignés  Tun  de 
l'autre ,  mais  qui  cependant  se  fécondent ,  par  Tin- 
tervention  de  l'air,  à  de  très-grandes  distances  : 

De  leur  hymen  si  vous  trompiez  les  feux  ; 
Si  votre  main ,  par  une  loi  cruelle , 
Sur  d'antres  bords,  loin  du  plant  amom'enx, 
Voulait  porter  la  plante  maternelle , 
Vous  la  verriez,  victime  de  vos  jeux, 
Se  dessécher  dans  un  mortel  veuvage  : 
Près  d'elle  en  vain  mille  plants  étrangers 
G)urbent  leur  cime ,  inclinent  leur  feuillage  ; 
Indifférente  à  leurs  soins  passagers, 
La  triste  fleur,  en  son  deuil  solitaire  f 
Repousserait  leur  caresse  adultère. 
Mais  si  les  vents  propices  à  ses  feux 
Jusqu'à  son  sein ,  par  une  heureuse  haleine , 
Du  jeune  époux  exilé  de  ces  lieux , 
Faisaient  voler  la  poussière  lointaine, 
Son  sein  flétri  par  la  stérilité , 
S'ouvrant  encore  à  la  maternité , 
Dans  l'air  brûlant  qui  la  frappe  au  passage 
Respirerait  l'amour,  la  volupté , 
Et  saisirait  dans  ce  vague  nuage 
Le  germe  errant  de  la  fécondité. 

Je  suis  privé  du  plaisir  de  parler  des  notes,  qui 
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sont  curieuses  par  une  foule  de  rapprochemens 
heureux,  et  de  quelques  pièces  fugitives  fort  agréa- 
bles ;  je  regrette  surtout  de  ne  pouvoir  multiplier 
les  citations  sur  des  objets  plus  variés  :  elles  prou- 
veraient mieux  encore  que  je  n'ai  pu  le  faire,  le 
talent  distingué  de  Tauteur,  et  son  goût  pur,  enne- 
mi de  toute  recherche  et  de  toute  affectation. 


LA  MORT  DE  HENRI  IV, 


P»r  M.  J.-J.  Victokin-Fabrb. 


Il  n'est  guère  possible  de  parler  de  la  mort  de 
Henri  IV,  sans  se  rappeler  les  longues  discussions, 
les  soupçons  odieux  et  les  conjectures  audacieuses 
auxquels  ce  funeste  événement  a  donné  lieu.  Il  faut 
Tavouer,  les  écrivains  en  général,  aiment  mieux  les 
faits  brillans  que  les  faits  avérés.  Attribuer  un  acci- 
dent à  une  cause  naturelle,  ou  plusieurs  accidens  à 
une  même  cause  déjàcpnnue,  leur  paraît  peu  propre 
à  satisfaire  i'avide  curiosité  du  lecteur,  et  à  frapper 
son  imagination  toujours  plus  disposée  à  s'attacher  à 
ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  et  de  moins  vrai- 
semblable :  mais  donner  les  complices  les  plus  il- 
lustres au  plus  obscur  des  scélérats  ;  présenter  une 
reine  faisant  égoiiger  son  roi,  le  meilleur  des  rois, 
son  époux ,  le  meilleur  des  hommes  ;  montrer  en- 
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fin  toute  une  cour  comme  un  repaire  de  brigands^ 
voilà  des  tableaux  qui  excitent  Tintérét  du  vulgaire, 
qui  rendent  une  histoire  intéressante,  et  lui  assurent 
un  grand  nombre  de  lecteurs.  Cependant ,  malgré 
cet  amour  des  hommes  pour  le  merveilleux ,  mal- 
gré les  nombreux  écrits  où  cette  queètion  a  été  agi- 
tée pendant  deux  siècles,  malgré  les  insinuations 
de  Mézeray ,  et  les  Mémoires  de  Sully  ou  de  ses 
secrétaires,  aucun  des  accusateurs  de  Médicis  n'a 
osé  placer  ce  crime  atroce  dans  le  rang  des  vérite's 
historiques.  Ce  n'est  que  dans  le  courant  de  Tan- 
née dernière  que  cette  discussion  a  été  renouvelée, 
et  que  des  écrivains  de  1807,  sans  doute  bien  plus 
instruits  que  les  auteurs  contemporains,  ont  osé 
nous  présenter  la  complicité  de  Marie  de  Médicis 
et  du  duc  d'Epemon,  comme  un  fait  dont  il  n*est 
pas  permis  de  douter.  Aujourd'hui  encore,  M.  Vic- 
torin-Fabre  bâtit  un  poëme  sur  cette  supposition  : 
mais  il  a  au  moins  la  bonne  foi  d'avouer  dans  ses 
notes,  que  Ton  n'est  pas  fondé  à  considérer  cette 
complicité  comme  une  vérité  historique.  Je  ré- 
pondrai à  tous  ces  auteurs  qui  n'osent  affiimer,  et 
qui  cependant  veulent  persuader  une  atrocité  de 
ce  genre,  je  leur  répondrai,  dis- je  :  Prouvez,  ou 
taisez-vous.  Eh  quoi  !  les  rois  et  les  princes  seront- 
ils  donc  privés  du  droit  dont  jouit  le  dernier  des 
hommes,  du  droit  de  n'être  condamnés  que  sur  des 
preuves  évidentes!  Les  juges  les  plus  sévères  ont 
besoin  d'une  entière  conviction  pour  déclarer  in- 
fâme l'accusé  le  plus  obscur,  et  même  le  vagabond^ 
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fl  là  mémoire  des  princes  pourra  être  flétrie  par 
des  soupçons  vagues ,  par  des  présomptions  ^  par 
des  bruits  populaires  !  Prouvez ,  me  crient  les  ac- 
cusateurs, que  Marie  est  innocente;  prouvez  d*a-^ 
bord  qu  elle  est  coupable,  leur  répondrai-^je  ;  telle 
est  la  marche  que  suivent  tous  les  tribunaux ,  et 
tous  les  hommes  qui  ont  le  sentiment  de  la  jus- 
tice. 

Les  auteurs  qui  ont  traité  cette  questipii ,  sans 
en  excepter  Voltaire,  et  qui  ont  voulu  défendre  la 
veuve  de  Henri  IV,  me  paraissent  tous  avoir  fait 
une  faute  qui  a  nui  au  suQcès  de  leurs  disserta- 
tions. Ils  ont  négligé  de  placer  le  lecteur  dans  une 
situation  d'où  il  pût  contempler  tous  les  malheurs  - 
de  ce  règne  f  et  juger  la  catastrophe  qui  Ta  ter- 
miné :  ils  ont  isolé  le  crime  de  Ravaillac ,  comme 
s'il  était  le  seul  attentat  commis  ou  médité  à  cette 
funeste  époque;  et  par-là,  ils  ont  empêché  ceux 
qui  les  lisent  de  lier  le  dernier  événement  avec  ceux 
qui  l'avaient  précédé,  et  de  les  attribuer  tous  à  une 
même  causé  bien  avérée,  bien  connue  et  bien  his- 
torique. 

Cependant  tout  le  monde  contiaît  le  crime  de 
Jean  Châtel  et  de  Pierre  Barrière  ;  peu  de  personnes 
ignorent  l'ingratitude  et  le  supplice  de  Biron  :  la 
conspiration  des  comtes  d'Ëntragues  et  d'Auver- 
gne, et  de  la  marquise  de  Vemeuil,  n'^st  pas  moins 
malheureusement  célèbre  ;  mais  ce  que  tout  le 
monde  ne  sait  point  également ,  et  ce  que  je  vais 
démontrer,  c'est  que  les  seize  années  qui  se  sont 
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écoulées  entre  la  reddition  de  Paris,  en  1594,  et 
la  mort  du  roi,  en  16 10,  n'ont  été  quune  suite 
d'attcmtats  contre  la  personne  du'  monarque ,  et 
et  qu'une  suite  de  dangers  pour  cet  excellent  prince. 
Je  n'alléguerai  point  des  bruits  populaires,  des 
riironiques  infidèles,  mais  des  arrêts  du  parlement 
de  Paris ,  et  des  exécutions  en  place  de  Grève  :  ce 
sont  des  faits  tristes  sans  doute ,  mais  ils  sont  biea 
^historiques  ;  et  ils  fef ont  sentir  au  lecteur  qu'on 
n'a  pas  besoin  d'aller  chercher  un  assassin  jusque 
dans  le  lit  du  roi ,  puisqu'il  y  en  avait  un  si  grand 
nombre  d'armés  contre  lui,  avant  nïéme  que  Me- 
dicis  fût  sa  femme ,  et  qu'elle  pût  être  soupçonnée 
de  prendre  part  à  ces  complots.  Je  passerai  en- 
suite à  des  preuves  plus  convaincantes. 

En  1594  9  après  la  restauration  du  trône,  le 
lundi  4  avril,  un  tonnelier  fut  pendu  pour  avoir 
été  trouvé  tenant  un  poignard  nu ,  à  l'hôtel  de 
Nemours,  où  était  Henri  IV;  et  ce  scélérat  avoue 
à  l'échafaud  qnil  aurait  voulu  que  sa  dague  fil 
dans  le  cœur  du  roL 

Le  mardi  22  novembre  de  la  même. année, 
furent  pendus  huit  hommes  qui ,  ayant  été  pris  ar- 
més de  poignards,  et  menaçant  le  roi ,  furent  jugés, 
convaincus  par  leurs  propres  paroles,  et  envoyés 
à  la  potence  tout  bottés  comme  ils  éteUent. 

Le  samedi  7  janvier  iSc^S^  fut  pendu  le  jésuite 
Guignard,  dont  l'histoire  est  connue.  L'Etoile  rap- 
porte qu'un  homme,  assistant  à  cette  exécution, 
dit  à  haute  voi?c  :  ic  II  y  a  assez  long-temps  que  les 
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jésuites  sont  confesseurs,  il  est  temps  qu'ils  soient 
martyrs.  » 

Le  mardi  lo  du  même  mois,  fut  pendu  le  vi- 
caire de  Saint -Nicolas -des -Champs,  pour  avoir 
dit ,  en  tenant  un  couteau  :  «  Je  veux  faire  un  coup 
de  saint  Clëment.  » 

Le  mercredi  25 ,  furent  pendus  en  effigie ,  Pierre 
Varades,  Christophe  Aubry,  et  un  troisième,  tous 
ecclésiastiques,  pour  avoir  excite  un  fanatique  à 
assassiner  le  roi. 

Le  jeudi  2  mars,  un  homme  de  Sens,  qui  se 
faisait  nommer  le  capitaine  Merleau,  fut  pendu  à 
la  Grève ,  pour  attentat  contre  le  roi. 

Le  lundi  9  septembre  1 596 ,  on  pendit  à  Meaux 
un  Italien  qui  avoua  avoir  inventé  une  arbalète 
d'une  nfeuvelle  forme  pour  tuer  le  roi* 

Le  samedi  4  janvier.  1597,  fat  pendu  à  la  Grève 
un  tapissier,  pour  avoir  dit  :  «  On  m' élèvera  une 
»  pyramide ,  non  pas  comme  à  Châtel  ^  qui  a  failli 
»  son  coup,  car  je  ne/audrai  pas  le  mien.  » 
■  Le  jeudi  10  avril  1 598 ,  furent  roués  à  la  Grève, 
les  nommés  Charpentier  et  Desloges,  pour  cons- 
piration contre  le  roi.  Charpentier  était  fils  du  cé- 
lèbre médecin  de  ce  nom. 

Lé  jeudi  i"  avril  1599,  se  donna  à  Sainte-Ge- 
neviève ,  la  lugubre  farce  de  la  prétendue  possédée 
Marthe  Brossier,  dont  l'histoire  e'tait  une  véritable 
conspiration. 

Le  vendredi  2  juin  1600,  Nicole  Mignon  a  été 
brûlée  vive  en  place  de  Grève,  pour  s'être  intro-j 
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duite ,  avec  du  poison ,  dans  la  cuisine  du  roi,  à 
dessein  de  l'empoisonner. 

Le  vendredi  lo  octobre  i6o3,  fut  pendu  et 
brillé  en  place  de  Grève ,  François  Richard ,  sei- 
gneur de  la  Voûte ,  pour  avoir  voulu  empoisonner 
le  roi. 

Le  vendredi  i"  octobre  16049  fut  pendu  à  la 
Grève ,  un  gentilhomme  gascon ,  qui  avait  voulu 
tuer  le  roi  ;  mais  le  prince  en  fat  averti  par  Mau- 
rice de  Nassau. 

Le  lundi  19  décembre  i6o5,  un  gentilhomme 
nommé  Mërargues  fut  décapité  en  place  de  Grève, 
pour  avoir  conspiré  contre  TÉtat  et  le  roi. 

Le  même  jour,  Henri  IV  fut  attaqué  sur  le  Ponl- 

Neuf ,  à  cinq  heures  du  soir,  par  un  homme  qui 

tenait  un  poignard  nu  ;  mais  le  roi  le  fit  relâcher, 

en  disant  :  Je  me  ferais  conscience  de  punir  un 

fou  9  dans  un  temps  qui  en  est  si  fertile. 

Enfin,  le  i4  i^^^ii  16 10,  fut  commis  le  dernier 
crime ,  auquel  on  ne  peut  raisonnablement  attri- 
buer d'autre  cause  que  ce  fanatisme  insensé,  cette, 
aveugle  fureur  qui  avaient  inspiré  tous  les  autres. 

Si  à  cette  dégoûtante  mais  utile  nomenclature 
j'ajoute  tous  les  coupables  que  le  roi  a  fait  évader, 
et  tous  ceux  dont  il  n'a  pas  permis  l'arrestation; 
si  j'y  joins  les  criminels  en  grand  nombre  contre 
lesquels  les  preuves  n'ont  pas  été  assez  évidentes, 
ou  que  l'on  acquittait  parce  qu'on  était  las  de 
punir  ;  si  j'y  réunis  encore  la  conspiration  d'En- 
tragues,  qui  s'étendait  fort  loin,  on  sera  effrayé 
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d€  la  multitude  des  conspirateurs,  et  Ton  appren- 
dra avec  un  étonnement  mêlé  de  tristesse ,  que  le 
prince  le  plus  digne  d'être  adoré  de  son  peuple, 
n'a  pas  passé  une  année ,  un  jour,  un  moment  ^ 
sans  avoir  à  craindre  le  poison  d'un  hypocrite,  ou 
le  poignard  d'un  furieux. 

Or,  maintenant  je  demande  à  tout  homme  de 
bonne  foi  s'il  est  raisonnable  d'attribuer  à  la  reine 
Je  dernier  de  tant  de  crimes,  lorsque  la  cause  de 
tous  les  autres  est  si  claire  et  si  bien  connue.  Parmi 
cent  coupables,  on  veut  bien  convenir  que  quatre- 
vingt-dix-neuf  ont  été  poussés  au  régicide  par  un 
fanatisme  aveugle  et  l'esprit  de  ligue  qui  a  survécu 
à  la  ligue  même ,  et  l'on  ne  veut  pas  attribuer  à  ce 
même  fanatisme  la  fureur  du  centième ,  qui  a  été 
le  plus  fanatique  de  tous,  et  qui,  à  ses  projets  d'as- 
sassinat mêlait  les  pratiques  d'une  dév40tion  minu- 
tieuse,  comme  le  prouvent  toule  sa  vie  et  tous  les 
détails  de  son  procès. 

J^avouerai  néanmoins  que  tout  ce  que -je  viens 

d'exposer  n'offre  qu'une  considération  morale  ; 

mais  cela  seul  devrait  suffure  pour  détruire  une 

accusation,  qui  n'est  elle-même  fondée  que  sur 

des  conjectures  beaucoup  moins  vraisemblables. 

Les  accusateurs  de  Médicis  devraient  savoir  qu'à 

présomption  égale  ^  l'innocence  doit  l'emporter 

dans  l'esprit  des  hommes  qui  ont  un  sens  droit; 

Tinnocence  d'ailleurs  .^e  défend ,  et  ne  se  prouve 

point  :  c'est  je  crime  qu'il  faut  prouver,  et  qu'on 

ne  doit  jamais  imputer  sans  la  certitude  de  cojv 


4o6  îilïTÉRATURE   FRANÇAISE. 

vaincre.  Mais  il  s'en  faut  bien  que  je  sois  réduit  à 
n'alléguer  que  des  considérations  morales  et  de 
isimples  conjectures.  C'est  par  Thistoire  et  par  des 
faits  que  je  puis  détruire  les  on  dit,  les  bruits  vagues 
et  les  petites  phrases  équivoques ,  qui  ont  paru  aux 
accusateurs  des  preuves  suffisantes  pour  constater 
un  crime  qui,  plus  extraordinaire  et  plus  atroce 
que  les  autres,  devait,  par  cela  même,  être  plus 
avéré  pour  qu'il  fût  peAiis  d'y  croire. 

Je  sens  qu'il  me  convient  mal  d'entrer  dans 
<rette  discussion  après  Voltaire  et  tant  de  gens  ha- 
biles qui  ont  déjà  traité  le  même  sujet  ;  mais  la  rai- 
son et  la  logique  peuvent  se  présenter  après  l'esprit 
et  le  talent  ;  et  si  la  véritable  éloquence  consiste  à 
prouver,  comme  l'ont  dit  les. plus  grands  philoso- 
phes et  même  les  orateurs,  j'aurai  été  assez  élo- 
quent ^i  je  parviens  à  détruire  dans  l'esprit  de  mes 
lecteurs  les  fausses  impressions  qu'y  ont  laissées 
des  écrivains  plus  hardis  que  bien  informés. 

Les  accusateurs  de  Marie  de  Médicis  se  fondent 
sur  un  fait  qu'ils  donnent  pour  certain ,  et  par 
lequel  ils  prétendent  démontrer  la  complicité  de 
cette  princesse  avec  l'inâme  Ravaillac.  Le  roi, 
jdisent-ils,  allait  faire  la  guerre  à  V Espagne;  tout 
était  p/êt  pour  cette  expédition;  la  reine,  qui  était 
toute  espagnole  dans  le  cœiur,  et  poussée  par  un 
aèle  fanatique,  n'ayant  pu  détourner  Henri  de  son 
•  dessein ,  prit  le  parti  de  le  faire  assassiner,  pour 
l'empêcher  de  faire  la  guerre  à  des  princes  catho- 
liques. On  donne  pour  preuve  de  cette  aw^sertion 
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les  grands  préparatifs  qui  se  faisaient  en  France  , 
tandis  que  l'Espagne  n'en  faisait  aucun;  et  l*on 
ajoute  :  L'Espagne  n'avait  pas.  besoin  de  se  pré- 
parer à  la  guerre ,  puisqu'elle  savait  qu'un  crime 
tramé  dans  le  Louvre,  allait  la  délivrer  de  son 
ennemi.  Je  vais  démontrer  historiquement  qu'il  y 
a  dans  Fexposé  de  ce  prétendu  fait  autant  de  faus- 
setés que  de  mots. 

D'abord  la  guerre  que  méditait  Henn  n'était 
point  dirigée  contre  l'Espagne ,  pas  même  contre 
la  Flandre  qui  alors  ne  faisait  plus  partie  de  la 
monarchie  espagnole,  et  qui  avait  pour  souverain 
l'archiduc  Albert  qui  avait  épousé  la  princesse 
Isabelle-Claire-Ëugénie: 

Là  cause  de  cette  guerre  était  la  succession  aux 
duchés  de  Clèves,  de  Berg  et  de  Juliers.  Jeaur 
Guillaume,  souverain  de  ces  Etats,  était  moit 
sans  en£ains,  et  n'avait  laissé  que  des  sœurs  mariées 
à  différens  princes  qui  se  disputaient  ce  riche  hé- 
ritage. Les  compétiteurs  étaient  l'électeur  de  Bran- 
debourg, le  duc  de  Neubourg,  le  duc  des  Deux- 
Ponts ,  le  marquis  de  Burgau',  le  duc  de  Saxe  et 
deux  seigneurs  français ,  dont  l'un  était  le  duc  de 
Nevers  et  l'autre  le  marquis  de  Maulevrier.  L'em- 
pereur Rodolphe  convoita  une  si  riche  proie  ;  le 
nombre  des  prétendans  lui  parut  favdtabJe  à  son 
ambition ,  parce  qu'il  y  a  d'autant  plus  de  troubles 
et  d'embarras  dans  une  affaire  qu'il  y  a  plus  de 
parties  intéressées.  Il  n'osa  cependant  s'emparer 
ouvertement  de  là  succeision;  mais  il  se  servit 
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d'un  détour  adroit,  qui  l'en  aurait  infaillibleÎDent 
rendu  maître.  Comme  chef  suprême  de  l'Empire, 
il  nomma  commissaire  impérial  Tarchiduc  Léo- 
pold ,  qui  était  évéque  de  Strasbourg  et  de  Passau, 
et  il  lui  ordonna  de  s'emparer  des  duchés  en  litige, 
pour  les  garder  en  séquestre  jusqu'à  ce  que  les 
prétendans  eussent  fait  valoir  leurs  droits.  Per- 
sonne ne  fut  dupe  de  cette  ruse  ;  et  Ton  sentit  bien 
que  si  l'empereur  avait  une  fois  mis  la  main  sur 
l'héritage ,  il  s'en  serait  dessaisi  le  plus  tard  pos- 
sible. 

Henri  IV  était  plus  intéressé  que  personne  à 
faire  échouer  ce  projet  de  l'empereur.  En  effet ,  si 
Rodolphe  était  maître  de  Berg  et  de  Juliers ,  les 
possessions  de  la  maison  d'Autriche  s'étendaient , 
par  une  continuité  non  interrompue,  depuis  la 
mer  du  Nord  jusqu'à  la  Méditerranée ,  et  la  France 
était,  en  quelque  sorte,  prisonnière  au  milieu 
d'un  cercle  d'ennemis.  Le  roi  de  France  sentit  le 
danger  de  sa  situation  ;  il  *  envoya  le  président 
Jeannin  en  Hollande,  pour  y  inviter  les  états* 
généraux  à  se  réunir  à  la  France  contre  l'usurpa- 
tion dé  l'empereur.  Il  envoya  dans  le  même  temps 
M.  de  Boissise  à  l'assemblée  de  Hall ,  pour  y  pro- 
mettre un  secours  de  dix  mille  hommes  aux  princes 
confédérés  contre  la  maison  d'Autriche.  On  ne 
pouvait  se  méprendre  sur  les  motifs  et  sur  lé  but 
de  cette  guerre,  puisque  l'électeur  de  Brandebourg 
et  le  duc  de  Neubourg  faisaient  négocier  ouverte* 
ment  à  Paris;  et  dès  \%  5  janvier  1610,  le  prince 
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Christian  d*  Anhalt.  était  venu  demander  des  secours 
à  Henri  IV,  pour  Télectèur  Palatin ,  Tuti  des  con- 
fédérés. 

Ce  n'était  donc  point  l'Espagne  ni  la  Flandre 
que  Henri  devait  attaquer  :  aucune  armée  française 
ne  marchait  ni  vers  les  Pyrénées ,  ni  vers  la  Bel- 
gique ;  mais  elles  se  dirigeaient  vers  les  duchés  de 
Clèves  et  de  Juliers.  Le  théâtre  de  la  guerre  ne 
devait  être  ni  sur  TEbre  ni  sur  TEscafit,  mais  sur 
le  Rhin.  Si  l'on  veut  de  plus  amples  détails  sur  ce 
fait  historique ,  oa  peut  consulter ,  entre,  autres 
ouvrages ,  l'Histoire  des  guerres  qui  ont  précédé 
le  traité  de  Westphalie ,  par  le  P.  Bougeant.  Ce 
livre ,  écrit  avec  une  gi*ande  clarté  et  une  scrupu- 
leuse exactitude ,  donnera  sur  ce  point  tous  les 
éclaircisseihens  que  l'on  peut  désirer. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  pour  la 
question  qui  nous  occupe ,  c'est  que  la  mort  de 
Henri  IV  n  empêcha  point  V exécution  de  ses 
promesses.  En  efîet,  Marie,  devenue  régente,  fit 
partir  les  troupea  promises ,  comme  si  le  roi  avait 
vçcu;  au  lieu  de  10,000  hommes  stipulés  dans  le 
traité  de  Hall ,  elle  en  donna  12,000 ,  et  y  joignit 
encore  2,000  honimes  de  cavalerie.  Elle  confia  le 
commandement  de  cette  armée  au  maréchal  de  la 
Châtre ,  qui  se  réunit ,  sous  les  murs  de  Juliers , 
aux  princes  d'Orange  et  d'Anhalt.  Ils  firent  en 
commun  lé  siège  de  cette  ville ,  et  la  pressèrent  si 
vivement  qu'ils  la  prirent  en  six  semaines  ;  ils  en 
chassèrent  le  commissaire  impérial ,  et  la  rendirent 
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aux  souverains  de  Brandebourg  et  de  Meubourg , 
qui  y  avaient  plus  de  droits  que  les  autres  com- 
pëtiteurs. 

Or,  maintenant ,  si  Marie  de  Médicis  avait  eu 
tant  d'horreur  de  cette  guerre  ;  si  pour  Tempêcher 
elle  s'était  portée  au  plus  grand  des  crimes,  aurait- 
elle  exécuté  la  promesse  de  son  mari  ?  Devenue 
seule  maîtresse  et  toute  puissante  en  France ,  au- 
rait-elle Élit  partir  Farmée  destinée  à  coQibattre 
V  Autriche?  y  aurait-elle  ajouté  quatre  mille  hommes 
que  le  roi  n'avait  point  promis?  Si  elle  était  toute 
autrichienne  dans  Tâme,  aurait-elle  permis  qu'on 
chassât  un  prince  aulrichien  d'une  ville  pour  la 
livrer  à  un  luthérien?  Si  elle  partageait  le  fana- 
tisme espagnol ,  aurait-elle,  maintenu  l'alliance  avec 
la  Hollande  toute  protestante ,  pour  attaquer  l'em- 
pereur  tout  catholique?  Enfin,  n'aurait- elle  pas 
cherché  tous  les  moyens  d'empêcher  cette  guerre, 
s'il  était  vrai  que  pour  l'empêcher  elle  avait  fait 
assassiner  son  mari?  Je  sais  que  l'entêtement  et 
la  mauvaise  foi  ne  manqueront  pas  de  sophismes 
pour  répondre  à  ces  questions  pressantes;  mais 
je  ne  vois  pas  ce  que  la  raison  et  le  bon  sens  pour- 
raient y  opposer. 

Je  passe  maintenant  à  la  mort  de  Henri  IV  et 
AUX  circonstances  qui  l'ont  accompagnée.  En  i6io, 
Msivifi  n'avait  point  encore  été  sacffée ,  et  n'avait 
point  encore  fiait  son  entrée  ;  comme  reine ,  dans 
la  capitale.  Elle  pressait  vivement  le  roi  d'ordonner 
ces  deux  cérémonies ,  qu'elle  regardait  comjonie  très- 
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importantes.  Henri  s'y  était  d*abord  refuse,  parce 
que  ces  fêtes ,  di$ait-il ,  retarderaient  son  expe'di- 
.  tien ,  et  lui  coûteraient  beaucoup  d*argent  dans 
un  temps  où  il  en  avait  si  grand  besoin.  La  reine 
insista  avec  tant  de  chaleur,  qu'elle  fut  sacrée  à 
Saint-Denis,  le  i3.  mai  jlGio.  Notez  bîea  cette 
époque  :  Henri  lY  fut  assassiné  le  lendemain  du 
jour  où  Marie  fut  sacrée ,  et  deux  jours  avant  celui 
où  elle  devait  faire  à  Paris  son  entrée  comme  sou- 
verame. 

Supposons  pour  un  moment ,  car  je  suis  loin' 
de  le  penser  ;  supposons  que  Marie  ait  conçu 
l'horrible  dessein  de  faire  égorger  son  roi,  son 
époux ,  pour  régner  seule  en  Francç  sous  le  titre 
de  régente.  Mais  dans  ce  cas  même ,  n  eût-elle  pas 
attendu  qu  elle  se  fût  montrée  au  peuple  comme 
reine  ?  Aurait-elle  dédaigné  cette  solennité ,  cette 
entrée  presque  triomphale  qu'elle  avait  sollicitée 
si. vivement,  qui  devait  la  montrer  aux  Français 
dans  toute  sa  majesté,  qui  plaît  toujours  au  peuple, 
grand  ami  des  processions,  et  qui,  afiermissant  son 
autorité,  était  un  grand  acheminement  à  la  régence? 
Quoi!  une  princesse  vaine  et  orgueilleuse  se  serait 
privée  parun  crime  d'une  pompe  utile  àsesdesseins, 
et  d'un  triomphe  d'amour-propre  que  les  femmes 
négligent  toujours  moins  que  les  hommes  ?  C'était 
le  dimanche  i6  du  mois  de  mai,  qu'elle  devait 
paraître  pour  la  première  fois  avec  tout  l'éclat  de 
la  souveraineté ,  et  elle  aurait  renoncé  à  cette  so- 
lennité si  utile  y  elle  qui  voulait  être  souveraine  ! 
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Non,  Si  elle  était  incapable  d'un  crime  si  atroce, 
il  y  a  de  Tinfamie  à  Ten  accuser;  si  elle  en  était 
capable ,  elle  ne  l'eût  pas  fait  commettre  dans  un 
temps  où  il  pouvait  nuire  à  son  ambition.  La  sup- 
position que  font  ses  accusateurs  serait  à  peine 
excusable  s'il  s'agissait  de  sauver  un  innocent; 
combien  donc  ne  doit-elle  pas  paraître,  odieuse 
quand  on  ne  la  fait  que  pour  le  plaisir  de  trouver 
des  coupables  ? 

Il  me  reste  à  parler  du  duc  d'Epernon.  Bien  des 
écrivains  affirment  qu'il  fit  lui-même  arrêter  Ra- 
vaillac  ;  mais  ceux  qui  se  contentent  de  présomp- 
tions vagues  pour  accuser,  veulent  qu'on  donne 
des  preuves  solides  quand  il  s'agît  de  défendre  ;  je 
n'insiste  donc  plus  sur  ce  point.  Mais  ce  qu'on  ne 
peut  nier  ni  dissimuler,  c'est  que  d'Epernon  fit 
conduire  et  garder  Ravaillac  à  l'hôtel  de  Ret^,  et 
qu'il  permit  à  tout  le  monde  de  le  voir  et  de  lui 
parler;  il  le  fit  ensuite  transférer  à  la  Conciergerie 
et  placer  dans  la  tour  dite  de  Montgomeri,  et 
permit  même  que  Ton  interrogeât  ce  scélérat ,  et 
qu'on  lui  fît  toutes  les  questions  que  l'on  voulait. 

Ce  duc  d'Epernon  était  alors  tout  puissant  dans 
Paris  ;  toute  l'autorité  lui  était  confiée ,  tout  lui 
obéissait ,  et  il  avait  eu  le  pouvoir  dé  faire  envi- 
ronner le  parlement  siégeant  aux  Augustins ,  et  de 
le  forcer  à  conférer  la  régence  a  Marie  de  Médicis. 
D'Epernon  représentait  en  quelque  sorte  l'image 
d'un  ancien  maire  du  palais.  Or,  n'est-il  pas  bien 
absurde ,  bien  ridicule  de  prétendre  qu'un  homme 
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aussi  puissant,  s  il  eût  étc  complice,  n'eût  pas 
trouvé  le  moyen  de  faire  disparaître  Ravaillac ,  ou 
de  le  mettre  hors  d'ëtat  de  parler?  Aurait- il  pris  le 
soin  de  le  faire  garder  si  exactement?  Aurait-il 
permis  qu  on  le  vît,  qu*on  l'interrogeât  ?  Aurait-il 
couru  les  risques  de  le  réserver  à  un  supplice  où  les 
plus  horribles  douleurs  devaient  lui  arracher  son 
secret  ? 

On  allègue  Thistoire  d'un  prévôt  des  maréchaux 
de  Pluviers ,  qui ,  ayant  tenu  quelques  propos  sur 
la  mort  du  roi ,  fut  conduit  à  la  Conciergerie ,  et 
fut  trouvé  mort  le  lendemain  dans  sa  prison.  Mais 
ceux  qui  ont  fait  imprimer  cette  anecdote  d'après 
L'Etoile ,  se  sont  bien  gardés  de  transcrire  ce  que 
ce  chroniqueur  ajoute.  S'ils  avaient  eu  plus  de 
bonne  foi,  ils  n'auraient  point  supprimé  ces  lignes  : 
Et  le  lendemain  tout  le  monde  disait  :Mon  Dieu! 
que  la  mort  de  ce  méchant  homme  vient  bien  à 
point  pour  M.  d'JEntragues,  la  marquise  sa  fille  ^ 
et  tous  ceux  de  sa  maison. 

Ce  n'était  donc  pas  la  reine  qu'on  soupçonnait, 
mais  les  comtes  d'Ëntragues  et  d'Auvergne ,  et  la 
marquise  de  Vemeuil  qui  avaient  déjà  conspii^ 
contre  le  rpi ,  qui  en  avaient  été  convaincus ,  qui 
avaient  été  condamnés  à  mort  par  le  parlement , 
et  à  qui  Henri'IV,  par  une  clémence  qui  tient  de  la 
faiblesse  ,  et  contre  l'avis  unanime  de  son  conseil , 
avait  accordé  une  grâce  que  la  furieuse  marquise 
reçut  avec  dédain.  Mais  en  tronquant  un  passage 
on  détourne  les  soupçons  du  lecteur,  et  l'on  porte 
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sur  qui  l'on  veut  l'odieux  de  la  supposition.  Cette 
histoire  de  Thomme  de  Pluviers  sert  donc  au  con- 
traire à  disculper  Marie  de  Médicis  ;  car,  comme 
le  dit  Voltaire ,  si  la  maîtresse  du  roi  est  coupable, 
il  n'y  a  pas  d'apparence  que  la  reine  le  soit.  Une 
reine  aussi  fière  ,  aussi  hautaine  que  Marie ,  se 
serait- elle  abaissée  à  comploter  un  crime  avec  la 
femme  qu'elle  haïssait  et  qu'elle  méprisait  le  plus  ? 
Cette  même  anecdote  disculpe  encore  d'Epemon; 
car  s'il  a  eu  assez  de  prévoyance  pour  faire  tuer  un 
prisonnier,  afin  de  l'empêcher  de  parler,  comment 
a-t-il  eu  l'inconcevable  imprudence  de  laisser  vivre 
Ravaillac ,  bien  plus  important  et  bien  plus  dange- 
reux que  rhomme  de  Pluviers? 

M.  Victorin-Fabre  a  pris  toutes  ses  jirécautions 
pour  n'être  pas  compté  parmi  les  accusateurs  de 
Marie  de  Médicis  ;  aucun  reproche ,  aucun  soup- 
çon ,  ne  sont  explicitement  exprimés  ni  dans  son 
poëme,  ni  dans  ses  notes.  Dans  ces  dernières  même, 
Tauteur  semble  n'attribuer  la  mort  funeste  de  Hen- 
ri IV  qu'à  la  maison  d'Autriche ,  ou  plutôt  au  con- 
seil de  Madrid.  Mais  si  l'auteur  a  craint  d'articuler 
clairement  ses  soupçons  contre  la  reine,  il  n'a  rien 
négligé  pour  les  faire  passer  dans  l'âme  du  lecteur; 
et  il  y  a  si  bien  réussi ,  que  la  ligure  de  cette  prin- 
cesse éclate  parmi  les  assassins,  par  cela  même 
qu'elle  n'y  est  point  vue  ;  et  l'adresse  de  M.  Tîc- 
torin-Fabre  consiste  en  ce  qu'8  fait  dire  à  ses  lec- 
teuris  ce  qu'il  n'a  pas  osé  dire  lui-même.  Avant  la 
catastrophe ,  il  nous  peint  Marie  toute  brillante  de 
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gloire ,  allant  recevoir  le  diadème  si  long-temps  at-* 
tendu ,  et  il  fait  un  tableau  poétique  des  préparatifs 
du  sacre.  Après  la  catastrophe ,  Marie  disparaît  ;  il 
n'est  phis  question  d'elle ,  son  nom  même  n'est 
plus,  prononcé.  Ce  silence  est  déjà  d'un  augure 
bien  sinistre  ;  car,  après  la  mort  du  roi ,  quel  est  le 
personnage  principal,  si  ce  n'est  là  reine  ?  Et  si  elle 
n'est  point  complice  de  l'assassin,  pourquoi  ne 
point  la  montrer  émue,  effrayée,  ou  même  simple- 
ment étonnée  d'un  événement  qui  devait  être  ter- 
rible ,  si  elle  ne  le  prévoyait  pas  ?  Rien  de  tout  cela  ; 
plus  de  Marie ,  plus  de  reine  dans  le  poë'me  de 
M.  Victorin-Fabre  ;  mais  en  revanche ,  le  Louvre 
reçoit  toute  l'horreur  du  crime  ;  sur  le  Louvre 
tombent  tous  les  soupçons.  Le  poète  dit ,  en  par- 
lant de  Henri  : 

A  ses  restes  sanglans  sur  la  pourpre  étendus. 
Quelques  faibles  honneurs  sont  à  peine  rendus. 
Les  regrets  n^entrent  point  dans  ce  Louvre  perfide. 

Plus  loin  : 

Maïs  ce  Louvre  infidèle  est  muet  à  leur  plainte. 

Plus  loin  encore,  en  retraçant  lesregi^ets  de  Sully, 
l'auteur  ajoute  : 

Son  œil  triste  et  sévère , 
Sur  le  Louvre  attaché ,  le  conte|pple  long-temps  ; 
Mais  par  Teffroi  vaincu,  montrant  ses  cheveux  blancs, 
Jeune  homme,  vois,  dit-il^  je  rends  grâce  à  mon  âge. 
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Enfin  le  soupçon  de  Sully,  sur  ce  Louvre  perfdti 
passe  dans  l'âme  du  peuple  : 

La  foule  se  disperse  et  (iiît  de  toates  parts  : 
On  eût  dit  qu^il  voyait  Philippe  et  ses  Cohortes, 
De  leurs  murs  assiégés  prêts  à  franchir  les  portes^ 

Mais  qui  règne  dans  ce  Louvre?  n'est-ce  point 
Marie?  Qui  peut  être  assez  puissant  pour  faire 
croire  au  peuple  que  les  cohortes  d'Espagne  vont 
être  introduites  dans  Paris?  N'est-ce  point  la  reine  'i 
A-t-on  voulu  parler  de  d'Epemon?  Mais  de  qui 
tient -il  son  autorité  si  ce  n'est  de  Médîcis?Ce 
Louvre  infidèle ,  ce  Louvre  perfide,  ce  Louvre  qui 
effraie  Sully,  et  où  le  peuple  croit  voir  les  satellites 
de  Philippe ,  n'est  donc  autre  chose  que  Tépouse 
de  Henri  IV,  et  c'est  en  effet  ce  que  le  lecteur  ne 
devine  que  trop  facilement.  Cette  réticence  sur  un 
fait  aussi  grave ,  est  plus  cruelle  qu'une  véritable 
accusation;  car  on  peut  réfuter  un  raisonnement, 
repousser  une  inculpation,  mais  la  critique  ne  peut 
rien  contre  une  réticence  qui  laisse  toujours  un 
subterfuge  à  l'auteur.  Cependant ,  comme  «M.  Vic- 
torin-Fabre  a  eu  le  soin  de  se  montrer  un  peu  en 
se  cachant ,  je  le  compte ,  sans  hésiter,  parmi  les 
accusateurs  de  Médicis  :  il  est  le  plus  dangereux  de 
tous ,  parce  qu'il  a  été  le  plus  adroit  ;  et  la  crainte 
qui  l'empêche  de  s'expliquer  plus  clairement, 
prouve  assez  que  la  complicité  de  la  reine  ne  lui 
paraît  pas  un  fait  bien  certain  ;  mais  alors  il  aurait 
dû,  je  pense,  mettre  un  peu  moins  d'art  à  nous  en 
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faire  concevoir  le  soupçon.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il 
est  temps  de  parler  de  son  poëme. 
.  Un  jeune  auteur  qui  tient  encore  dans  la  main 
les  palmes  académiques ,  doit  être  un  homme  fort 
difficile  à  contenter.  Comment  recevra-t-il  la  cri- 
tique <l'un  journaliste,  quand  il  a  été  comblé  d'é- 
loges par  un  aréopage  littéraire  ?  Couronné  pour 
sa  prose ,  par  les  chanoines  de  la  littérature ,  de 
quel  œil  verra  - 1  -  il  un  clerc  obscur  qui  ose  exa- 
miner sa  poésie?  Mes  éloges  sans  doute  le  flat- 
teraient peu ,  et  par  cela  même ,  mes  critiques  ne 
doivent  point  l'offenser;  car  il  serait  bien  injuste 
de  tne  compter  pour  quelque  chose  lorsque  je 
blâmé  y  si  l'on  ne  me  compte  pour  rien  lorsque 
j'approuve. 

Le  premier  reproche  que  je  crois  devoir  faire  à 
M.  Victorin  -  ITabre  ,  est  d'avoir  voulu  renfermer 
un  trop  grand  fâbleau  dans  un  trop  petit  cadre. 
Son  poème  n'a  guère  que  l'étendue  d'une  élégie , 
et  cependant  il  veut  nous  y  peindre  une  catas- 
trophe qui  a  fait  une  si  vive  sensation. sur  toute 
FEurope ,  et  cependant  son  sujet  est  la  mort  funeste 
d'un* des  meilleurs  rois  qui  ait  jamais  commandé 
aux  hommes,  d'unroi  à  la  ménioire  duquel  nous 
rendons  encore  un  hommage  qui  approche  du 
culte.  Il  me  répondra  ^u'il  aurait  pu  faire  une 
simple  élégie,  ou  une  ode  qui  aurait  été  encore  plus 
courte  ;  mais  ces  sortes  de  morceaux  n'exigent  ni 
préparation ,  ni  exposition ,  ni  narration ,  ni  déve- 
loppemens,  tandis  qu'il  faut  tout  cela  pour  inté- 
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resser  dans  ce  que  Ton  nomme  un  poëme  (i).  J  m- 
âste ^d'autant  plus  volontiers  sur  ce  défaut ,  qu'il 
me  parait  devoir  servir  d'excuse  à  tous  les  autres» 
£tait*il  possible,  en  effet,  de  présenter  en  moins 
de  trois  cents  vers,  la  situation  de  la  France  sous 
ce  règne  de  Henri  IV,  T Espagne  et  T  Autriche  cons- 
pirant contre  le  prince ,  T  ambition  réveillant  le  fa- 
natisme, le  fanatisme  excitant  Ravaillac,  les  prépa- 
ratifs de  fêtes  pour  Marie  de  Médicis,  la  catastrophe 
qui  fait  le  sujet  du  poëme,  la  situation  de  la  capitale 
après  cet  affreux  événement ,  le  peuple  venant  en  ^ 
foule  redemander  et  pleurer  son  roi  ;  et  enfin  un  ' 
épisode  où  Sully  fait  Féloge  du  monarque,  et  jette 
sur  le  Louvre  les  plus  tristes  soupçons  ?  La  Hen- 
riade  n  a  guère  plus  de  matière  ;  elle  n'en  a  pas  du 
moins  une  plus  intéressante.  Il  ne  faut  donc  pas 
demander  à  M.  Victorin-Fabre  ce  qu'il  n'a  pu  nous 
donner  ;  et  si  l'on  ne  peut  l'accd^r  d'avoir  mal 
fait,  on  peut  seulement  lui  reprocher  de  s'être  privé 
des  moyens  de  bieû  faire. 

Partout  où  la  déclamation  et  la  réflexion  suffi- 
sent ,  on  trouve  fort  peu  de  chose  à  reprendre  dans 
ce  petit  poëme  ;  mais  quand  le  récit  devient  néces- 
saire ,  la  gêne  que  l'auteur  s'est  imposée  le  rend 
si  sec  et  si  laconique,  que  Ton  croit  lire  le  passage 
d'une  gazette  rimée  et  mesurée.  Je  vais  mettre  en 
opposition  deux  morceaux  qui  prouvent ,  l'un  le 

(i)  Si  celte  concision  a  été  commandée  par.qaelque*  programm» 
académique,  elle  n'en  est  pas  moins  la. cause  do  peu  d^efifet  que  pro- 
duit la  lecture  de  ce  poëme. 
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ialctii  du  poète,  l'autre  les  fautes  qu'il  a  faites  pour 
avoir  voulu  resserrer  son  sujet  ; 

Uastre  du  jour  penchait  sur  les  plaines  humides  : 
Aux  portes  du  palais  quatre  coursiers  rapides, 
Liés  au  même  char,  attendaient  lé  héros. 
Ivres  d'un  noble  orgueil,  fatigués  du  repos. 
Us  semblaient  partager  Tallégressé  publique. 
Cependant  Pàssassîn ,  assis  sous  le  portique , 
I^s  ce  char  vide  encore  où  plonge  son  regard  ) 
Avait  marqué  de  Tœil  la  route  du  poignard. 

Tous  ces  Vers  sont  bien ,  et  les  derniers  me  pâ- 
Iraissent  très- beaux.  L'assassin  ^ssis  sous  le  por-^ 
tiqué,  et  marquant  de  Tœil  la  route  du  poignard, 
fait  une  image  grande,  terrible,  et  très- noblement 
exprimée.  Le  lecteur  craint  d'arriver  à  la  catas^ 
frophe  qui  doit  le  pénétrer  d'horreuf  et  d'effroi; 
mais  combien  n'est-il  pas  étonné ,  quand  il  lit  ce 
récit  plus  digne  d'une  chronique  que  d'un  poème  ? 

Déjà  précipité  dans  un  étroit  passage  ^         , 

Du  monarque ,  à  grand  briiit,  le  char  roiûe  et  s^engage^ 

I^e  traître;  au  même  instant,  vers  le  char  élancé ^ 

Vole ,  lève  le  fer,  frappe Je  suis  blessé , 

Dit  le  malheureux  prince  ;  et  le  çov^teau  rapide 
Replonge ,  et  dans  son  cœor  achève  Thomicide; 

Quelle  sécheresse  !  Et  c'est  ainsi  que  M.  Victoriii- 
Fabre  nous  représente  Faction  la  plus  tetrible ,  là 
plus  importante,  celle  enfin  pour  laquelle  il  à  conçu 
son  poè'me  !  L'assassin  assis  sous  le  portique  m'a-* 
vait  fait  frémir,  et  la  mort  cruelle  du  meilleur  prince 
me  laisse  froid  et  indifférent. 

*7- 
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Ce  n'est  pas  là  malheureusement  le  seulrei^emj^lG 
de  style  haché  et  aride  que  nous  offre  ce  petit 
poëme.  L'auteur  n'y  fait  parler  qu'une  seule  fois 
Henri  IV;  mais  c'est  d'une  manière  si  laconique  et 
si  obscure  ,  qu'il  vaudrait  mieux  l'avoir  réduit  au 
silence  : 

De  sa  garde  soiyî  le  monarque  s'avance. 
Qae  ce  glaive  à  T Autriche  annonce  ma  présence , 
Dit-il  :  vous  me  suivrez  dans  le  champ  des  combats; 
Mais  dans  Paris...  rentrez. 

On  voit  que  M.  Victorin-Fabre  compte  beaucoup 
sur  l'effet  des  trois  points ,  car  il  les  met  partout 
où  il  veut  aller  vite  :*ils  figurent  encore  dans  le 
passage  suivant,  qui  est  un  nouveau  modèle  de 
laconisme.  Le  fanatisme  a  pris  la  figure  de  Jacques 
Clément;  il  présentera  Ravaillac  la  tête  lipide  de 
î^ahis  et  le  couteau  régicide  : 

Frappe ,  le  cîêl  commande  et  la  victime  est  prête  : 
A  ces  mots  de  Yalois  il  agite  la  tête , 
S^avance ,  à  Ravaillac  tend  le  poignard  sacré. 
Donne ,  dis  Tassassin  ;  donne ,  je  frapperai. 
Du  Dieu  qui  me  Tenvoie  il  remplira  Tattente  ; 
Ce  fer  !  ciel  !  il  échappe  à  ma  main  frémissante  ; 
Il  en  coule  du  sang!...  Oui,  le  sang  doit  couler. 

Il  y  a  dans  ce  passage  des  mots  bien  plus  terribles 
que  dans  le  premier  morceau  que  j'ai  cité ,  et  ce- 
pendant que  celui-ci  est  froid  en  comparaison  !  La 
rapidité  et  la  chaleur  ne  consistent  pas  ici  dans  la 
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Vitesse  ;  eh  poésie ,  on  ne  s'échauffe  pas  toupurs  à 


counr. 


L'e'Ioge  de  Henri  IV,  que  Fauteur  place  dans  la 
bouche  de  Sully,  est  également  sec ,  peu  digne  du 
personnage  qui  le  fait,  et  moins  digne  encore  du 
prince  qui  en  est  l'objet,  car  il  roule  sur  un  lieu 
commun  qui  n'est  point  rajeuni  par  le  style.  Au 
lieu  de  le  citer,  je  lui  opposerai  un  autre  e'ioge  fait 
par  un  franc  militaire,  quelque  temps  après  la  mort 
de  Henri  IV.  Henri  de  Rohan ,  indigné  de  voir  des 
hommes  indifférèns  sur  cette  affreuse  catastrophe, 
s'écria  :  «  Il  faut  n'être  pas  Français,  ou  regretter 
la  perte  qne  la  France  a  faite  de  son  bonheur.  Je 
pleure  en  sa  personne,  sa  courtoisie,  sa  familiarité, 
sa  bonne  humeur,  sa  douce  conversation  :  certes , 
quand  j'y  pense ,  le  cœur  me  fend.  Un  coup  de 
pique  donné  en  sa  présence  m'eût  plus  contenté 
que  de  gagner  maintenant  bataille  ;  j'eusse  plus  es- 
timé une  louange  de  lui ,  en  ce  métier,  dont  il  était 
le  premier  maître.,  que  toutes  celles  de  tous  les  ca- 
pitaines qui  restent  vivans.  »  Ceci  n'est  que  *  de 
l'humble  prose  ;  elle  n'a  rien  d'académique ,  elle 
est  vieille  de  près  de  deux  siècles  ;  et  cependant  elle 
me .  paraît  plus  vraie ,  plus  touchante  ,  plus  élo- 
quente même  et  plus  digne  dû  héros ,  que  les  vers 
placés  par  M;  Victorin ,  dans  la  bouche  de  Sully, 
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MARIE  DE  BRABANT, 

:pO£M£  flN  SVi  GHANT3; 
Par  M.  Angelot. 


Philippe  III ,  fils  de  Saint-Louis ,  et  que  This- 
toire  surnomme  le  Hardie  sans  qu*on  sache  trop 
pourquoi ,  avait  eu  un  fils  de  sa  première  iTemme  ; 
et  ce  fils,  nommé  Louis,  était  en  pleine  adoles- 
cence ,  lorsque  Marie  de  Brabant  lui  en  donna  un 
second.  Gomme  il  est  naturel  qu'une  femme  pré- 
fère son  propre  fils  à  celui  d*une  autre  femme,  et 
qu'une  reine  veuille  assurer  la  couronne  à  son  fils, 
on  craignit ,  pour  le  prince  Louis ,  Iç  grand  ascen- 
dant que  Marie  de  Brabant  ^vait  pris  sur  le' cœur 
et  sur  r  esprit  de  Philippe,  Les  grâces  et  la  bonté 
de  Marie  ne  rassuraient  pas  entièrement  le  peuple, 
toujours  effrayé  de  ce  nqm  de  marâtre  ;  et  des 
cxexnples  nombreux  ne  justifiaient  que  trop  $on 
appréhension,  pe  la  crainte  au  soupçon ,  Tinter- 
valle  est  très -court;  et  le  soupçon  devint  presque 
une  certitude  lorsqu'on  apprit  que  le  prince  Louis 
venait  de  mourir  d^une  mort  prompte ,  et  que  son 
corps  laissait  voir  les  traces  du  poison.  Mille  voix 
s'élèvent  contre  la  reine  ;  et  le  premier  ministre 
4(r  Philippe  est  à  la  tête  des  accusateur^. 
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Ce  ministre  était  l'un  de  ces  hommes  que  Ton 
nomme  façons ,  qui  capteni  la  l>ienveillance  *  des 
princes  en  flattant  leur  faiblesse ,  étouffent  en  eux 
les  nobles  penchans  et  les  pensées  généreuses ,  leur 
dérobent  leur  autorité  en  feignant  de  les  alléger 
du  poids  des  affaires ,  et  leur  font  croire  qu'ils  sont 
adorés ,  en  les  entourant  d'une  troupe  mercenaire 
qui  les  fatigue  par  ses  acclamations  : 

Détestables  flatteurs  !  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste  ! 

Celui^i  se  nommait  Pierre  La  Brosse,  l^é  dans 
les  derniers  rangs  du  peuple ,  il  sut ,  par  se^  talens 
et  par  ses  intrigues ,  pénétrer  jusqu'à  la  cour;  il 
fut  nommé  barbier  du  roi,  et  il  sut  plaire  à  saint 
Louis,  prince  trop  vertueux  et  trop  bon  pour  sa- 
voir lire  dans  l'âme  d*un  hypocrite,  Philippe  HI 
lui  continua  les  mêmes  bontés ,  le  combla  d'hon- 
neurs \  et  le^  croyant  nécessaire  parce  qu'il  était 
agréable ,  il  en  fit  son  premier  ministre ,  et  se  re- 
posa sur  lui  seul  de  tout  le  fardeau  du  gouverne- 
ment. C'est  ainsi  que ,  deux  siècles  plus  tard ,  un 
autre  barbier  devint  le  confident,  le  commensal 
et  le  ministre  d' un  autre  roi ,  fort  différent  de  saint 
Louis. 

Il  est  facile  de  se  figurer  Taffreuse  situation  dans 
laquelle  se  trouva  Philippe  ^  qui ,  adorant  la  reine , 
et  .plein  de. confiance  en  la  vertu  de  son  ministre, 
vit  l'objet  de  son  amour  accusé  et  presque  con- 
vaincu  d'un  crime  aussi  horrible.  La  vie  sans 
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tache  de  Marie,  sa  douceur ,, sa  bienfaisance  et 
SCS  charmes  n'ët^^t^qu'une  faible  refiitatiop  des 
preuves  apparentes ,  maais  terribles ,  que  le  jscélérat 
La  Brosse  avait  accumulées  contre  elle.  Philippe 
douta  ;  mais  le  peuple  ne  croit  jamais  qu  un  prince 
puisse  mourir  comme  un  homme  ordinaire  ;  il  re- 
garda comme  criminelle  celle  à  qui  le  crime  était 
utile,  et  il  demanda  à  grands  cris  lé  jugement  de 
la  reine. 

Rien  dans^Thistoîre  ne  fait  supposer  qtie  ce  ju- 
gement ait  eu  lieu  ;  mais  ce  funeste  exemple  aurait 
été  donné  sans  doute ,  si  un  heureux  hasard  n*avait 
fait  découvrir  la  perfidie  de  La  Brosse  dans  une 
correspondance  secrète  qu'il  entretenait  avec  le 
roi  de  Castille ,  et  qui  fut  interceptée.  L'innocence 
de  la 'reine  fut  évidente ,  et  la  colère  du  peuple  se 
tourna  contre  le  ministre ,  qu'un  juste  arrêt  fit 
suspendre  aux  fourches  patibulaires. 

Ce  fait  historique  est  le  sujet  dupoè'me  de  M.  Aç- 
celot;  il  n'en  a  rejeté  aucune  circoastance.  L'his- 
toire ne  lui  offrant  ici  que  des  situations  pleines 
d'un  intérêt  dramatique ,  il  n'a  pas  cru  devoir  Fal- 
térer  ;  et  ce  qu'il  y  ajoute  ne  fait  qu'accroître  cet 
intérêt  déjà  si  touchant,  sans  rien  ôter  à  la  vrai- 
semblance. Il  présente  comme  constaût  le  procès 
fait  à  la  reine,  et  il  introduit  dans  s'a  composition 
un  personnage  dont  l'histpire  ne  parle  pas,  mais 
qui  établit  un  heureux  contraste ,  et  oppose  tout 
ce  que  l'héroïsme  a  de  plus  sublime  à  ce  que  la 
scélératesse  a  de  plus  odieux. 
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'  Le  plan  est  conçu  avec  un  art  qui  se  dérobe 
sous  xine  apparente  simplicité  ;  et  dès  le  début  de 
ce  drame  épique ,  le  lecteur  s'attend  à  une  grande 
catastrophe.  En  voici  l'analyse  très-succincte. 

Tout  est  plongé  dans  la  joie  à  la  cour  de  France^ 
et  le  palais  de  Vincenoes  retentit  du  bruit  des 
clairons  guerriers  et  des  chants  des  troubadours. 
Philippe  ,  heureux  comme  roi ,  comme  époux  et 
comiqe  père ,  a  donné  le  signal  des  fêtes  et  des 
plaisirs.  Il  doit  le  lendemain  faire  célébrer  un 
tournois  dans  lequel  il  veut  consacrer  les  droits  de 
son  fils  Louis,  en  l'associant  à  sa  puissance ,  et  en 
lui  faisant  essayer  la  couronne.  La  nuit  a  couvert 
le  palais  de  ses  ombres ,  sans  faire  cesser  les  acce^ns 
de  la  joie.  Une  femme  inspirée  se  présente  à  la 
garde  rpyale ,  et  demande  à  être  introduite  chez  la 
reine.  Â  son  aspect,,  les  soldats  se  sentent  saisis 
d'un  respect  qu'ils  ne  peuvent  définir  «  mais  ils 
n'exaucent  pas  sa  prière.  La  femme  mystérieuse 
s'assied  un  moment  sur  la  pierre ,  écoute  le  bruit 
des  instrumens,  se  lève  et  soit  en  laissant  échapper 
ces  mots  sinistres  :  «  Des  fêtes  et  la  mort!  »   - 

Cependant  les  fêtes  continuent  ;  les  combats 
avec  les  armes  courtoises  sont  suivis  des  festins , 
et,  à  ceux -ci.  succèdent  d'autres  jeux,  que  Ton 
peut  regarder  comme  une  ébauche  de  nos  repré- 
sentations théâtrales.  A  l'un  de  ces  banquets  où 
Philippe  s'enivrait  de  son  propre  bonheur  et  de 
celui  de  son  peuple ,  là  reine  était  assise  près  du 
prince  Louis ,  qui  ^  cédant  à  ses  caresses  et  à  la 
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douceur  de  sa  von  y  perdait  peu  à  peu  sa  funeste 
prévention  contre  sa  belle-mère ,  lorsqu'un  grand 
bruit  se  fait  entendre  ;  c'est  Tinspirëe  qui  parait 
tottt-'à-coup  au  milieu  des  convives,  et,  fixant  sur 
Marie  ses  terribles  regards,  lui  apprend  que  le 
deuil  va  succéder  a  la  joie.  Philippe  indigné  inter- 
roge cette  femme  audacieuse,  elle  lui  répond  que 
.  son  fils  va  périr  ;  le  monarque  veut  repousser  cet 
affreux  présage  ;  mais  elle  lui  montre  le  prince ,  et 
dit  :  «  Regardes  sa  pâleur.  »  Effectivement,  les  yeux 
de  Louis  se  ferment ,  ses  forces  l'abandonnent,  et 
il  meurt  au  festin  mèiare ,.  comme  un  autre  Bri- 
tannicus. 

Dès  ce  moment  la  reine ,  sans  être  encore  for- 
mellement accusée ,  devient  un  objet  d'effroi  et 
presque  d'horreur;  le  peuple  redoute  jusqu'à  ses 
bienfaits,  et  l'indigent  même  évite  sa  présence. 
L'infâme Xia  Brosse,  noînmé  baron  de  Luxeuil, 
a  déjà  versé  dans  le  cœur  du  ^oi  tous  les  poisons 
de  la  calomnie  ;  ce  prince  interroge  Marie ,  qui 
s'évanouit  en  apprenant  à  quel  horrible  soupçon 
elle  est  ep  butte.  Des  chevaliers  félons ,  corrompus 
par  le  ministre ,  attestent  le  crime  de  la  reine ,  et 
le  roi,  quoiqu'il  doute  encore  d'un  tel  forfait,  est 
obligé  de  consentir  au  jugement  de  Marie ,  qu'un 
peuple  aveuglé  demande  avec  fureur. 

C'est  ici  qu'il  faut  faire  paraître  le  nouveau  per- 
:Sonnage  si  dramatiquement  imaginé  par  le  poète. 
Ëymeri,  fils  vertueux  du  plus  indigne  père  j  avait 
^té  le  confident  et  l'ami  du  prince  dont  on  déplore 
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)a  perte  ;  mais  ^  plein  d*amour  pour  la  reine ,  et 
d'admiration  pour  ses  vertus ,  il  s'était  toujours 
efforcé  de  détruire  les  préventions  de  Louis.  Cette 
continuelle  apologie  d'une  belle-mère  déplut  au 
prince  qui  exila  le  jeune  chevalier.  Celui-ci  sç  dis» 
posait  à  partir  pour  là  Terre-Sainte ,  lorsqu'il  ap- 
prit l'accusation  portée  contre  la  reine  et  le  danger 
de  cette  princesse  ;  il  renonce  subitement  à  son 
voyage,  revient  à  Vincennes,  et  paraît  brusque- 
ment aux  yeux  de  son  père  épouvanté.  Il  prie 
d'abord,  il  conjute,  il  exige  (uifin  que  Luxeuil  se 
désiste  de  l'accusation ,  mais  Tinflexible  scélérat 
livre  son  fils  aux  gardes ,  et  le  fait  emprisonner. 

Cependant  la  Cour  des  Pairs  s'assemble  avec 
toute  là  solennité  qu'exige. un  si  déplorable  procès  : 
Marie  s'y  défend  ayec  la  candeur  et  le  courte  de 
l'innocence ,  mais  les  prétendues  preuves  ont  une 
telle  apparence ,  l'affreux  ministre  les  expose  avec 
un  art  si  perfide  et  tellement  spécieux,  que  les 
juges  frémissent,  et  Tinfortuné  monarque  n'ose 
même  espérer.  Tout-à-coup  un  jeune  homme  s'é- 
lance au  milieu  de  l'assemblée  ;  c'est  Ëymeri  qui 
a  su  échapper  à  ses  gardes,  et  qui  s'écrie  ,  en  en- 
trant :  «  Tremblez ,  la  reine  est  innocente.  C'est 
moi,  ajoute-t-il,  c'est  moi  qui  ai  commis  le  crime.  » 
On  veut  d'abord  douter  de  la  sincérité  de  ses  aveux, 
mais  il  les  appuie  d'indices  si  vraisemblables,  qu'il 
est  à  l'instant  chargé  de  iers ,  et  l'innocence  de  la 
reine  est  proclamée. 

lie  baroa  de  Luxe^il ,  l'indigne  L91  Brosse ,  a^ 
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pris  son  parti.  Ses  projets  déjoues  ne  lui  laissent 
plus  d'espoir  que  dans  la  faite ,  et  il  veut  la  diriger 
vers  la  Castille  où  il  doit  trouver  asile  et  protection. 
Au  milieu  de  la  nuit  qui  a  suivi  le  jugement,  il 
pénètre  dans  la  prison  dont  sa  qualité  de  ministre 
lui  ouvre  toujours  les  portes ,  et  il  entraîne  son  fils 
qui  est  obligé  de  le  suivre  pour  ne  pas  livrer  son 
père  à  Téchafaud.  Ils  partent  :  mais  Tinspirée  a  les 
yeux  ouverts  sur  les  démarches  du  coupable.  Elle 
éveille  les  soldats ,  leur  indique  le  chemin  qu'il 
faut  suivre,  fait  saisir  les  fagitifs,  et  les  fait  conduire 
près  du  roi  aux  yeux  duquel  elle  dévoile  le  pieux 
mensonge  d*Eymeri ,  et  la  scélératesse  de  son  père. 
Luxeuil  ose  encore  se  défendre  ;  mais  sur  Tordre 
de  la  femme  mystérieuse ,  on  le  dépouille  de  ses 
vêtemens,  et  on  lui  trouve  sur  la  poitrine,  les  écrits 
où  se  déroulent  toutes  ses  machinations.  Le  favori, 
rhomme  puissant  expire  isur  le  gibet ,  et  l'aimable 
Eymeri ,  se  dérobant  à  cette  scène  d'horreur,  va 
chercher  la  mort  en  combattant  les  infidèles ,  et  il 
a  le  bonheur  de  la  trouver. 

Cette  faible  analyse  suffit  pour  faire  concevoir 
tout  le  parti  que  le  talent  a  pu  tirer  d'un  pareil 
sujet.  Dans  cette  nouvelle  tâche,  M.  Ancelot  n'a 
fait  que  confirmer  la  réputation  qu'il  s'est  acquise 
à  d'autres  titres.  Une  noble  simplicité,  une  élégance 
continue ,  la  peinture  des  caractères  et  Fart  de 
donner  aux  situations  tout  l'intérêt  dont  elles  sont 
susceptibles  ,  sont  les  qualités  qui  dominent  dans 
ce  poëme ,  j'allais  dire  dans  ce  drame  intéressant  ^ 
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bien  que  le  poète  s'y  adresse  à  une  autre  Muse^ 
on  voit  cependant  que  c'est  à  Melpomène .  qu'A 
rend  encore  hommage ,  soit  par  une  secrète  pré- 
dilection ,  soit  par  une  juste  reconnaissance.  Userait, 
en  effet,  très -facile  à  M.  Ancelot  de  convertir  en 
tragédie  ce  poëme  déjà  si  tragique.  Cettei  observa^ 
tion  n'a  rien  qui  doive  déplaire  à  l'auteur  ;  car  on 
peut  considérer  un  poème  comme  un  drame  ra- 
conté par  le  poète ,  et  la  tragédie ,  comme  un  poè'me 
dans  lequel  le  poète  laisse  parler  les  personnages. 

Mais  puisque  M.  Ancfelot  a  préféré  la  forme 
épique ,  je  crois  devoir  lui  faire  un  reprgche  qui 
ne  s'adresse  point  à  son  talentv  mais  à  certaine  in- 
novation qu'il  a  cru  pouvoir  adopter,  et  qui  me 
paraît  vicieuse.  Quelques  auteurs ,  car  M.  Ancelot 
n'est  pas  le  seul ,  ont  cru  qu'ils  donneraient  plus 
de  rajridité  aux  récits  poétiques  en  y  présentant  les 
discours  dialogues  sous  la  forme  usitée  dans  no$ 
pièces  de  théâtre ,  c'est-à-dire  en  y  plaçant  en  ve-^ 
dette  les  noms  des  interlocuteurs ,  qui  alors  ne 
seraient  point  compris  dans  la  coutexture  du  vers. 
Ils  ont  été  séduits  par  l'avantage  d'éviter  la  fasti- 
dieuse répétition  des  dit-il  ou  dit- elle  9  qui  se 
multiplieraient  d'une  manière  choquante  dans  les 
dialogues  à  courtes  phrases.  Je  ne  partage  pas  leur 
opinion  ou  plutôt  leur  excuse.  Cette  suppression 
des  dit-il  n'est  un  avantage  que  pour  les  poètes 
médiocres  qui  ne  savent  pas  varier  cette  forme  ;  et 
si  un  homme  d'un  vrai  talent ,  tel  que  M.  Ancelot, 
a  fait  usage  de  ce  procédé  commode  ,  il  s  y  est 
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moins  détermine ,  ce  me  semble ,  par  une  intimé 
conviction  que  par  cette  paresse  d'esprit  toujours 
amie  de  ce  qui  facilite  le  travail.  Je  ne  me  suis  jamais 
aperçu  que  les  récits  de  Virgile  fussent  refroidis 
par  les  ait 9  les  inqidt^  lesfatur,  profatur,  alloqvi^ 
iur,  les  refert^  ou  par.  leurs  sous-entendus  hœc  ad 
$€9  hiBc  contra,  et  leurs  analogues.  Quelque  pauvre 
que  Ton  suppose  notre  langue ,  elle  est  encore 
assez  féconde  en  tournures  pour  que  le  poète  ne 
soit  pas  toujours  réduit  à  la  sécheresse  du  iiit-3. 
D'ailleurs,  quoique  j'aie  fait  un  rapprochement  de 
Tépopée  et  de  la  tragédie ,  je  n'ai  pas  prétendu  que 
ces  deux  espèces  de  poè'mes  n'eussent  pas  \euts 
formes  spéciales  ;  au  contraire ,  plus  les  genres  ont 
d'analogie ,  plus  on  doit  se  garder  de  les  confondre. 
Par  un  argument  ad  hominem ,  on  me  répondra 
sans  doute  que  les  vieilles  gens  ont  beaucoup  d'at 
fection  pour  les  vieilles  habitudes  ;  je  me  conten- 
terai de  répondre  que  le  mérite  ne  consiste  pS  à 
éviter  les  difficultés ,  mais  à  les  vaincre.  Cet  appel 
au  talent  est  de  nature  à  être  apprécié  parM.  Ancelot. 

N'ayant  rien  de  plus  grave  à  objecter  a  l'auteur, 
ni  sur  son  pian ,  ni  sur  l'exécution  eïi  général ,  je 
vais  faire  la  guerre  ouûp  mots. 

Le  poète  dit  que  le  jçune  Louis ,  abandonné  à 
de  lâches  conseils , 

,  Avait  d'une  tnariire  enianié  la  chimère, 
Et  riugrat  repoussait.une  seconde  mère. 

Lé  premier  de  ces  vers  me  paraît  devoir  être 
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remis  sur  le  métier,  d'abord  parce  qu*eiifanter  la 
cbimère  d'une  marâtre  ne  signifie  pas  prendre  sa 
belle^mère  pour  une  marâtre  ;  en  second  lieu , 
parce  que  le  prince,  cédant  à, de  lâches ^conseils , 
avait  plutôt  adopté  qu'enfanté  l'idée  d'une  marâtre; 
je  crois ,  enfin ,  que  le  mot  chimère  ne  signifie  pas 
seulement  ce  qui  est  faux  ^  mais  ce  qui  est  à  la  fois 
faux  et  invraisemblable.  Or,  il  n'est  pas  invraisem-* 
blable  qu'une  belle-mère  soit  une  marâtre. 
De  ces  trois  vers  : 

D'im  ministre  abhorré  le  triomphe  insolent, 
La  mort,  au  sein  des  jeux,  désignant  sa  victime. 
Une  reine  accusée  et  demandant  son  crime.... 

Il  me  semble  que  le  dernier  est  incomplet  ;  car  de^ 
mander  son  crime  ne  signifie  pas ,  ou  signifie  mal 
demander  quel  est  son  crime. 
En  parlant  de  la  mort  du  jeune  prince  le  poète  dit  : 

...........  U  va  prendre  sa  place 

Dans  ces  sombres  caveaux,  asile  du  trépas. 
Près  des  rois  ses  aïeux,  qui  ne  Fattendaient  pas., 

A  ce  dernier  vers,  le  lecteur  est  tenté  d'ajouter  le 
mot  encore ,  qui  est  un  complément  nécessaire  de 
la  pensée  de  l'auteur.  L'absence  de  ce  mot  donne 
un  autre  sens  à  Thémistiche  lil  semble  que  ces  ca- 
veaux ne  soient  pas  la  place  de  Louis.  Quand  Le- 
mière  a  dit  dans  sa  T^ewe  du  Malabar  : 

Des  jours  remplis  d^appas 

Que  la  nature  encor  ne  redemandait  pas^ 
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on  sent  combien  la  suppression  du  mot  encor  altë-^ 
Ferait  la  pensée.  • 

Je  n'aime  point  que  l'inspirée  dise  à  là  reine 
qu'elle  sait  être  innocente  : 

Malhearease ,  il  l^attend.  .  • 

_  \ 

Reine  malheureuse  est  noble ,  mais  malheureuse  a 
quelque  chose  de  choquant ,  patce  qu'il  s'applique 
très-souvent  au  crime.  Lorsque  Phèdre  dit  : 

Malheorease ,  et  je  vis  ! \  • 

elle  entend  toute  autre  chose  que  le  malheur. 

Je  voudrais  qu'au  cinquième  chant ,  lorsque  le 
dëno&ment  est  encore  impossible  à  prévoir,  la 
femniCf  inspirée  ne  dit  pas  aussi  affirmativement 
à  la  reîfïè^: 

^^on ,  tu  ne  mourras  point. 

Cela  me  tranquillise  sur  l'issue  du  procès;  eh!  pour- 
quoi me  tlfànquilliser,  quand  cette  assurance  dimi- 
nue l'intérêt  3\ie  j'éprouve? 

Aux  JQgemeils  humains  le  Rédempteur  préside  : 
En  un  -piexuL  hfoire  il  seitible  respirer. 


•4      » 


.  I  «  • 


Comme  je  n'osçjcàîs  jamais  dire,  en  parlant  d'un 
crucifix ,  qu'il  esf  un  pieux'  argent  ou  un  pieux 
cuivre ,  je  ne  vois  ps^s  pourquoi  l'ivoire  ,  quoique 
plus  poétique ,  aurait  le  privilège  de  s'approprier 
Tépithète  de  pieux. 

Je  me  suis  armé  de  la  loupe  pour  apercevoir  ces 
taches  si  légères;  et  peut-être  encore  nie  contestera- 


f  .  ■  »,     -  —^  -. 


ANGELOT.  433 

t-on  le  nom  que  je  donne  à  ces  passages  ;  mais ,  à 
tort  ou  à  droit,  je  conjure  M.  Ancelot  de  faire  dis- 
paraître les  six  vers  que  je  vais  citer,  et  qui  ne 
peignent  que  |rop  bien  le  supplice  de  Tindigne 
ministre  : 

Le  coupable  se  lève ,  et  du  chanvre  honteux 
Il  sent  avec  horreur  se  resserrer  les  nœuds  ; 
L'échafaud  sous  ses  pieds  fuît;  le  bourreau  s^élance^ 
Il  pèse  sur  le  corps  qui  daas  Taîr  se  balance  ; 
Et  Pinfâme  gibet,  durant  quarante  jours, 
Va  livrer  un  cadavre  à  la  faim  des  vautours» 

Nous  avons  les  nerfe  trop  délicats  et  une  suscepti-  ; 
bilitë  trop  féminine  pour  supporter  de  semblables 
détails  ;  et  dans  le  siècle  des  lumières  une  pareille 
image  est  révoltante.  Les  tableaux  anacréontiques 
de  la  révolution  française  ont  tellement  adouci 
nos  mœurs ,  que  nous  ne  pouvons  souffrir  la  des- 
cription des  choses  que  nous  avons  pu  voir.  Lais- 
sons ces  objets  hideux  au  moyen  âge  et  à  la  sotte 
antiquité.  Que  la  Bible  nous  montre  Aman  attaché 
au  gibet  qu'il  destinait  à  un  homme  vertueux ,  que 
Tibère  fasse  briser  par  le  bourreau  le  vil  instrument 
de  ses  ci'uauté3 ,  que  Tempereur  Commode  livre 
lui-même   à  la  fureur  du  peuple   son   ministre 
Cléandre  ,  que  Phllippe-le-Hardi  fasse  pendre  son 
premier  ministre  La  Brosse,  qu'un  autre  Philippe 
fasse  suspendre  son  premier  ministre  Marigny  aux 
fourches  de  Montfaucon ,  que  Charles  VIII  traite 
avec  aussi  peu  d'égard  le  fameux  Olivier  Le  Dain, 
ministre  de  Louis  XI ,  cette  étrange  sévérité  peut 
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s'excuser  dans  des  siècles  d'ignorance  ;  mais,  grâce 
à  la  perfectibilité  indéfinie  de  Tespèce  humaine ,  on 
ne  donne  plus  au  peuple  ces  spectacles  qui  le  ré- 
jouiraient peut-être  un  peu  trop.  Faire  pendre  un 
premier  ministre  serait  de  fort  mauvais  ton  ;  et  un 
poète  ne  doit  point  parler  de  corde  quand  il  est 
question  d'Excellences.  S  les  La  Brosse  ,  les  Tris- 
tan ,  les  Le  Dain  et  les  Doyac  revenaient  en  ce 
monde,  ils  pourraient  se  dire  avec  sécurité  :  «  Osons 
tout  ;  notre  pis-aller  sera  de  nous  retirer  au  sein 
de  nos  richesses,  et  l'or  est  le  meilleur  des  baumes 
pour  guérir  les  blessures  de  l'orgueil.  » 


JENNER, 
OU  LE  TRIOMPHE  DE  LA  VACCINE, 


EN   QUATRE   LIVRES; 


Par  M.  C*  Pai.mAsbaux. 


Autrefois  M.  de  Palmézeaux  avait  trois  noms  : 
poète  léger  et  précieux  sous  celui  de  Dorât ,  phi- 
losophe hardi  sous  celui  de  Cubièrês^  moraliste 
profond  sous  celui  de  Palmézeaux ,  il  était  notre 
Trismégiste,  et  sa  gloire  suffisait  à  trois  grandes 
réputations*  Hercule  n'a  tant  de  célébrité  que  parce 
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qu'on  attribue  à  un  seul  personnage  les  hauts  faits 
de  plusieurs  héros  :  M.  de  Palniëzeaux,  au  con- 
traire ,  va ,  dans  un  seul  écrivain ,  présenter  trois 
grands  hommes  à  la  postérité.  Que  de  tortures  il 
prépare  aux  futurs  Scaligers  !  que  de  commentaires 
et  de  dissertations  !  que  de  volumes  pour  décider 
si  te  sont  trois  auteurs  sous  un  seul  nom,  ou  trois 
noms  d'une  même  personne  ! . 

En  réformant  ceux  de  Dorât  et  de  Gubières , 
M.  de  Palmézeaux  fait  preuve  d'une  grande  mo- 
destie; il  semble  condamner  à  T oubli  tout  ce  qu'il 
a  fai\t  sous  sa  triple  dénomination,  pour  n'avouer 
que  ce  qu'il  publie  ^ous  celle  de  Palmézeaux.  Lais^ 
sons-lui  donc  le  mérite  de  ce  sacrifice  ;  n'exhumons 
pas  les  nombreux  enfans  qu'il  vient  d'enterrer,  et 
oublions  avec  le  public  les  écrits  de  Dorat-Cubières 
pour  ne  songer  qu'au  poëme  de  M.  de  Palmézeaux. 
Une  épilre  non  dedicatoire  nous  apprend  que 
l'auteur  avait  écrit  ce  poème  en  vers ,  mais  qu'un 
médecin  lui  a  conseillé  de  mettre  ces  vers  en  prose  ; 
opération  qui  a  paru  très-facile  à  M.de  Palmézeaux  : 
je  crois  même  qu'il  s'était  arrangé  d'avance  pour 
pouvoir  leur  donner  l'un  ou  l'autre  titre. 

Il  justifie  ce  changement  par  plusieurs  raisons , 
dont  voici  la  meilleure  :  Nous  n  avons  pas  un  seul 
poème  supportable  sur  les  sciences  exactes  ^  mais 
la  poésie  française  est  fort  bonne  pour  les  ouvrages 
didactiques.  Voilà  une  nouvelle  difficulté  qui  tour- 
mentera bien  iin  jour  les  Yossius  et  les  Saùmaise  ; 
ces  savans  ne  comprendront  pas  comment  une 
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poésie  bonne  pour  les  ouvrages  didactiques,  ne 
vaut  rien  pour  les  sciences;  mais  il  y  aura  bien  autre 
chose  dans  ce  poème  que  les  érudits  ne  compren- 
dront pas.    • 

Après  la  non  dédicace,  on  trouve  une  introduc- 
tion :  c'est  un  accessoire  fort  rare  en  poésie  ;  mais 
Aristote  n'a  pas  expressément  décidé  que  Tépopée 
n'aurait  point  d'introduction  ;  et  quand  il  l'aurait 
dit,  M.  de  Palmézeaux^se  moque  bien  d' Aristote. 

\S invocation  fait  partie  ■-  de  V  introduction  :  «  0 
»  vérité ,  s'écrie  le  poète,  c'est  toi  que  j'împloi'e; 
»  daignes  m'inspirer  ;  permets  que  j'emprunte  par- 
»  fois  quelquesrunes  de  ces  fictions  aimables  qui 
»  ornent ,  sans  cependant  les  voiler,  tes  irrésistibles 
»  attraits  !  »  Quelles  sont  ces  fictioi^s  aimables?  c  'est 
cette  atteinte  pestilentielle  que  l'on  nonvne\KRiOL& 
ou  PETiTE-vÉKOLE Plus  loîn,  dcs  pustuhs  en- 
flammées qui  se  répandent  sur  toutes  les  parties 
du  corps;  elles  sont  accompagnées  de  démangeai- 
sons si  vices,  si  continuelles,  que  t enfant  essaie 
de  s'en  déliçrer  en  portant  ses  doigts  endoloris 
partout  où  ils  peuvent  atteindre.  Le  malheureux! 
il  ne  réfléchit  pas  que  ce  secours  insuffisant  va 
redoubler  son  supplice.  Un  homme  ordinaire  aurait 
dit  tout  simplement  :  trop  gratter  cuit;  mais 

Il  n'est  pas  de  serpent  ni  de  monstre  odieux 
Qui ,  par  Tart  embelli ,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

Après  un  éloge  de  milady  Montagu  qui ,  la  pre- 
mière ,  a  adopté  l'inoculation  et  l'a  portée  à  Cons- 
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tantinople,  on, lit  avec  étonnement  une  vive  apos- 
trophe aux  hommes  orgueilleux  qui  méprisent  les 
animaux  ;  manière  adroite  de  nous  fa^re  sentir  le 
me'rite  de  Tanimal  à  qui  nous  devons  le  cowpox. 
«  Ces  rêveurs,  dit  M.  de  P...,  fiers  d'appartenir  à 
l'espèce  humaine ,  ont  prétendu  que  notre  espèce 
étant  Je  chef-d'œuvre  de  la  création ,  nous  ne  de- 
vions pas  nous  amalgamer  avec  les  animaux.  Que 
d*0Egueil  dans  ce  dilemme  !  »  Nos  logiciens  auraient 
pris  cet  argument  pour  un  enthymème;  mais  la 
prose  poétique  change  la  nature  des  choses ,  et 
Tenthymème  devient  dilemme  sous  la  plume  de 
M.  de  Palmézeaux.  «  Ce  dont  je  suis  parfaitement 
convaincu ,  ajoute-t-il ,  c'est  que  nous  vivons  parmi 
les  animaux,  dans  les  animaux  et  par  les  animaux. 
Hommes  orgueilleux  qui,  sans  cesse  et  sans  mesure, 
colportez  d'une  extrémité  à  l'autre  de  cette  ville 
immense  vos  idées  mesquines  et  rétrécies ,  pour- 
riez-vous  jouir  de  ce  bonheur  suprême  si  vous- 
étiez  privés  de  chaussure  et  de  vêlemens?  »  Il  ter- 
mine enfin  ce  paragraphe  par  nous  rappeler  que 
l'antiquité  ,  plus  juste  et  plus  reconnaissante ,  a 
déifié  la  vache  et  la  chèvre  ;  ce  qui  nous  prouve 
que  nous  serions  plus  honnêtes  si  nous  offrions  de 
l'encens  à  une  pauvre  bête,  et  si  nous  lui  adres- 
sions des  cantiques  avant  de  Técorcher  pour  nous 
en  faire  des  souliers  ou  des  habits  :  alors  nous  joui- 
rions légitimement  du  bonheur  suprême  de  col- 
porter nos  idées  mesquines  et  rétrécies.  M.  P.  doit 
cependant  se  souvenir  du  temps  où  le  bonheur 
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suprême  était  d'aller  fièrement  sans  souliers  cl 
«ans  culotte.  ^ 

Tâchons  maintenant  de  donner  une  idée  du 
poëme.  Le  philosophe  Jenner  repose  tranquille- 
ment sur  le  bord  d'un  clair  ruisseau,  quand  la 
déesse  Hygie  lui  apparaît  sous  les  traits  de  milady 
MoQtagu.  Après  maints  complimens  ,  elle  lui  dé- 
couvre le  mystère  de  la  vaccine ,  «  Suis ,  dit-elle  ^ 
les  jeunes  villageoises  lorsqu'elles  s'apprêtent  à 
soulager  nos  modernes  Ib  du  superflu  de  leur  lait^ 
et  tu  seras  instruit ,  tu  connaîtras  le  signe  du  cow- 
pox.  »  Jenner  obéit  :  «  il  enlève  la  matière  épaissie 
que  lui  offre  le  pis  des  descendantes  d'/o,  et  par- 
vient à  inoculer  de  cette  manière  plusieurs  en£uis.  » 
Ici ,  le  poëme  s'ennoblit  :  u  La  vacciiie  a  un  plein 
effet ,  l'érosion  s'opère ,  la  dessication  a  lieu ,  la 
plaie  se  cicatrise,  et  les  non- vaccinés  sont  restés 
dans  leur  état  primitif.  »  Fier  de  ce  succès ,  Jenner 
vole  à  Londres  ;  «  à  peine  a-t-il  foulé  le  sol  de  h 
capitale ,  qu'il  se  dispose  à  faire  circuler,  par  le 
moyen  despapiers^nouçelles,  celle  bien  importante 
de  sa  découverte.  »  Cette  dernière  phrase  va  désesr 
pérer  le,s  commentateurs  ;  quels  sont  les  papiers-' 
nouvelles  qui  figurent  avec  tant  de  grâce  dans  et 
poëme?  Celui-ci  soutiendra  que  c'est  le  Times;  un 
autre  y  l'econnaftra  le  J'rue-Briton  ;  un  troiaème 
prétendra  que  c'est  le  Momirèg- Herald;  celui-ci 
sera  pour  le  Moming-Chrorucle  ;  celui-là  pour  k 
Morning-Post;  puis  ce  sera  le  Dafly  Ad^erUser; 
puis  le  Public  Ledger^  puis  le  PuèUcan's-Adper- 
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tiser;  puis  enfin  un  nouveau ,  Je  Nain  de  Tille- 
mont,  conciliera  tout,  en  disant  qu'il  s'agit  dans 
ce  passage  de  tous  les  journaux,  annonces  ou  ma- 
gasins anglais,  soit  du  matin,  Soit  du  soir,  soit  de 
la  semaine. 

J'arrive  à  un  beau  trait  contre  les  journalistes  : 
«  A  Londres,  ainsi  qu'en  beaucoup  d'autres  pays , 
il  existe  quelques  individus  affamés ,  qui ,  périodi- 
quement ,  alimentent  le  public  oisif  par  des  rapso- 
dîes  de  toute  espèce.  »  Bien  fou  qui  prendrait  cette 
phrase  pour  une  malice!  jamais  on  n'a  fait  des 
journalistes  un  plus  magnifique^  éloge  :  alimenter, 
quand  on  est  riche  ,  n'est  qu'un  acte  de  charité 
louable  ;  mais  alimenter  quand. on  est  affarné soi- 
même  ,  est  une  générosité  qui  tient  de  l'héroïsme. 
D'ailleurs ,  pourraîs-je  nier  que  je  donne  des  rap- 
sodies  au  public,  quand  je  parle  du  poëme  de 
M.  de  Palmézeaux? 

Les  journalistes  anglais  n'ayant  pas  été  payés 
par  l'auteur,  oni  décrié  sa  découverte;  ils  ont 
conclu  à  ce  que  cet  homme  Jut  banni  et  chassé 
de  r Empire  breton;  et  quand  Jenner  paraissait, 
on  criait  :  A  Bedlam  !  à  Bedlam  ! 

Le  philosophe  quitte  Londres ,  et  s'embaixjuc 
poyr  Constantinople  ;  il  atteint  le  rivage  d'Asie , 
et  mouille  dans  le  port-.  Voilà  Constantinople  en 
Asie,  mais  n'importe ,  il  n'en  est  pas  loin,  et  la 
prose  poétique  a  ses  licences.  Jenner  y  demande 
des  nouvelles  de  milady  Montagu  :  il  apprend  que 
son  souvenir  est  cher  aux  Turcs  ;  cela  lui  suffit  ; 


44o  LITTÉRATURE   FRANÇAISE. 

il  se  rembarque ,  ^l  passe  aux  Dardanelles ,  qu  il 
n'avait  pas  encore  vues;  comme  s'il  avait  pu  aller 
à  Constantinople  par  mer  sans  passer  ce  détroit. 
A  peine  a-t-il  quitte  les  lieux  où  furent  Scstos  et 
Abydos ,  que  son  navire  se  trouve  à  Tentrée  de  la 
mer  des  Indes. 

J'ai  laissé  d'autres  difficultés  à  résoudre  aux  sa- 
vans  des  siècles  à  venir  ;  mais  celle-ci  occupe  trop 
mon  esprit^  Je  m'y  arrête.  Je  prie  donc  mon  illustre 
confrère,  M.  Malte-Brun,  de  m' expliquer  comment 
un  vaisseau  peut  se  trouver  à  la  mer  des  Indes  au 
sortir  des  Dardanelles.  J'y  vois ,  à  bon  marché , 
quatre  mille  lieues  pour  un  navire  ;  et  si  je  pre- 
nais un  compas,  j'en  trouverais  davantage,  surtout 
quand  il  s'agit  d'aller  jusqu'aux  rives  du  Gange. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  Jenner  quitte  son  vaisseau , 
se  joint  à  une  caravane ,  et  il  arrive  dans  l'Inde,  à 
Ischu,  où  r on  parle  la  langue  franqiie.  A-t-il 
suivi  la  route  d'Alexandre  ,  celle  de  Tamerlan 
quand  il  eut  vaincu  Bajazet ,  ol^  celle  des  armées 
romaines  qui ,  d'Antioche ,  remontaient  en  Ar- 
ménie pour  descendre  par  la  Mésopotamie?  je 
l'ignore  :  en  dix  lignes,  l'auteur  décrit  ce  voyage. 
Ah!  que  je  plains  lés  géographes  de.l'an  244^! 

Dans  la  bourgade  où  le  philosophe  arrive,  deux 
jeunes  amans  languissaient  à  faire  pitié.  On  ne 
voulait  pas  les  unir,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  eu 
la  petite-vérole.  Jenner  les  vaccine  :  ils  se  marient, 
et  par  reconnaissance ,  ils  lui  jurent  de  le  suivre 
jusqu'a>i  bout  de  l'univers. 
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Je  n'ai  encore  parle  que  de  choses  très  -vrai- 
semblables ;  en  voici  de  merveilleuses  :  Le  Fana- 
tisme rugit  dans  son  antre  ;  il  tient  un  beau  discours 
à  rignorance  et  à  la  Superstition,  puis  il  appelle 
la  Rage  y  et  leur  annonce  qu'il  va  descendre  au. 
Te'nare.  Près  d'y  entrer,  il  rencontre  la  Fraude  et 
l'Astuce  ;  cette  dernière  lui  <lit  :  «  Quel  besoin  as-tu 
des  secours  de  l'Enfer?  Ne  peux-tu  pas ,  avec  notre 
aide,  dëcevpir  jusqu'à  l'Etemel  lui-même?  »  Dé- 
cevoir l'Étemel!  quelle  belle  conception!  L'As- 
tuce parle  long-temps,  puis  s'interrompt  en  disant 
avec  noblesse  ;  «  Mais,  j'aperçois  la  Ruse;  son 
secours  peut  nous  être  utile.  »  Ce  beau  cortège  ar- 
rive au  trône  de  l'Etemel;  nouveau  discours  bien 
fin  et  bien  rusé ,  comme  on  se  l'imaginé;  la  Vérité 
répond  et  plaide  bien.  Dieu,  qui  n'est  pas  déçu 
comme  l'Astuce  l'espérait,  ordonne  que  l'archange 
Michel  fasse  une  descente  et  vue  de  lieux,  et  aille 
juger  ce  procès.  Michel  voile  sa  dmnité,  le  cos-^, 
tume  le  plus  modeste  ta  remplacée  ^  c'est-à-dire 
qu'il  se  met  en  frac  et  en  chapeau  rond,  et  il 
s^assujétit  aux  formalités  d^ usage.  Rref,  il  as- 
semble prêtres  et  médecins  ;  et ,  après  quelques 
débats ,  la  vaccine  est  adoptée  à  l'unanimité  ,  hors 
une  seule  voix,  qui  est  celle  du  docteur  Mawe. 

Pendant  ce  temps ,  Jehner  a  passé  des  bords  du 
Gange  à^iïs X Hyémen  (comme  l'écrit  M.  de  Pal- 
mézeaux),  et  y  guérit  un  scheick  d'une  indigestion  : 
un  docteur  turc ,  ennemi  de  la  vaccine ,  intrigue 
tant  qu'il  le  fait  condamner  à  moit.  Mais  que  fais-je  ? 


443  LITTERATURE   FRANÇAISE. 

j'oiiblie  un  trait  admirable.  Quand  le  vieil  Arabe 
fait  à  Jenner  des  objections  contre  la  vaccine ,  et 
lui  demande  comment  ij  conciliera  ces  difficultés  y 
le  philosophe  répond  :  «  Trè^-facilement  :  le  virus 
génissin  se  communique  par  le  contact,  et  pour 
une  fois  seulement  à  ceux  qui  sont  chargés  de 
traire  les  lo  »  ;  ce  que  l'Arabe  conçoit  parfaitement. 
Cependant  Jenner,  qui  ne  veut  pas  être  empalé , 
5'enfint  dans  llnde.  Il  est  venu  en  quinze  lignes 
des  bords  du  Gange  dans  T  Yémcn  ;  il  ne  lui  en 
faut  que  quatre  pour  passer  de  Sana  à  Cambaie  : 
cela  est  fort  ;  mais  quand  on  fuit  le  pal ,  on  doit 
aller  bien  vite. 

Jenner  donne  partout  des  preuves  de  bienfai- 
sance ;  puis  enfin ,  il  revient  en  Angleterre.  Dans 
le  trajet,  il  essuie  une  tempête  :  c'est  la  seule  de  ce 
poëme ,  mais  elle  est  magnifique.  Virgile  feit  quel- 
quefois monter  la  mer  jusqu^aux  astres  ,  sidera 
lambii  :  M.  de  Palmëzeaux  n'a  pas  cru  que  la  prose 
pût  se  permettre  cette  hyperbole  ;  il  se  contente  de 
dire  la  lame  surpassait  les  phts  hautes  monta- 
gnes du  pays  de  Galles ,  ce  qui  fait  sept  à  huit 
cents  toises  :  c'est  une  misère  sans  doute  en  com- 
paraison des  astres  ;  mais  il  faut  être  juste ,  ce  sont 
toujours  de  fort  belles  vagues. 

J'ai  fini ,  et  j'en  suis  bien  satisfait.  Je  demande 
pardon  à  mes  lecteurs  de  les  alimenter  si  miséra- 
blenient  ;  mais  des  individus  affanhés  ne  peuvent 
pas  servir  des  mets  bien  délicats.  Je  vais  cepen- 
dant leur  offrir  une  vérité;  c'est  toujours  quelque 
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chose  :  il  feut  que  la  vaccine  repose  sur  des  bases 
bien  solides ,  puisqu'elle  résiste  au  poëme  et  aux 
éloges  de  M.  de  Palmëzeaux. 


NOUVEL  ART  POÉTIQUE, 

POÈME; 
Par  M.  Violiet-Lb-Duc. 


rt4M 


Lorsque  )' écrivais  trois  longs  articles  sur  une 
tragédie  allemande  fort  mal  habillée  à  la  française  y 
lorsque  je  faisais  tous  mes  efforts  pour  réfuter  les 
sophismes  du  faux  esprit  et  les  argumens  du  mau- 
vais goût ,  j'étais  loin  d'imaginer  que  j'allais  rece- 
voir un  petit  poëme  plein  de  finesse ,  de  grâce  et 
de  malice ,  où  l'auteur,  sous  le  voile  de  l'ironie , 
défendrait  la  bonne  cause  plus  efficacement  et  sur- 
tout plus  agréablement  que  je  n'ai  pu  le^&ii«.  Il 
faut  avouer  que  l'auteur  du  Nouvel  Art  poétique 
est  dans  une  situation  plus  heureuse  que  moi  : 
quoiqu'il  attaque ,  lui  seul ,  l'innombrable  phà«>- 
lange  des  mauvais  écrivains ,  il  n^est  obligé  d'en 
nommer  aucun,  ni  même  de  désigner  un  seul 
ouvrage  ;  et  quand  il  lance  sur  la  masse  une  foule 
de  traits  légers ,  mais  piquans ,  chacun  des  auteurs 
assaillis  peut  dire  :  Ce  n'est  pas  sur  moi  qu'il  a  tiré. 
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Il  n'en  est  pas  de  même  d'un  critique  :  il  faut  qu'il 
dise  son  opinion  sur  un  ouvrage,  sur  Touvrage 
d'un  homme  vivant  qui  veut  être  loué  plus  qu  un 
autre ,  plus  que  tous  les  autres  ;  d'un  homme  qui 
a  des  tenons  et  aboutissans  ^  qui  a  fait  des  lec- 
tures en  société ,  qui  a  été  proclamé  sublime ,  ou 
tout  au  moins  charmant;  qui  sera  peu  flatté  de 
nos  éloges ,  parce  qu'ils  n'égaleront  pas  s^s  pré- 
tentions ;  qui  nous  haïra  pour  nos  critiques ,  parce 
qu'elles  lui  paraîtront  d'affreuses  calomnies.  Ce  qui 
peut  nous  arriver  de  plus  heureux  dans  ce  cas, 
c'est  d'être  accusé  d'ignorance  et  de  sottise  ;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  cruel ,  c'est  qu'en  nous  refusant 
l'esprit  de  juger,  on  nous  accorde  l'esprit  d'être 
méchans ,  pour  se  réserver  le  droit  de  nous  haïr. 
Ainsi ,  à  chaque  mauvais  ouvrage  que  nous  rece- 
vons ,  nous  pouvons  dire  :  Voilà  un  ennemi  de 
plus. 

L'auteur  du  JNouPel  Art  poétique  ne  se  fera 
point  d'ennemis,  quoique,  par  son  talent,  il  soit 
bien  digne  d'en  avoir  ;  avec  un  goût  excellent ,  il 
feint  d'être  l'apôtre  du  mauvais  goût ,  et  il  fait 
l'éloge  de  l'ignorance  avec  une  érudition  peu  com- 
mune :  il  est  même  possible  que  plusieurs  auteurs 
se  méprennent  sur  son  intention  ;  car  il  présente 
une  poétique  très-conforioae  à  la  mode,  et  il  expose 
en  théorie  ce  que  la  plupart  de  nos  écrivains  ont 
dès  long- temps  mis  en  pratique*  Voici  l'un  des 
conseils  qu'il  donne  dans  sa  préface  aux  nombreux 
suppôts  de  n«a  coteries  littéraires  :  «  Une  des  choses 
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»  qui  contribuera  le  plus  à  votre  gloire ,  c'est  de 
»  n'estimer  que  vous  ,  et  de  vous  mettre ,  sans 
»  façon ,  au-dessus  de  tous  ces  hommes  &meux 
»  qu'on  a  la  vieille  habitude  d'admirer.  »  Dans  les 
vers  suivans ,  s'il  ne  prescrit  pas  le  moyen  de  bien 
iaire ,  il  indique  au  moins  celui  de  réussir  : 

• 

Il  ne  sont  plus  ces  temps  oà  les  fils  d'Apollon , 
Traçant  sur  le  Parnasse  un  pénible  sillon , 
Faisaient  de  Part  d'écrire  un  .dur  apprentissage! 
Les  malheureux  !  courbés  sous  un  long  esclavage, 
Par  un  travail  sans  fin  achetaient  à  grand  prix 
L'honneur  d'être  loués  par  quelques  beaux-esprits  ; 
Maintenant,  sans  travail,  sans  efforts  et  sans  veilles, 
Un  aûtetir  chaque  jour  enfante  des  merveilles; 
Son  génie  inspiré,  bravant  d'antiques  lois. 
Lui  dicte  ses  écrits  sans  règle  ni  sans  choix, 
C'est  ce  dernier  parti,  croyez-moi,  qu'il  faut  suivre. 

Plus  loin  : 

Mais  pour  vous  faire  un  nom  avoué  de  *Mînerve , 
Suivez  aveuglément  l'élan  de  votre  verve; 
Méprisez  les  devoirs  que  Boileau  vous  prescrit; 
De  ces  vieux  préjugés ,  dégagez  votre  esprit. 

Choisissez  des  amis  dont  la  douce  indulgence 
Goûte  de  vos  écrits  l'heureqse  négligence  ; 
Donnez-leur  un  beau  jour,  pour  vous  encourager. 
Avec  un  dinèr  fin ,  tous  vos  vers  à  juger. 

Autre  leçon  bien  plus  importante  : 

Voulez-vous  du  public  arracher  les  sufirages  f 
De  mots  ret^ntissans  ornez  tous  vos  ouvrages  ; 
Enrichissez  la  langue ,  et ,  sans  vous  rebuter, 
S'il  vous  manque  des  mois  9  saches  les  inventer. 
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Enfin ,  voici  l'essentiel  : 

Ayez  de  ces  amis  aox  épaules  poissantes  9 
A  la  voix  de  Stentor,  aux  mains  retentissantes; 
Qu'au  théâtre,  à  la  ville,  et  partout Tunivers, 
Ils  vantent  votre  esprit ,  et  soutiennent  vos  vers. 

Ces  amis  aux  mains  retentissantes  ont  fourni 
à  l'auteur  une  note  que  je  croîs  devoir  étendre ,  < 
parce  que  l'abus  qu'elle  signale  devient  scandaleux, 
et  le  danger  qui  en  résulte  pour  TaiH  dramatique 
est  plus  imminent  et  plus  grand  qu'on  ne  pense. 
Voici  un  fragment  de  la  note  :  «  Cette  méthode  se 
»  propage  comme  tout  ce  qui  est  beau  et  bon. 
»  Dofat,  dit-on,  en  est  l'inventeur;  on  prétend 
»  même  que  ses  succès  le  ruinèrent  Les  applaudis- 
»  semens  sont  une  nouvelle  branche  de  commerce 
»  offerte  k  l'industrie ,  et  qui  fait  exister  deux  cents 

»  individus  à  Paris Ce  qu'il  y  a  de  consolant, 

»  c'est  que  quelques  auteurs  scrupuleux ,  dont  la 
»  conscience  timorée  leur  reprochait  cet  innocent 
»  manège  ,  ont  été  bientôt  forcés  d'y  avoir  re- 
»  cours » 

Long-temps  avant  Dorât ,  la  cabale  avait  élevé 
Scudéry  au-dessus  de  Corneille ,  Praddn  au-dessus 
de  Racine ,  et  avait  désigné  Minière  comme  un 
granàmaître  en  fait  de  sottises;  ce  n*est  donc  point 
Dorât  qui  est  l'inventeur  de  ce  nouveau  moyen  de 
parvenir  :  il  n'y  a  pas  même  très -long-temps  que 
cette  méthode  a  été  réduite  en  art,  et  que  Ton 
connaît  à  fond  la  théorie  des  succès.  Avant  et 
pendant  la  révolution ,  les  tailleurs  et  les  |;arçoDS 
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perruquiers  étaient  les  protecteurs  des  ouvrages 
dramatiques.  Le  tailleur  de  Poiiisinet ,  fort  inquiet 
sur  un  habit  que  cet  auteur  lui  avait  commandé , 
assistait  à  la  première  représentation  de  Tom- 
Jones ,  et  à  chaque  décharge  d'applaudissemens , 
il  demandait  à  son  garçon  :  Couperai-je  î  Ce  mot 
le  fit  prendre  pour  un  coupeur  de  bourses ,  et  il 
allait  être  arrêté ,  quand  on  reconnut  qu'il  n'avait 
été  question  que  de  couper  un  babit 

Les  garçons  perruquiers  étaient  encore  de  meil- 
leurs auxiliaires  ;  outre  qu'ils  ont,  en  général ,  du 
caquet,  et  cet  esprit  que  donne  l'usage  du  grajid 
rnonçle ,  ienvÈ  mains  présentent  une  surface  plus 
lisse ,  plus  polie  ,  et  les  claques  qui  en  résultent 
ont  un  son  plus  brillant ,  plus  moelleux  :  ce  sont 
les  claques  de  bon  ton  ;  tandis  que  les  métiers 
lourds  et  grossiers  n'apportent  au  secours  de  l'au- 
teur que  des  mains  dures  et  calleuses,  de  véritables 
battoirs,  qui  assourdissent  les  oreilles  délicates, 
et  ne  semblent  destinées  par  la  nature  qu'à  faire 
réussir  des  mélodrames. 

Mais  malgré  la  protection  intéi^ssée  des  tail- 
leurs et  les  brilians  efforts  des  perruquiers ,  l'art 
de  réussir  était  encore  dans  l'enfance  >  et  Thalie 
attendait  un  grand  homme  qui  établit  l'ordre  dans 
son  temple  ,  et  régularisât  les  transports  de  ses 
fidèles  sectateurs  :  ce  grand  homme  a  paru  ;  il  a 
donné  un  code  de  lois  à  la  cabale ,  il  a  fixé  ses  at- 
tributions ,  il  a  réglé  les  impôts  à  prélever  sur  les 
auteurs  et  acteurs ,  il  a  morigéné  le  public ,  il  a 
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établi  un  bureau  d'assurance  contre  les  chutes,  il  a 
fondé  un  hôpital  pour  les  braves  qui  auraieut  perdu 
une  mairi  à  la  bataille  •  et  il  a  institué  une  école  où 
Ton  instruit  des  élèves  au  grand  art  d'applaudir. 
C'était  assez  pour  la  gloire ,  mais  pas  assez  pour  le 
profit.  Il  faut  que  tout  le  monde  vive ,  et  il  serait 
bien  injuste  suiix)ut  de  laisser  mourir  de  faim  les 
hommes  généreux  qui  donnent  aux  auteurs  Tim- 
mortalité.  Le  grand  homme  a  songé  à  tout: il  a 
établi  une  bourse  pour  son  commerce ,  et  en  atten- 
dant que  ses  finances  lui  donnent^le  moyen  de  faire 
construire  un  édifice ,  il  a  placé  cette  bourse  dra- 
matique dans  un  café ,  près  d'un  très -grand  diéâtre 
de  la  capitale  :  c'est  là  que  lés  billets  gratis  se  ven- 
dent et  s'achètent  selon  le  cours  qui  est  déterminé 
par  Tinfluence  de  l'affiche  ;  c'est  là  que  lé  mérite 
des  auteurs  et  des  acteurs  est  à  la  hausse  et  à  la 
baisse  ;  c'est  là  que  Molière  vaut  dix  sous  de  moins 
que  Marivaux,  que  l'ariette  l'emporte  sur  la  scène, 
et  le  rigaudon  sur  l'ariette  ;  c'est  là  que  l'on  trouve 
des  mains  offideuses  pour  servir  ses  amis ,  des 
sifflets  pour  nuire  à  ses  rivaux;  c'est  là ,  enfin,  ce 
qu'on  peut  nommer  le  perron  de  Thalie. 

Le  prince  de  la  cabale  est  aussi  bon  politique 
que  sage  administrateur  ;  pour  ne  pas  effaroucher 
ce  peuple  d'auteurs  qu'il  voulait  asservir,  il  a 
d'abord  imposé  de  légers  tributs  :  quatre-vingts 
billets  ont  été  pendant  long-temps  le  taux  d'un 
succès  honnête.  De  ces  quatre-vingts  billets ,  il  en 
envoyait  soixante  sur  la  place  ^  les  vingt  autres 
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âaienl  distribues  aux  applaudisseurs  ;  et  comme 
chacun  d'eux  claquait  comme  quatre,  le  chef  rem-» 
plissait  ses  erigagemens  sans  oublier  son  bdnëfice* 
Mais  quand  son  établissement  a  été  consolidé, 
quand  il  été  bien  reconnu  que  sans  lui  un  succès 
était  impossible ,  ses  vues  se  sont  agrandies ,  ses 
prétentions  se  sont  accrues  comme  son  impor-» 
tance ,  et  le  prix  des  succès  est  devenu  si  exorbi- 
tant ,  qu'un  auteur  triomphant  peut  dire ,  comme 
Pyrrhus  :  Encore  deux  victoires  pareilles,  et  je  suis 
ruiné  !  Cependant  il  a  fallu  s'y  soumettre  ;  la  chute 
est  certaine  si  Ton  néglige  ou  si  Ton  dédaigne  les 
secours  du  grand- maître;  il  peut  disposer  des 
sifflets  comme  des.  applaudissemens  y  et  couvrir 
de  honte  Fauteur  qu'il  a  couvert  de  gloire;  il  a ^ 
comme  Jupiter,  deux  tonneaux  d'où  découlent  les 
biens  et  les  maux ,  qu'il  peut ,  à  volonté ,  répandre 
Sur  les  auteurs. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  le  public  n'est  point 
dupe  de  ces  succès  achetés.  Quelque  goût  que  l'on 
ait,  jamais  on  n'est  entièrement  inaccessible  aux 
impressions  de  la  multitude  ;  la  pièce  la  mieux  faite 
npus  paraîtra  froide  si  nous  y  voyons  le  public 
indifférent,  et  l'ouvrage  médiocre  nous  semblera 
presque  parfait ,  s'il  paraît  faire  une  vive  sensation 
sur  les  spectateurs;  quelque  bonn€  opinion  que 
nous  ayons  de  notice  judiciaire,  nous  nous  en 
défions  un  peu  quand  nous  nous  trouvons  en  op-- 
position  avec  le  grand  nombre.  Supposons,  d'ail- 
leurs ,  que  le  spectateur  sache  toujours  distinguer 
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le  succès  payé  du  succès  franc  :  Paris  est  si  grand, 
que  la  pièce  applaudie  et  prônée ,  a  obtenu  dix 
belles  représentations  avant  que  tout  le  monde  ait 
pu  la  voir  et  juger  son  mérite. 

Lesauteursfinanciersajoutentencoredesmoyens 
extraordinaires  à  ceux  que  leur  fournit  la  phalange 
du  grand-maître  ;  ils  accaparent  trente ,  quarante , 
cinquante  loges,  tandis  que  les  c/a^i/^i/r5  soudoyés 
envahissent  les  bancs  du  parterre.  C'est  alors  que 
la  pièce  va  aux  nues.  Le  bruit  de  cette  artillerie 
est  si  formidable,  les  coups  sont  si  pressés,  si  mul- 
tipliés ,  les  échos  des  loges  répondent  si  puissam- 
ment aux  acclamations  du  parteri'e ,  Tauteur  est 
appelé  avec  un  tel  vacarme , .  son  nom  accueilli 
avec  tant  d'enthousiasme ,  que  les  spectateurs  sor- 
tent tout  éblouis  de  sa  gloire  et  tout  épouvantés  de 
son  mérite. 

Il  arrive  cependant  quelquefois  qu'un  succès 
trop  brillant  équivaut  à  une  chute.  Si  T  auteur  Cré- 
sus  a  méprisé  le  précepte  de  la  sagesse ,  si ,  au  lieu 
de  semer  avec  la  main,  il  a  renversé  le  sac  au  pre- 
mier pas ,  comme  il  n'est  ni  facile  ni  avantageux 
d'acheter  tous  les  jours  et  les  loges  et  le  partent  « 
dès  qu'il  cesse  d'employer  les  grands  moyens ,  les 
loges  offrent  un  vide  affreux,  la  salle  est  déserte,  U 
{^alange  du  grand-maître  bâille  au  lieu  d'applaudir; 
les  acteurs ,  effrayés  de  ce  silence  et  glacés  par  la 
froideur  du  public,  laissent  baisser  leur  talent  au  ni- 
veau de  la  pièce ,  et  le  nom  de  l'auteur,  sa  gloire,  son 
ouvrage ,  sont  ensevelis  dans  un  même  tombeau. 
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Ce  qu'il  y  a  d'original  dans  ce  petit  poëme,  c'est 
qu'il  est  toujours  vrai,  quoique  toujours  ironique. 
L* auteur  y  donne,  en  se  jouant,  des  préceptes  qu*il 
ne  faut  pas  suivre,  et  y  retrace  très-sërieusement  les 
mauvais  principes  que  Ton  suit  :  en  vantant  le  mau- 
vais goût,  il  donne  une  très-juste  idée  du  goût  à  la 
mode  :  en  conseillant  aux  auteurs  d'abandonner 
l'étude  pour  se  jeter  dans  l'intrigue  et  dans  les  co- 
teries, il  a  l'air  d'être  novateur,  et  il  n'est  qu'histo- 
rien  ;  tout  ce  qu'il  conseille  est  déjà  fait.  Son  poëme 
offre  une  autre  singularité  :  en  vous  enseignant  à 
faire  de  mauvais  ouvrages ,  il  vous  fournit  très-réel- 
lement les  moyens  de  réussir  ;  et  si  le  poème  de  Boî- 
leau  peut  se  nommer  l'Art  de  bien  écrire,  celui  de 
M.  Le  Duc  peut  ôtre  appelé  l'Art  des  Succès.  On 
pourrait  cependant  faire  un  reproche  à  ce  nouveau 
législateur  du  Parnasse  :  Despréaux  a  fait  d'excel- 
lens  vers  pour  nous  apprendre  à  les  faire  bons  ; 
mais  M.  Le  Doc ,  en  nous  conseillant  de  suivre  le 
mauvais  goût,  n'a  pas  jugé  à  propos  de  joindre 
l'exemple  au  précepte  ;  il  écrit  trop  bien  pour  réus- 
sir. Voici  des  vers  qu'il  adresse  aux  poètes  drama- 
tiques ,  et  où  le  style  offre  une  contradiction  cho- 
quante avec  les  principes  de  l'auteur  : 

Melpomène ,  jadis,  scnipoleiuc,  craintive, 
Dirigeait  avec  art  sa  voix  mile  ou  plaintive  ; 
Fièrei  m^estneuse ,  elle  ne  Cusait  choix 
Que  dW  héros  couvert  de  la  pourpre  des  rois  : 
U  &llait  que ,  tombé  sous  le  sort  implacable , 
Le  malhcareux  ne  £lt  innocent  ni  coupable , 
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Qu^aii  récit  de  ses  maux  habilement  tracé , 
Sans  le  secours  des  yeux  on  eût  le  cœur  glacé. 
Racine,  après  Cgmeille,  imitant  d^anciens  guides ^ 
Suivît  avec  respect  ces  préceptes  timides. 
Voltaire  vint  ensuite,  et  sut  s'en  affranchir; 
D'un  bien  qu'on  dédaignait  il  voulut  s'enrichir. 
On  le  vit  le  premier  sur  la  scène  tragique , 
Aux  Français  étonnés  parler  métaphysique  ; 
Il  régenta  les  rois  ;  jusque  sur  leurs  autels 
Il  dévoila  les  dieux  aux  regards  des  mortels; 
Et  s'écartant  enfin  de  la  route  tracée , 
Il  prétait  aux  héros  son  goût  et  sa.  pensée ,  etc. 

Voilà  rhistorique  ;  voici  le  conseil  : 

Du  théâtre  français  agrandissez  l'arène , 
Aidés  de  Shakespeare ,  ensanglantez  la  scène  ; 
Et  pour  mieux  transporter  un  public  effrayé , 
Faites  naître  l'horreur  au  lieu  de  la  pitié. 


On  dit  que  sur  le  Pinde ,  un  beau  jour  Apollon, 
Fixant  de  chaque  Muse  et  les  droits  et  le  nom. 
Cacha  les  traits  malins  de  la  vive  Thalie  . 
Sous  un  masque  qu'il  prit  àes  mains  de  la  Folie; 
Il  voulut ,  l'astreignant  à  de  bizarres  lois  , 
Que  son  abord  fût  noble  et  comique  à  la  fois  ; 
Que  sa  plume  hardie ,  avec  sel  et  malice , 
Peignît  le  ridicule  et  dévx)ilât  le  vice.  ' 
Molière ,  parmi  nous ,  fut  le  seul  qui  suivit 
Le  sentier  trop  glissant  qu'Apollon  prescrivît; 
Observant  lès  défauts ,  l'esprit ,  le  caractère , 
Il  fit  des  mœurs  du  siècle  une  étude  sévère  ; 
Vingt  ans  sur  le  théâtre ,  et  la  férule  en  main , 
Il  donna  des  leçons  à  tout  le  genre  humain. 
Aujourd'hui  de  ses  vers  les  gothiques  merveilles, 
De  nos  chastes  beautés  offensent  les  oreilles  : 
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Evitez  son  cynisme  et  sa  basse  gaieté  ; 
Que  le  bon  ton  par  vous  soit  toujours  respecté; 
Qu^en  dépit  d^Aristote ,  ennoblissant  Thalie , 
Vos  vers  peignent  toujours  la  nature  embellie  ; 
Et ,  pour  mieux  amener  un  dénoûment  heureux ,. 
Montrez  jusqu^aux  valets  nobles  et  généreux. 
Ces  rares  sentîmens  dont  le  théâtre  abonde  y 
Remplacent  les  vertus  qui  manqueiirt;  dans  le  monde. 

Ces  derniers  vers  sont  bien  impertînens,  car  ils 
sont  fort  jolis  et  fort  justes.  Cependant  on  rie  peut 
disconvenir  que  M.  Le  Duc  n'ait  parfaitement  tracé 
la  route  des  succès  ;  mais  tous  ces  préceptes  sont 
encore  insuffisans',  si  Ton  n'y  joint  les  grands 
moyens  dont  j'ai  parlé..  Fissiez-vous  une  comédie 
plus  tumultueuse  qu'un  mélodrame  ;  y  eussiez- 
vous  entassé  une  foule  d'incîdens  heureux  et  d'a- 
gréables épisodes  ;  votre  style  fût-il  plus  sucré  que 
les  devises  de  la  rue  des  Lombards  ;  eussiez -vous 
rassemblé  toutes  les  bouquetières  de  Paris  pour  faire 
tomber  sur  le  public  une  pluie  de  roses  et  de  bou- 
tons ;  l'aurore,  le  zéphir^  le  silence,  le  murmure, 
le  ruisseau,  le  feuillage,  se  trouvassent-ils  ensemble 
dans  chacun  de  vos  madrigaux  ;  la  m.élancolie,  la 
nature,  la  sensibilité,  la  bienfaisance,  prissent - 
elles  le  soin  d'attendrir  chactm  de  vos  hémistiches  ; 
fussicz-vous  enfin  l'antipode  de  Molière,  vous  n'a- 
vez rien  à  espérer  si  vous  n'appelez  à  votre  secours 
ces  hommes  aux  épaules  puissantes,  à  la  voix  de 
Stentor,  aux  mains  retentissantes ,  et  si  le  grand- 
maître  de  la  cabale  n'a  pas  assuré  votre  succès. 

H  est  temps  de  vous  faire  connaître  cet  homme 
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auquel  toutes  les  puissances  théâtrales  paient  un 
magnifique  tribut.  Allez  à  l'un  des  grands  théâtres, 
un  jour  de  première  représentation ,  et  surtout  ar- 
rivez de  bonne  heure.  Voyez- vous  ces  troisgroupes 
qui  occupent  la  moitié  du  parterre?  C'est  Tannée 
du  grand  -  maîtr^;  le  centre  est  le  corps  le  plus 
nombreux,  composé  des  plus  braves,  dés  plus 
aguerris,  des  mieux  armés  :  c'est  la  grosse  infan- 
terie ,  c'est  le  corps  des  hoplites,  c'est  la  phalange 
macédonienne ,  c'est  la  dixième  légion  de  César. 
Les  deux  ailes,  appuyées  au  massif  des  loges,  ne 
craignent  pas  d'être  tournées  ;  les  troupes  légères 
sur  les  flancs,  quelques  tirailleurs  dans  le  parquet, 
le  corps  de  réserve  dans  la  première  galerie,  mettent 
l'armée  à  l'abri  de  toute  surprise.  L'auteur,  en  in- 
génieur habile ,  seconde  puissamment  les  disposi- 
tions du  général  ;  des  batteries  masquées  sont  pla- 
cées dans  les  loges,  et  attendent  pour  tonner,  que 
l'ennemi  se  soit  avancé  imprudemment,  ou  qu'il 
ait  fait  plier  le  corps  de  bataille.  Alexandre  à  Ar- 
belles ,  Scipion  à  Zama ,  César  à  Pharsale ,  Condé 
à  Rocroi ,  -Villars  à  Denain ,  n'ont  pas  mieux  pris 
leurs  mesures,  n'ont  pas  montré  une  plus  profonde 
science  que  le  grand-maître  de  la  cabale. 

Avant  que  l'action  commence,  les  troupes  lé- 
gères préludent  par  quelques  coups  de  sifflet  :  ruse 
admirable  qui  trompe  l'ennemi,  et  qui  doublera 
l'éclat  de  la  victoire.  En  effet,  quelle  gloire  pour 
le  vainqueur  quand  ceux  qui  paraissaient  être  ve- 
nus dans  des  intentions  hostiles ,  lai  rendront  les 
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armes ,  et  se  rangeront  sons  ses  drapeaux  !  Les 
bonnes  gens. ne  manqueront  pas  de  s'ëcrier:  Ah! 
que  c'est  beau!  Ceux  mêmes  qui  voulaient  siffler 
ont  été  focés  d'applaudir  ! 

Mais  dans  cette  armée  redoutable,  quel  poste  a 
choisi  le  grand-maître  ?  Toujours  au  centre ,  tou- 
jours à  la  tête  des  braves ,  toujours  perpendiculai- 
rement  sous  le  lustre,  dont  la  couronne  radieuse 
est  déjà  un  brillant  présage  de  son  triomphe.  Placé 
en  avant  de  sa  troupe  comme  Vante  signanus  des 
Romains,  ou  à  la  droite  comme  le  flûgelmann  des 
Allemands,  d'un  geste  il  dirige  tous  les  mouvemens 
de  Tarmée ,  d'un  coup  d'oeil  il  décide  les  décharges 
d'applaudissemens.  Et  ne  croyez  pas  que  son  génie  • 
se  concentre  dans  cette  tactique  vulgaire ,  et  que 
ses  fonctions  se  bornent  à  ce  travail  mécanique  ;  il 
exerce  son  empire  sur  les  passions ,  les  sentimens 
et  les  affections,  comme  sur  le  goût  du  public. 
Aussi  bon  mime  que  les  Italiens  qui  chantent  la 
Bourbonnaise  dans  les  carrefours  de  Paris,  le  grand- 
maître  sait  pleurer  à  chaudes  larmes  et  rire  à  gorge 
déployée.  On  dit  que  des  actrices  célèbres  lui  ont 
enseigné  ce  bel  art  :  art  admirable  de  pleui^r  quand 
on  voudrait  rire,  et  de  rire  lorsqu'on  s'ennuie. 

Son  goût  n'est  pas  moins  étonnant  que  son 
adresse ,  et  il  connaît  parfaitement  le»  endroits  où 
il  doit  faire  feu  de  peloton,  feu  de  tile,  feu  sur 
toute  la  ligne,  ou  décharge  de  toute  Tartillerie.  Il 
y  a  toujours  dans  une  pièce  des  mots  magiques  qui 
séduisent  les  oreilles  des  bonnes  gens,  des  pointes 
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briilantes  qui  éblouissent  les  yeux  des  sots  ;  chacun 
de  ces  mots  est  une  réplique  pour  les  applaudisse- 
mens.  Le  nombre  des  claques  est  réglé  par  un  tarif 
fait  avec  soin  ;  V aurore  ^  le  zéphir,  le  murmure ^  le 
feuillage 9  ont  chacun  une  décharge;  /la  nature,  la 
sensibilité,  en  ont  deux ,  et  la  bienfaisance  en  a 
trois.  L'entrée  et  la  sortie  des  acteurs  protégés,  la 
fin  de  chaque  tirade ,  les  phrases  adroitement  jetées 
au  public,  reçoivent  des  salves  mieux  nourries;  a 
la  fin  de  chaque  acte  il  y  a  bouquet  d'artifice,  et  à 
la  fin  de  la  pièce  explosion  de  volcan. 

Malheur  au  téméraire,  malheur  au  pédant  admi- 
rateur de  Molière,  qui  oserait  troubler  ce  concert 
de  louanges!  Si  l'un  des  spectateurs  s'avise  d'élever 
le  moindre  doute  sur  l'excellence  de  l'ouvrage,  des 
cris  perçans  se  font  entendre  ;  on  lui  adresse  rude- 
ment une  foule  de  mots  énergiques,  parmi  lesquels 
ceux  de  coquin,  polisson,  à  la  porte!  sont  les  seules 
expressions  honnêtes;  et  les  cabaleurs,  en  chorus, 
ne  cessent  de  répéter  :  à  bas  la  cabale!  Souvent 
même  ils  ne  se  bornent  point  à  des  cris  :  les  pieds, 
les  poings  et  les  bâtons  décident  du  succès  du  coni' 
bat  ;  et  si  l'auteur  triomphant  ne  laisse  pas  des  morts 
sur  le  champ  de  bataille ,  il  peut  au  moins  donner 
la  liste  des  blessés. 

Ce  n'est  point  seulement  contre  les  ennemis  que 
le  grand-maître  dirige  les  efforts  de  s^s  sicaires  ;  il 
attaque  aussi  les  indifférens,  d'après  cette  belle 
inaxime  :  Ce  qui  n'est  pas  pour  nous  est  contre 
mu^t  ou  parce  que  la  loi  de  Solon  défend  à  tout 
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Citoyen  dé  rester  neutre  quand  deux  factions  s'c- 
Icvent  dans  FEtat.  C'est  alors  surtout  que  brille  le 
talent  du  grand  homme  dont  j'entreprends  le  pa- 
négyrique :  quand  il  s'est  mis  en  tête  de  faire  ap- 
plaudir une  tirade ,  vainement  vos  mains  voudront 
rester  oisives;  un  feu  de  file  s'établit  sur  toute  la 
ligne,  et  dure  jusqu'à  ce  que,  de  guerre  lasse,  vous 
ayez  donné  un  signe  bruyant  d'approbation.  Non , 
jamais  Thalie  n'a  eu  de  plus  fiers  satellites  ;  jamais 
les  petits  ouvrages  n'ont  eu  de  plus  grands  protec- 
teurs; jamais  manœuvres,  à  Paris,  n'ont  mieux 
gagné  leur  argent. 

Hélas!  je  ne  suis  pas  venu  dans  le  bon  temps  : 
j'ai  aussi  porté  quelques  faibles  offrandes  dans  les 
petits  temples  de  Thalie ,  j'ai  aussi  fait  quelques 
vers  sucrés  et  musqués ,  j'ai  aussi  couru  après  l'es- 
prit que  je  ne  rencontrais  pas  souvent,  j'étais  bien 
digne  de  réussir  dans  les  règles  du  Nouvel  Art  poé- 
tique ;  mais  le  grand-maître  n'avait  point  encore 
fondé  son  établissement ,  mais  j'ignorais  alors  la 
théorie  des  succès,  et  mes  auxiliaires  n'étaient  que 
des  troupes  levées  à  la  hâte ,  sans  tactique  et  sans 
courage  :  non ,  je  ne  suis  .pas  venu  dans  le  bon 
temps.  Si  cependant  Apollon  daigne  m'aider  à  pro- 
duire quelque  chef-d'œuvre  dramatique,  car  main- 
tenant tout  est  chef-d'œuvre,  je  jure  que  le  grand- 
maître  aura  mon  premier  hommage  et  la  meilleure 
part  de  mon  succès  :  on  ne  peut  payer  trop  cher 
une  gloire  si  belle,  si  durable  et  si  légitime. 

Mon  intention  était  de  parler  des  billets  donnés 
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qui  se  vendent,  et  des  entrées  gratis  qui  s'achètent, 
mais  je  me  tairai  sur  ce  chapitre  délicat.  Les  billets 
donnés  qui  s'achètent,  les  billets  payables  qui  ne 
se  paient  pas ,  sont  un  mystère  qui  ne  doit  point 
être  dévoilé  aux  yeux  des  profanes ,  et  quand  un 
décret  a  supprimé  les  billets  gratis^  il  n'est  pas  aise 
de  deviner  comment  il  existe  un  bureau ,  une 
bourse,  un  perron  où  les  billets  gratis  sont  à  la 
hausse  et  à  la  baisse. 

Quant  aux  autres  moyens  de  réussir,  je  renverrai 
le  lecteur  au  JNoiwel  Art  poétique ^  qui,  au  surplus, 
sera  bientôt  dans  les  mains  de  tout  le  monde ,  et 
qui  est  une  des  plus  jolies  plaisanteries  que  l'on  ait 
faite  depuis  long-temps. 

Ce  poëme ,  qui  renferme  moins  de  cinq  cents 
vers ,  ouvre  une  vaste  carrière  à  la  réflexion ,  à  la 
critique ,  et  même  à  la  plaisanterie ,  et  il  m'a  offert 
r occasion  de  m'élever  contre  le  brigandage  qui 
s'exerce  depuis  quelque  temps  dans  nos  salles  de 
spectacle.  Je  dis  brigandage ,  et  je  ne  trouve  pas 
l'expression  trop  forte  ;  car  je  ne  connais  rien  de 
plus  vil ,  de  plus  bas,  de  plus  odieux  qu'une  troupe 
de  misérables  qui ,  pour  quelque  argent,  s'engagent 
à  faire  tomber  ou  réussir  les  pièces  de  théâtre  ;  qui 
jurent  de  siffler  pu  d'applaudir  celle  qu'ils  ne  con- 
naissent point  encore ,  et  qu'ils  ne  connaîtront  pas 
même  après  l'avoir  vue  ;  qui  troublent  le  repos  et 
les  plaisirs  du  public  par  leurs  vociférations  ;  qui 
menacent,  outragent  et  frappent  même  quiconque 
n'obéit  pas  à  leur  goût  mercenaire,  et  qui  sans 
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doute  ëtoufieraîent  un  auteur  comme  un  ouvrage  « 
si  la  police  ne  prenait  pas  plus  soin  des  hommes 
que  des  comédies. 

Le  ton  trop  peu  grave  que  j'ai  pris  aura  pu  faire 
croire  que  le  mal  n'est  pas  bien  grand ,  et  l'on  aura 
pris  le  tableau  que  j*ai  fait  pour  une  de  ces  plai- 
santeries dont  on  cherche  quelquefois  à  égayer  un 
journal  :  il  est  vrai  que  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
rire  d'une  chose  si  ridicule  ;  mais  après  avoir-joue 
le  rôle  de  Démocrite ,  je  suis  forcé  de  me  jeter  dans 
le  sérieux.  Je  ne  puis  songer  sans  indignation  k 
quel  degré  d'avilissement  les  coteries  et  les  cabales 
vont  faire  descendre  un  art  qui  fait  les  délices  des 
Français,  et  qui  contribue  si  puissamment  à  la 
gloire  littéraire  de  notre  nation. 

Non  certainement ,  je  n'ai  point  plaisanté,  quoi- 
que j'aie  cru  dévoir  prendre  le  ton  du  Noiwel  Art 
poétique  :  tout  ce  que  j'ai  dit  est  malheureusement 
trop  vrai  ;  et  le  trafic  honteux  des  billets  que  l'on 
nomme  donnés  ^  et  Tin^pôt  levé  par  la  cabale  sur 
les  auteurs  et  les  acteurs ,  et  les  menaces  du  sifflet 
si  l'on  ne  veut  pas  payer  les  applaudissemens ,  et 
cette  canaille  stipendiée,  qui  emploie  les  cris,  les 
poings  et  le  bâton  pour  déterminer  nn  succès  ou 
une  chute,  et  ce  café  où  Ton  vend  les  billets  ^y»/w, 
tout  ce  que  j'ai  écrit  enfin  sur  cet  abus  est  de  la 
plus  exacte  vérité.  J'espère  que  le  désordre  sera 
bientôt  porté  à  un  tel  point ,  que  les  plus  aveugles 
seront  forcés  de  le  voir,  et  les  plus  indifferens  de 
s'y  opposer,  si  les  plus  intéressés  ne  sont  point  as- 
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sez  protèges  et  assez  puissans  pour  le  maînteiiir,  à 
la  honte  des  théâtres  et  en  dëpit  du  public. 

Le  scandale  est  si  gene'ral  à  cet  égard,  qu'on  peut 
dire  qu'il  n'existe  plus  ;  car  il  n'y  a  plus  de  honte 
quand  tout  le  monde  est  coupable.  Les  auteurs  qui 
ont  le  plus  de  talent  vous  avoueront  la  dure  néces- 
site où  ils  sont  réduits  de  payer  des  applaudisseurs 
qui  deviendraient  des  ennemis  si  Ton  trompait  leur 
avarice  ;  d'autres  auteurs  ne  font  aucune  difficulté 
de  parler  des  amis  qu'ils  ont  placés  dans  le  par- 
terre ou  dans  les  loges  ;  d'autres  exposent  avec  com- 
plaisance le  plan  de  la  bataille  qu'ils  ont  livrée  au 
public,  et  font,  en  riant,  Ténumération  des  groupes 
qui  ont  fait  leur  devoir,  et  de  ceux  qui  ont  mal  ira- 
(taillé;  d'autres  encore  se  plaignent  ou  se  vantent 
de  l'argent  que  leur  a  coûté  leur  succès  ;  quelques- 
uns  mêmes  s'annoncent  comme  membres  prépon- 
dérans  d'une  grande  coterie ,  pour  frapper  de  ter- 
reur leurs  concurrens ,  et  inspirer  du  respect  aux 
comédiens  ;  ceux-ci  vont  jusqu'à  nous  donner  la 
liste  des  femmes  qui  courent  en  cabriolet  pour  leur 
accaparer  des  suffrages ,  et  ceux-là  enfin  menacent 
leurs  rivaux  du  courroux  de  la  coterie  et  de  la 
haine  de  la  présidente  :  c'est  ainsi  qu'une  querelle  ■ 
de  coulisses  nous  découvre  souvent  les  secrets  des 
ménages. 

Il  est  temps  que  ce  désordre  cesse.  Les  auteurs 
doivent  désirer  qu'on  le  réprime  :  ceux  qui  ont  un 
grand  talent ,  parce  qu'ils  n'ambitionnent  que  des 
succès  honorables  ;  et  ceux  même  qui  ont  un  talent 
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médiocre,  parce  qu'il  est  dur  de  payer  cher  un  suc- 
cès qui  n'honore  plus.  Les  acteurs  n'y  sont  pas 
moins  intéressés  •  autrefois  la  durée  et  l'éclat  des 
applaudissemens  donnaient  la  mesure  de  leur  mé- 
rite ;  aujourd'hui  il  n'y  a  plus  de  mérite,  puisque 
tout  est  confondu ,  et  que  le  plus  mince  sujet  a  sa 
phalange  de  clîfqueurs  comme  le  plus  grand  comé- 
dien. Le  public  surtout  est  en  droit  d'exiger  une  ré- 
forme ;  car  c'est  lui  qui  paie ,  et  qui  souffre  le  plus 
de  cet  abus.  Il  ne  lui  est  plus  permis  d'écouter  une 
pièce  ;  il  faut  qu'il  5e  laisse  paisiblement  assourdir 
par  le  bruit  affreux  des  battoirs  ou  les  hurlemens 
des  mercenaires.  On  Tinsulle  même  et  on  l'outrage; 
car  il  semble  qu'on  lui  dise  :  vous  avez  si  peu  de 
goût,  vous  avez  tant  d'ignorance,  que  vous  ne  ju- 
gerez d'un  ouvrage  que  par  le  bruit  de  la  représen- 
tation ;  vous  trouverez  bon  ce  que  nous  aurons 
applaudi ,  mauvais  ce  que  nous  aurons  sifflé ,  et , 
comme  les  moutons  de  Panurge,  vous  viendrez  à 
la  file  partout  où  nous  vous  conduirons. 

Il  y  a  long -temps  que  les  honnêtes  gens  ont 
senti  cette  vérité  ;  car  on  peut  remarquer  que  le 
public  n'applaudit  plus  ;  il  laisse  ce  soin  aux  ma- 
nœuvres ;  et  tandis  que  tel  groupe  du  parterre  fait 
un  vacarme  effroyable,  tout  le  reste  de  la  salle  de- 
meure dans  une  parfaite  indifférence,  ou  manifeste 
son  ennui.  Puisque  le  public  a  cessé  d'applaudir, 
il  ne  tardera  pas  à  mépriser  les  appl'audissemens , 
et  le  jour  n'est  pas  loin ,  peut-être,  où  tandis  que 
la  cabale  fera  une  magnifique  décharge ,  le  public 
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y  répondra  par  un  éclat  de  rire  général  qui  déçré- 
ditera  les  applaudissemens  et  affranchira  les  auteurs 
du  tribut  honteux  qu'on  leur  a  imposé. 

Si  cependant  le  bruit  est  nécessaire  à  un  ihéâtc^ 
pour  animer  les  acteurs  et  pour  réjouir  le  public, 
on  peut  très- bien  T  obtenir  sans  être  forcé  de  Iç 
payer.  Un  homme  d'esprit  a  proposé  un  moyen 
qui  conciliera  tout  :  il  s'agit  de  faite  faire  une  ma- 
chine qui  imite  le  bruit  des  applaudissemens;  le 
machiniste  se  chargera  de  la  faire  mouvoir  ;  il  don- 
nera quatre  tours  de  roue  à  la  fin  de  chaque  acte, 
deux  tours  pour  chaque  scène ,  un  tour  pour  dia- 
que  tirade  ;  les.  acteurs  se  feront  donner  une  dose 
de  bruit  proportionnée  à  leur  ancienneté ,  à  leurs 
appointemens  ou  à  Timportance  de  leurs  rôles  ;  à 
la  fin  de  chaque  pièce  on  joindra  le  bruit  du  ton- 
nerre et  celui  de  la  grosse  caisse  au  bruit  de  la 
machine ,  et  tout  cela  produira ,  je  pense ,  un  assez 
beau  succès.  Ce  conseil  n'est  point  à  mépriser  :  si 
le  loyer  de  la  machine  coûte  quelque  petite  chose 
aux  auteurs,  ils  ne  dépenseront  pas  hidt  cents 
francs  pour  une  première  représentation  ;  car  on 
dit  qu'aujourd'hui  Ton  ne  réussit  pas  à  moins. 

On  demandait  un  jour  au  grand-maître  de  la 
cabale  comment  il  avait  laissé  tomber  la  pièce  d'un 
de  ses  protégés  :  Que  voulez- vous^  répondit-il,  cet 
auteur  veut  réussir,  et  il  n  ^arrose  pas.  Il  est  bo» 
de  savoir  c^ arroser  est  le  mot  technique ,  qu'il  re- 
présente assez  bien  le  pour-boirë  des  cochers  de 
fiacre ,  le  tnnck-gelt  des  Allemands ,  et  mieux  ea- 
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core  la  buona  mano  des  Italiens.  En  eflet,  n'est-il 
pas  bien  juste  de  donner  la  bonne  rhain  à  un  homme 
qui  vous  a  prêté  des  mains  si  secourables  ?  Ce  n'est 
donc  plus  qu'en  arrosant  que  Ton  peut  faire  ëclore 
la  fleur  du  succès  ;  et  l'auteur  qui  néglige  à* arroser 
doit  s'attendre  à  voir  s'élever  contre  lui  la  plus  af- 
freuse tempête ,  à  perdre  le  fruit  d'un  long  travail , 
et  l'espoir  que  lui  donnait  la  conscience  de  son 
talent.  Voilà  où  les  choses  en  sont  en  ce  moment 
dans  l'empire  de  Thalie  ;  je  laisse  juger  à  mes  lec- 
teurs quelle  doit  être,  sur  l'art  dratnatique,  l'in- 
fluence de  cette  belle  méthode. 

L'auteur  du  Nouvel  Art  poétique  ne  s'est  pas 
borné  à  signaler  les  vices  du  théâtre  ;  il  parcourt , 
en  se  jouant,  tous  les  genres  de  littérature,  et  ses 
conseils  ironiques  renferment  toujours  une  critique 
fme  et  quelque  bonne  observation.  Tantôt  il  parle 
des  poètes  à  sentimens^  et  il  s'écrie  ; 

Je  hais  ces  auteurs  gais  dont  la  vive  folie 
Fait  honte  au  siècle  heureux  de  la  mélancolie  ; 
Dont  jadis  les  chansons  et  les  refrains  joyeux 
Dans  leurs  bniyans  soupers  égayaient  nos  aïeux. 
Evitez  ces  excès  ;  dans  vos  chants  erotiques, 
Soupirez  la  romance  en  vers  mélancoliques,  etc. 

Puis  passant  au  poëme  descriptif,  qui  est  la  der- 
nière mode  du  Parnasse ,  il  dit  : 

Qu'un  poëme  en  vos  mains  détaillant  la  nature , 
En  fasse  à  notre  esprit  une  riche  peinture  : 
Faites  choix  d'un  sujet  ;  montrez^^ous  dans  vos  vers 
Ou  la  terre ,  ou  les  cieux ,  ou  les  profondes  mers  : 
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Décrivez ,  décrivez ,  peignez ,  peignez  sans  cessé  ^ 
Qu*à  la  fin  d^une  image  une  image  se  presse  : 
Un  insecte ,  une  fleur,  un  caillou ,  chaque  objet 
Peut  d'un  poëme  entier  vous  fournir  le  sujet ,  etc. 

Plus  loin ,  il  conseille  d'abandonner  les  Grecs  et 
les  Latins  pour  imiter  le  fils  de  Fingal  : 

D'Ossian  imitons  les  funèbres  accords , 
Célébrons  le  torrent ,  et  sur  ses  tristes  bords 
Du  béros  expiré  montrons  Thumide  pierre  : 
Que  les  vei^ts ,  en  tous  temps ,  soufRent  sur  la  bruyère } 
De  la  reine  des  nuits  que  le  disque  argenté 
Dérobe  à  nos  regards  sa  tremblante  clarté. 
Peignons  les  fils  du  Nord ,  fatigués  du  carnage , 
Près  d'un  chêne  embrasé ,  dans  leur  palais  sauvage, 
Et  savourant  la  bière  ,  au  sein  de  leur  repas , 
Dans  des  crânes  humains  qu'abattirent  leurs  bras. 

L'hémistiche  que  j'ai  souligné  m'a  fait  croire  que 
M.  Le  Duc  voulait  auissi  conseiller  aux  poètes  de 
placer  des  chevilles  dans  leurs  vers;  mais  si  telle 
était  son  intention ,  je  lui  reprocherai  d'être  avare 
d'exemples  en  ce  genre ,  car  les  chevilles  sont  fort 
rares  dans  son  poëme.  Enfin ,  après  avoir  donné 
une  foule  de  préceptes  auxquels  une  foule  d'au- 
teurs ne  manqueront  pas  de  se  conformer,  il  re- 
commande surtout  d'apprendre  à  bien  lire  : 

De  bien  lire  vos  vers  apprenez  l'artifice , 
Des  poètes  du  jour  innocent  exercice. 
Sur  le  vers  faible  ou  dur  glissez  adroitement  ; 
Sachez ,  quand  il  est  beau ,  le  dire  lentement^ 
Pour  jouir  des  élans  de  la  foule  étonnée,. 
Voyez  comme  un  lecteur  au  sein  de  l'Athénée , 
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Ecoutant  des  brapos  les  aimables  concerts, 
Savouré  un  verre  d^eau  moins  sucré  que  ses  vers. 

A  ce  joli  petit  poënie,  qui  est  plus  malin  qu'on  ne 
pense,  Tauteur  a  ajoute  un  grand  nombre  de  nptes 
où  il  cite  du  grec,  du  latin,  de  Titalien  ,de  l'espa- 
gnol ,  et  même  des  vers  indous  ;  puis  il  ajoute  plai^> 
samment  :  «  Qu  on  ne  croie  pas  d'ailleurs  qu'il  soit 
nécessaire  de  comprendre  ce  que  Ton  cite  ;  moi , 
par  exemple,  je  sais  fort  peu  de  latin,  encore 
moins  de  grec  ;  je  ne  le  sais  même  pas  du  tout/ 
non  plus  que  l'espagnol ,  ni  l'italien  ;  à  peine  si  je 
sais  le  français,  et  cependant  j'ai  fait  up  poëme, 
j'ai  cité  de  toutes  ces  langues  :  maints  faiseurs  de 
vers  n'en  savent  pas  davantage ,  et  ils  passept  par-» 
tout  pour  des  savans!  » 

M.  Le  Duc  frappe  toujours  si  juste,  que  je  suis 
tente  de  le  prendre  pour  le  déserteur  d'une  coterie, 
pour  un  faux-frère  qui  a  trahi  le  secret,  et  qui  ré- 
vèle les  mystères  ;  il  faut  tout  au  moins  que,  comme 
Poinsinet ,  il  ait  écouté  aux  portes. 


NOUVELLES  ODES; 

Par  M.  Victor  HuGO. 


Un  morceau  de  prose ,  sans  titre ,  qui  précède 
les  nouvelles  odes ,  mais  que  je  puis  nommer  sans 
inconvénient  une  préface,  m'a  révélé  à  demi  les 
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opinions  littéraires  de  T auteur.  Dans  cet  écrit, 
M.  V.  Hugo  renvoie  le  lecteur  à  une  note  placée 
en  tête  de  son  premier  recueil ,  et  où  il  dit  :  «  Sous 
le  monde  réel,  il  eœiste  im  monde  idéal  qm  se 
montre  resplendissant  à  l'œil  de  ceux  que  des  mé- 
ditations groj^es  ont  accoutumé  à  voir  dans  les 
choses  plus  que  les  choses.  »  Nous  examinerons 
bientôt  si  la  poësie  doit  s'occuper  du  monde  réel 
ou  du  monde  idëal ,  si  le  monde  idéal  n  est  pas  un 
monde  fantastique  et  arbitraire  que  chacun  peut 
former  ou  déformer  à  son  gré,  et  si  les  grands  poèfes 
depuis  Homère ,  qui  est  encore  le  premier,  ont  pré- 
féré les  abstractions  aux  réalités,  et  les  rêves  de  Tima- 
gination  à  Vimitation  de  la  nature  réelle  et  sensible. 

Dans  le  nouvel  avant -propos  ou  la  nouvelle 
préface ,  M.  Y.  Hugo  désavoue  formellement  la 
dénomination  de  romantique  àannée^^  la  nouvelle 
école,  mais  il  montre  une  grande  tendance  vers 
la  chose  ;  et  de  ce  que  Boileau  a  fait ,  dans  une 
ode ,  tirer  le  canon  par  dix  mUle  vaillans  AlcideSj 
il  en  conclut  qu'on  peut  justifier  cent  autres  ana- 
chronismes.  C'est  une  erreur  :  dans  les  vers  de 
Boileau,  Alcide  ne  signifie  point  le  fils  d'Âlcmène, 
mais  il  devient  le  surnom  de  tout  guerrier  qui  réunit 
une  grande  force  à  un  grand  courage.  C'est  ainsi 
que  nous  pouvons  donner  le  nom  d'Alexandre  à 
un  héros  moderne  ,  sans  être  obligés  pour  cela  de 
le  revêtir  de  la  chlamyde  macédonienne  et  de  lui 
feire  pencher  la  tête  sur  Tépàule. 

Enfin ,  M.  Y.  Hugo  doni^e  aux  hyper-critiques 
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iiiiè  petite  leçon  exprimée  en  ces  termes  :  «  I^e  vrai 
talent  regarde  aved  raison  les  règles  comme  la  li- 
mite qu'il  ne  faut  jamais  franchir,  et  non  comme  le 
sentier  qu*il  faut  toujours  suivre.  »  Ou  cette  pensée 
est  fausse,  ou  je  ne  Tent ends  pas  ;  car  il  est  impos- 
sible de  tracer  des  limites  sans  indiquer  en  même 
temps  la  voie  que  Ton  doit  suivre.  Cette  voie  sera 
un  sentier,  pu  une  route ,  ou  une  câtrière ,  vous  la 
ferez  aussi  grande  qu'il  vous  plaira,  elle  n'en  sera 
pas  moins  la  zone  large  ou  étroite  que  Ton  doit 
suivre.  Dire  à  un  homme  :  «  Vous  ne  dépasserez 
pas  les  frontières  de  France  » ,  c'est  absolument 
comme  si  on  lui  disait  :  «  Vous  ne  voyagerez  qu'en 
France.  »  Ainsi ,  l'intervalle  entre  des  limites  qu'il 
ne  faut  pas  franchir,  est  nécessairement  Tespace 
dans  lequel  on  doit  se  repfermer. 

Je  ne  prétends  point  ici  faire  supporter  aux 
lecteurs  une  nouvelle  discussion  sur  le  classique 
et  le  romantique ,  et  venger  les  grands  écrivains 
qui  n'ont  pas  besoin  de  liion  secours  et  qui  le  dé^ 
daigneraient;  mais  on  s'e^t  plaint  plus  d'une  fois 
de  ce  qu'en  louant  ou  blâmant  le  genre  dit  roman- 
tiqnci  on  avait  toujours  négligé  de  le  définir,  et  je 
croîs  pouvoir  indiquer  un  moyen  sûi*  de  le  recon- 
naîti'e-  sous  le  rapport  du  style. 

Faisons  observer  d'abord  que  les  partisans  dû 
Romantique  condamnent  et  repoussent  ce  mot ,  et 
qu'ils  ne  veulent  voir  dans  la  nouvelle  doctrine 
qu'une  noi^velle  littérature  ou  l'expression  d'une 
nouvelle  société.  Cette  définition  ne  déciderait  rieni 

do. 
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entre  les  deux  genres ,  car  la  littérature  âiéme  du 
moyen  âge  était  aussi  l'expression  de  la  société ,  et 
je  ne  sache  pas  que  personne  se  soit  avisé  de  T  op- 
poser à  celle  du  siècle  d'Auguste.  Dans  le  second 
siècle  de  l'ère  chrétienne ,  Rome  offrait  une  société 
nouvelle ,  et  bien  des  gens  alors  faisaient  en  &veur 
de  Lucain ,  de  Sénèque  et  de  Pline  le  jeune ,  les 
mêmes  raisonnemens  que  Ton  fait  aujourd'hui  en 
faveur  de  Shakespeare ,  de  Caldéron  et  de  Schiller; 
et  cependant  T  école  de  Cicéron ,  de  Virgile  et 
d*  Horace  a  prévalu  sur  V expression  de  la  nowdk 
société ^  comme  j'espère  que  les  préceptes  d'Horace 
et  de  Boileau  prévaudront  sur  toute  littérature  ro- 
mantique ou  mélodramatique. 

On  a  été  jusqu'à  vouloir  intéresser  la  religion 
aux  succès  du  romantique ,  en  disant  que  depuk 
rétablissement  du  christianisme ,  le  monde  a  besoin 
d'une  littérature  nouvelle.  Racine  et  J.-B.  Rous- 
seau ont  depuis  long-temps  fait  sentir  le  vide  de 
ce  raisonnement  en  traitant  d'une  manière  admi- 
rablement classique  la  poésie  religieuse. 

On  a  dit  aussi  que  le  classique  était  très-conve- 
nable quand  il  s'agissait  de  traiter  des  sujets  anté- 
rieurs à  l'ère  chrétienne  ,  mais  que  la  nouvelle 
école  s'appropriait  beaucoup  mieux  aux  sujets  pos- 
téqeurS  à  cette  époque.  Pour  détruire  cette  distinc- 
tion subtile ,  il  suffit  de  faire  observer  que  Sia- 
kespeare  a  été  un  excellent  romantique  dans  sa 
tragédie  de  Jules  César;  Racine,  un  parfait  clas- 
sique dans  le  sujet  moderne  et  récent  de  Sajazet; 
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et  Corneille  sëyère  observateur  des  unîtes ,  dans  la 
tragédie  toute  chrétienne  de  Polyeucte* 

Le  respect  ou  le  mépris  pour  les  règles  ne  nous 
aideraient  pas  mieux  à  distinguer  les  deux  genres, 
puisque  les  plus  ardens  disciples  de  M.  Schlegel 
n*osent  pas  avouer  qu'ils  ne  suivent  aucune  règle , 
et  que  leur  poétique  est  une  anarchie  littéraire. 

Il  n'y  a  donc  que  le  style  qui  puisse  nous  four- 
nir les  Bwyens  de  tracer  une  ligne  de  démarcation, 
et  nous  faire  reconnaître  sur-le-champ  la  jMfédi- 
lection  de  Fauteur  poiir  l'un  des  deux  genres.  C'est 
ici  que  je  rappellerai  la  phrase  déjà  citée  de  M.  V. 
Hugo  :  «  Sou»  le  monde  réel  il  existe  un  monde 
idéal.  »  Cela  est  vrai ,  mais  ce  n'est  qu'à  travers 
le  prisme  du  monde  réel  que  nous  pouvons  aper- 
cevoir le  monde  idéal /ce  n'est  qu'à  Taide  âes 
réalités  que  nous  pouvons  concevoir  les  abstrac- 
tions. Les  classiques  ont  bien  senti  cette  vérité  que 
les  romantiques  ne  veulent  point  reconnaître  ;  les 
classiques  se  renferment  dans  le  monde  réel ,  les 
romantiques  s'égarent  dans  le  monde  idéal  :  voilà 
la  ligne  de  démarcation,  voilà  la  véritable  différence 
qui  existe  entre  les  deux  écoles.  Pour  faire  un  choix 
entre  ces  deux  systèmes ,  appelons  à  notre  secours 
le  raisonnement  et  les  exemples. 

L'erreur  des  romantiques  provient  d'une  vérité 
incontestable  dont  *ils  ont  tiré  de  fausses  consé- 
quences. Ils  ont  dit  :  «  Les  facultés  intellectuelles , 
les  qualités  et  les  affections  morales  sont  d*un 
ordre  plus  qoble  que  les  facultés ,  les  qualités ,  le& 
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aflections  physiques  :  »  et  certainement  ils  ont  et} 
raison.  Mais  ils  ont  ajoute  :  «  Puisque  le  monde 
moral  et  intellectuel  est  supérieur  au  monde  mate-r 
riel,  les  images,  les  impressions  qui  ne  peuvent  être 
aperçues  que  par  Tesprit  sqnt  préférables  à  cellea 
qui  tombent  grossièrement  sous  les  sens.  Ainsi, 
quand  il  s'agit  de  poésie ,  ou  de  tout  ouvrage  d'esr 
prit  et  d'imagination  ,  c'est  dans  le  monde  idéal , 
et  non  dans  le  inonde  réel  que  le  poète  d#it  cher-- 
cher  ses  inspirations ,  ses  formes  et  ses  couleurs.  » 
Cette  conséquence  ,  qui  fait  prévaloir  les  abstrac-: 
tions  sur  les  réalités ,  a  tellement  égaré  les  roman- 
liques,  et  ils  en  ont  porté  si  loin  les  développemens, 
qu'ils  ont  été  jusqu'à  iqnépriser  toutes  les  formes 
naturelles ,  et  ils  ont  fini  par  dir^  :  i^  Il  n'y  a  de 
beau  que  ce  qui  n  exista  pa$.  » 

Oh!  sans  doute ,  F  ordre  moral  çt  intellectuel  est 
supérieur  à  l'ordre  physique»  toutes  fois  qu'il  s'agit 
d'ouvrages  d'esprit  ;  les  maladiçs  de  l'âme  sont 
aussi  poétiques  que  les  ipaladies  du  corps  le  sont 
peu ,  et  les  peines ,  Içs  souffrances ,  les  angoisses 
causées  par  les  passions  sont  infiniment  plus  no- 
bles, plus  touchantes  que  Içs  douleurs  d'ui|  hôpital; 
mais  toutes  Içs  affections  morales ,  toutes  les  fa^ 
cultes  intellectuelles  ne  peuvent  se  représenter  à 
l'esprit  que  par  àes  imagée ,  par  des  expressions 
empruntées  au  physique  ;  les  mots  mêmes  qui  ex- 
priment les  abstractions  sont  tirés  de  l'ordre  ma-^ 
tériel.  Certainement  rien  n'est  plus  abstrait  que  le 
ff)Pt  4n^»  VÇk^^  comment  yqh^  la  représenterez*! 
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VOUS  si  vous  ne  lui  donnez  pas  un  corps  quelconque? 
ce  sera  une  vapeur  d'une  extrême  ténuité ,  ce  sera 
une  flamme  ,  ce  sera  un  souffle ,  ou  tout  ce  qu'il 
vous  plaira  d'imaginer,  mais  ce  sera  quelque  chose^ 
et  les  mots  âme,  esprit,  signifient  primirivement 
SGuffie  ou  vapeur,  La  vertu  est  une  abstraction 
dont  le  mot ,  dans  le  principe ,  représentait  la  force 
et  la  force  j^ysiqiie  ;  pour  vous  figurer  la  justice 
il  faut  imaginer  une  balance  ou  tout  objet  physique 
analogue  ;  Tamour,  considéré  comme  passion  qui 
augmente  la  chaleur  naturelle,  sera  représenté  avec 
un  flambeau  ;  il  aura  des  flèches ,  s'il  e^  question 
des  douleurs  qu'il  cause  ;  la  beauté ,  pure  abstrac-  . 
tion ,  ne  signifie  rien  ;  pour  nous  en  faire  une  idée 
il  faut  recourir  aux  formes  et  aux  couleurs  ;  Dieu 
même ,  le  plus  pur  des  esprits  ,  le  plus  immatériel 
des  êtres ,  ne  peut  devenir  une  image  appréciable 
à  notre  esprit  que  par  le  moyen  de  l'anthropomor- 
phisme ,  ou  de  tout  autre  simulacre  emprunté  à  la 
matière.  Il  &ut  donc  que  les  êtres  les  plus  abstraits 
prennent  un  corps ,  une  figure ,  un  visage ,  pour 
nous  -donner  des  idées ,  il  faut  qu'ils  touchent  nos 
sens  pour  arriver  à  notre  esprit ,  et  le  monde  idéal 
ne  peut  être  aperçu  qu'à  travers  le  monde  réel. 

Les  anciens  et  les  grands  écrivains  modernes 
ont  toujours  parlé  aux  sens  pour  mieux  émouvoir 
l'esprit.  Ils  ne  nous  ont  pas  montré  des  robes  de 
vapeur;  ils  n'ont  pas  donné  à  un  dieu  le  mystère 
pour  vêtement;  il  n'ont  pas  traîné  le  passe'  dans 
l'açenir.  Si  Homère  veut  faire  venir  un  dieu  dans 
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la  plaine  d'IHon ,  il  le  montre  d'abord  assis  sur  le 
sommet  d*  une  montagne  de  la  Samothrace ,  puis 
il  lui  fait  faire .  trois  pas ,  et  le  dieu  arrive  sur  le 
champ  de  bataille.  Je  puis  me  représenter  ce  dieu 
comme  une  figure  colossale ,  mais  analogue  à  la 
nature  humaine  ",  je  lui  vois  franchir  en  trois  pas 
une  distance  de  plus  de  vingt  lieues ,  et  je  jne  fais 
une  idée  de  sa  stature  et  de  sa  focce;  tout  cela  tombe 

« 

sous  mes  sens. 

Le  même  poète  veut-il  exprimer  combien  Achille 
inspire  de  terreur  aux  Troyens,  il  n'emploie  pas 
les  mots  courage,  valeur,  héroisme^  ou  toute  autre 
abstraction  ;  mais  il  place  le  guerrier  thessalien  sur 
un  tertre  qui  domine  la  plaiifê,  il  lui  fait  pousser 
un  cri  ,  renforcé  par  la  voix  de  Pallas  y  et  les 
Troyens  épouvantés  courent  se  cacher  derrière 
leurs  murailles..  J'entends  ce  cri,  c'est  celui  qui, 
dans  les  combats,  annonçait  la  mort  aux  soldats 
de  Priam» 

Pour  donner  une  idée  de  la  puissance  de  Jupi- 
ter, Homère  ne  se  sert  pas  de  T espace,  de  l'im-' 
mensité ,  de  Vinfini,  mais  d'une  chaîné  d'or  à 
laquelle  le  dieu  peut  attacher  et  tenir  suspendus 
les  terres ,  les  mers  et  l'univers  entier. 

Pour  exprimer  la  même  idée  de  puissance ,  Ho* 
race ,  d'api'ès  Hoipère ,  dit  : 

•  •.••«...  Imperiam  lacis. 
Cuncta  superctllo  moQcntis* 

YouleZ'VQus  sentir  combien  l'abstraction: eal^  faibles 


'  • 
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en  comparaison  de  la  réalité?  substituez  le  mot 
voluntate'k  superciUo,  et  vous  aurez  une  expres- 
sion toute  plate.  Je  ne  puis ,  en  efTet ,  me  repré- 
senter une  volonté  ;  je  ne  puis  voir  ni  entendre 
comment  cette  volonté  agit;  mais  un  dieu  qui 
prend  un  corps  humain ,  et  qui ,  par  le  simple 
mouvement  de  ses  sourcils ,  fait  trembler  toutes 
les  sphères  célestes,  est  une  image  qui  me  frappe 
de  stupeur  et  d'effroi.  Plus  la  cause  est  petite,  plus 
rimmensité  de  l'effet  me  saisit  d'étonnement. 
Virgile ,  dans  sa  belle  comparaison, 

QuaUs  populed  mœrms  Philomela  sub  umbrd,  etc. 

ne  fait  pas  de  longues  doléances'  sur  la  cruauté  de 
Toiseleur,  sur  le  désespoir  de  la  mère  qui  a  perdu 
ses  petits ,  mais  nous  lisons  : 

Amissos  querttur  fœtus  quos  duras  arator 
Obseivans  nidd  împlumes  detruxU ,-  etc. 

a 

Tout  est  physique  dans  cette  image  ;  je  vois  la  main 
dure  du  paysan  qui  pressé  les  petits  oiseaux  tout 
nus ,  implumes  ;  je  vois  la  mère  elle-même  ramo 
sedenSf  j'entends  ses  plaintes,  miserabile  carmen; 
elles  retentissent  à  mes  oreilles  comme  dans  Te»* 
pace ,  latè  loca  questibus  implet;  et  c'est  par  ces 
images  naturelles  et  sensibles  que  le  poète*  m'inté- 
resse aux  douleurs  d'un  oiseau. 

Si  dans  l'admirable  discours  de  Burrhus  à  Néron 
Racine  s'était  contenté  de  faire  dire  : 
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Si  de  vos  flatteurs  vous  suivez  la  maxime , 

Il  TOUS  faudra,  Seigneur,  courir  de  crime' en  crime, 
Soutenir  vos  rigueurs  par  d'autres  cruautés  ; 

les  mots  crime,  rigueur,  cruauté  n'ëtant  que  des 
abstractions ,  et  ne  pouvant  présenter  aucune  idée 
fonftelle,  l'expression  aurait  été  faible  et  commune, 
et  le  spectateur  eût  écouté  froidement  ;  mais  Tépou- 
vantable  image  renfermée  dans  ce  vers  : 

Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés , 

me  saisit  par  tous  mes  seif  s  ;  je  vois  ces  bras  hideux, 
je  crains  d'être  souillé  par  ce  sang  dont  il  me  semble 
respirer  la  vapeur. 

Sans  multiplier  les  exemples  de  ce  genre ,  qui 
sont  innombrables ,  je  terminerai  par  une  expres- 
sion de  la  Bible ,  qui  a  paru  sublime  aux  yeux  des 
païens  mêmes.  <c  Dieu  dit  :  Que  là  lumière  se  fasse , 
et  la  lumière  fut  &ite.  »  Au  lieu  de  ces  mots  :  Dieu 
dit,  écrivez  :  Dieu  voulut, .tout  le  sublime  s'éva- 
nouit. Le  vouloir  ne  peut  prendre  aucune  fojrme 
dans  mon  esprit  ;  mais  Dieu  dit  me  fait  entendre 
une  voix  qui  a  retenti  dans  tout  TUnivets ,  et  qui 
a  fait  jaillir  la  lumière  de  tous  côtés. 

Enfin ,  dans  les  écrits  les  plus  fantastiques,  dans 
les  histoires  des  génies ,  des  enchanteurs  et  dans 
les  contes  des  fées ,  on  retrouve  la  preuve  dc'  la 
prédominance  du  physique  sur  rabstraction.Tous 
les  prodiges  que  les  conteurs  veulent  opérer,  se 
font  toujours  par  des  moyens  matériels  :  c'est  une 
poudre  merveilleuse,  c'«st  un  rameau  de  verveine, 
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e'est  un  tali^inan ,  c'est  une  baguette  ;  et  quoique 
les  auteurs  de  ces  histoires  prêtent  à  leurs  fées  ou 
k  leurs  magiciens  une  puissance  surnaturelle ,  ce 
n*est  jamais  par  la  seule'  volonté  qu  ils  leur  font 
Élire  des  miracles ,  mais  toujours  par  le  pouvoir 
occulte  d'un  objet  physique  et  matériel.  Cest  pour 
cela  que ,  pour  exprimer  la  puissance  attribuée  aux 
fées ,  nous  disons  le  pouocir  de  la  baguette. 

J'avoue  qu* un  point  de  littérature  aussi  impor- 
tant, puisqu'il  fait  craindre  un  schisme  dans  les 
doctrines  littéraires ,  méritait  d'être  traité  avec  plus 
d'étendue  et  plus  de  méthode  ;  mais  je  crois  ea 
avoir  dit  assez  pour  faire  pressentir  jusqu'à  quel 
point  j'aurais  porté  la  démonstration,  avec  plus 
de  talent  que  je  n'en  ai  ^  et  plus  d'espace  qu'il  ne 
m'en  est  accordé  pour  une  discussion  de  ce  genre, 

Terminons  en  récapitulant  lies  propositions,  que 
j'ai  établies  dans  cet  article,  et  que  je  considère 
comme  des  vérités  :  i^  On  ne  peut  pas  distinguer 
)e  classique  du  romantique  par  l'époque  ancienne 
ou  moderne  des  sujets  traités  dans  Tun  ou  dans 
Vautre  système  ;  2°  la  religion  est  tout-à-feit  désin- 
téressée au  succès  de  l'une  ou  de  l'autre  école  ; 
3""  si  toute  littérature  est  l'expression  de  la  société 
au  milieu  de  laquelle  ellç  prend  faveur,  il  né  s'en-> 
cuit  pas  que  toutes  les  sociétés  et  toutes  les  litté- 
ratures soient  égales  ;  4''  ^'^^^  ^^^^  ^  ^y^^  ^^^ 
diiférens  écrivains  qu'il  &ut  chercher  le  véritable 
caractère  du  classique  ou  du  romantique  ;  5®  enfin, 
}a  principale  difS^rencè  qui  existe  entre  les  deux 
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genres  consiste  en  ce  que  les  classiques  prennent 
leurs  modèles,  leurs  formes  et  leurs  couleurs  dans 
la  nature ,  dans  le  monde  réel  et  sensible ,  tandis 
que  les  romantiques  les  cherchent  dans  le  monde 
idéal  et  fantastique  ;  et  si  les  raisons  que  j'ai  ex- 
posées plus  haut  ^ont  de  quelque  valeur,  le  choix 
ne  sera  pas  difficile  à  faire. 


DE  L'OPÉRA  EN  FRANCE; 


P«r  M.  Gastil>Bi.azb. 


Ce  titre ,  par  concision ,  peut  donner  lieu  à  des 
méprises;  T amateur  qui  s'y  arrêterait  pourrait  se 
tromper  sur  l'intention  de  Fauteur,  et  supposer 
trop  ou  trop  peu  d'étendue  à  la  carrière  que  ce 
musicien ,  homme  de  lettres ,  s'est  proposé  de  par- 
courir* M.  Castil-Blaze  n'a  point  prétendu  traiter 
de  la  constructioxi  d'une  salle  d'Opéra,  ni  de  l'art 
du  machiniste,  ni  de  l'administration  de  ce  théâtre, 
ni  des  motifs  qui  doivent  engager  le  gouvernement 
à  protéger  ce  genre  de  spectacle  ;  il  considère  uni- 
qiiement  la  composition  d*un  drame  lyrique ,  soit 
au  théâtre  de  l'Opéra ,  soit  à  celui  de  Feydeaù,  et 
là  matière  est  encore  assez  ample  pour  qu'on  ne 
puisse  lui  reprocher  de  lui  avoir  consacré  deux 
volumes.  Choqué  des  hnx  jugemens ,  des  erreurs 
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grossières  et  des  absurdités  répandus  avec  profu- 
sion dans  les  écrits  des  gens  de  lettres  qui  ont  traité 
de  Tari  musical  sans  le  connaître,  M.  Castil-Blaze 
a  pensé  avec  raison  qu  ^lui  ouerage  sur  la  musique^ 
écrit  par  un  musicien  9  deçait  inspirer  quelque  in^ 
térêt  Les  Mémoires  de  Grétry  n'ont  pas  dû  le 
détourner  de  cette  entreprise  ;  car  Grétry  n'a  parlé 
que  de  la  musique,  tandis  que  M.  Castil-Blaze 
traite  de  la  musique  en  général ,  et  ne  parle  pas  . 
de  la  sienne. 

Il  ne  m'est  permis  d'examinerqu'un  petit  nombre 
des  chapitres  dont  se  composent  ces  deux  volumes  ; 
lauteur  me  fait  même  la  défense  formelle  de  m'en 
occuper,  len  répétant  sans  x:^sse,  que  les  gens  de 
lettres ,  chaque  fois  qu'ils  ont  parlé  de  musique , 
n'ont  prouvé  que  leur  ignorance  et  leur  incapacité 
de  l'apprécier.  Cette  condamnation ,  reproduite 
dans  toutes  les  parties  de  l'ouvrage ,  devient  en- 
suite le  sujet  d'un  long  chapitre  où  elle  est  motivée, 
et  dans  lequel  l'auteur  s'exprime  sans  ménagement 
sur  les  erreiirs ,  les  bévues,  l'ignorance  et  l'incom- 
pétence complète  des  journalistes  qui  ont  la  pré* 
tention  de  juger  la  musique  des  opéras  ;  les  gens 
du  monde  sont  compris  dans  Tanathème. 

Etant  si  bien  averti ,  et  puni  par  anticipation  , 
je  serais  bien  maladroit  si  je  m'exposais  à  me  faire 
appliquer  les  dispositions  de  cet  arrêt  commina- 
toire ,  et  si  je  tentais  de  pénétrer  des  mystères  in- 
terdits aux  pro&nes.  Je  me  réduis  donc  à  l'obéis- 
sance passive ,  et  je  reçois  avec  une  foi  implicite 
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tous  les  préceptes  que  Fauteur  voudra  prescrire^ 
toutes  les  lois  musicales  qu'il  lui  plaira  de  promul- 
guer. Je  pousserai  la  dëférënce  et  la  discrctlon 
jusqu'à  me  refuser  le  plaisir  de  louer  l'art  avec 
lequel  il  expose  les  principes,  et  il  en  déduit  les 
conséquences ,  quoique  )e  puisse  raisonnablement 
espérer  que  Ton  me  trouverait  moins  ignorant,  si 
je  ne  distribuais  que  des  éloges.  Ainsi  je  m'inter- 
dirai ,  non  seulement  tout  jugement ,  mais  même 
toute  réflexion  sur  les  chapitres  intitulés  :  De  la 
Musique,  de  la  Mélodie,  de  V Harmonie,  de  la 
Composition,  des  f^oioo  et  du  Chant  vocal,  de 
V Orchestre,  du  Chant  instrumental,  de  V Accom- 
pagnement ,  du  Récitatif  i  de  VAir,  du  Duo,  du 
Trio  y  etc.  c'est-à-dire  que  je  me  tairai  sur  toutes 
les  parties  de  cet  ouvrage  où  Fauteur  s'^est  renfermé 
dans  le  cercle  technique  de  son  ait  ;  je  veux  enfin 
forcer  M.  CastU-Blaze  à  déclarer  qu'il  n'a  jamais 
«trouvé  un  critique  plus  modeste  et  plus  docile. 
Qu'il  n'aille  pas  croire  cependant  que  je  fasse  de 
nécessité  vertu ,  et  que  ma  docilité  soit  uniquement 
le  résultat  de  mon  impuissance*  Malgré  mon  igno- 
rance ,  que  j'avoue  en  toute  humilité ,  je  vais  lui 
prouver  qu'il  doit  me  savoir  gré  de  ma  modération  ; 
et  les  questions  suivantes  ne  lui  paraîtront  pas  si 
faciles  à  résoudre. 

Si  tous  les  hommes  en  général  étaient  condam- 
nés à  ne  s'entretenir  que  des  choses  qu'ils  savent 
parfaitement,  que  deviendrait  la  conversation? 

L'auteur  ne  refuse  pas  à  l'homme  de  lettres ,  à 
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rhomme  du  monde  et  aux  journalistes  le  droit 
dex[Mimer  la  sensation  qu'ils  ont  éprouvée  à  la 
représentation  d*un  drame  lyrique  :  mais  est-il 
possible  d'approuver  ou  d'improuver  sans  alléguer 
les  raisons  qui  motivent  l'approbation  ou  le  mé- 
contentement? Or,  voilà  ce  que  font  les  journalistes 
au  risque  de  se  tromper,  et  ce  que  font  les  musi- 
ciens eux-mêmes ,  puisqu'ils  ne  sont  nullement 
d'accord  sur  les  principes  de  leur  art ,  sur  leur  ap- 
plication à  un  œuvre  dramatique ,  et  sur  la  préé- 
minence de  telle  ou  telle  école.  N'est-il  pas  plaisant 
que  les  musiciens  nous  défendent  de  disputer  sur 
la  musique ,  quand  ils  ne  cessent  de  disputer  entre 
eux ,  et  quand  ils  veulent  établir  des  systèmes  côn-« 
tradictoires?  Les  musiciens  ont-ils  été  plus  d'accord 

• 

sur  le  mérite  de  Gluck  et  de  Piccini,  que  ne  l'ont 
été  les  gens  de  lettres  et  les  gens  du  monde?  El 
encore  aujourd'hui ,  quand  M.  Castil^Blaze  cite 
dans  presque  toutes  ses  pages  l'-opéra  à' JEuphrosine, 
de  Méhul ,  comme  un  chef-^d'œuvre  admirable ,  . 
d'autres  musiciens  n'ont-ils  pas  déclaré  publique- 
ment que  cette  musique  est  déplorablement  en- 
nuyeuse? L'un  d*e\ix  ne  m'a-t-il  pas  dit  que  tous 
les  ouvrages  de  Méhut  étaient  excellens ,  à  l'ex- 
ception à'Euphrosine  et  de  Stratonice  qui ,  en 
efiet,  doivent  être  bien  détestables,  puisqu'elles 
ont  été  composées  avant  l'établissement  du  Con- 
servatoire !  Que  les  journalistes  aient  écrit  bien 
des  sottises  sur  la  musique ,  je  veux  le  croire  ; 
mais  en  ont -ils  jamais  dit  d'aussi  lourdes  que 
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celles  dont  je  viens.de  donner  un  échanlillon? 

Autres  questions  2  Les  arts,  en  général,  outre 
leurs  règles  purement  techniques,  n  ont-ils  pas 
des  principes  communs  qui  les  régissent  tous ,  et 
dont  tous  les  hommes  instruits  peuvent  être  juges, 
indépendamment  de^  règles  du  métier? 

Si  un  architecte  m'a  bâti  une  maison  fort  belle, 
mais  inhabitable ,  serai- je  obligé  de  la  trouver  com' 
mode ,  parce  que  j'ignore  les  principes  de  Far^ 
chitecture? 

Si  Ton  siffle  mes  vers  çt  ma  pièce ,  seraî-je  admis 
à  demander  aux  mécontens  quels  sont  leurs  titres 
à  la  critique ,  s'ils  ont  fait  leurs  humanités,  leur 
rhétorique ,  et  s'ils  ont  lu  Aristote  ? 

Si  une  scène  de  comédie  était  vive,  agréable, 
amusante  à  la  lecture  ,  et  si  un  magnifique  trio  Fa 
rendue  longue ,  traînante  et  ennuyeuse ,  serai-je 
forcé  d'aller  demander  à  un  maître  en  fugue  et  en 
contre-point',  la  permission  de  la  trouver  mauvaise? 

Si,  enfin,  nous  n'avons  le  droit  de  parler  ou 
d'écrire  que  sur  Tart  que  nou&  professons ,  ou  sur 
lequel  nous  avons  donné  des  preuves  de  science , 
pourquoi  messieurs  les  musiciens  se  permettent-ils 
de  juger  les  f)ièces ,  les  scènes ,  les  vers  des  gens  de 
lettres  ?  Pourquoi  M.  Castil-Blâzê  lui-même  écrit- 
il  sur  les  paroles  des  opéras,  sur  le  style,  sur  les 
vers,  et  présente- t-il  même  de  nouvelles  règles  de 
versification?  L'adage,  ne  sutor  ultra  crepidamt 
ne  s'adresse-^t-il  qu'aux  poètes? 

De  quelque  .manière  qu'il  réponde  à  ces  ques- 
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tîônS ,  il  sera  vrai  du  moins  que  je  n*ai  pas  franchi 
lès  limites  qu'il  me  prescrit  tandis  qu'il  envahît 
mçn  terrain  et  qu'il  y  élève  des  constructions  sans 
exhiber  ses  titres  de  propriété.  C'est  donc  sur  mon 
terrain  que  je  le  combattrai  ;  puisqu'il  a  voulu  blo- 
quer toute  la  république  des  lettres ,  je  mets  le 
blocus  autour  de  l'empire  de  la  musique  ;  j'oppose 
mes  ordres  du  conseil  à  ses  décrets  de  Berlin  et 
de  Milan,  et  je  fais  main-basse  sur  les.production^ 
musicales  qu'il  répand  dans  mes  domaines,  comme 
il  a  saisi  les  productions  littéraires  qu'il  déclare 
marcbandisesdecontrebande.Yainqueurou  vaincu, 
j'aurai  toujours  cet  avantage  incontestable  d'avoir* 
respecté  les  conditions  imposées  par  mon  adver- 
saire ,  tandis  qu'il  contrevient  à  celles  mêmes  qu'il 
a  prescri!  eSi 

Examinons  donc  quels  sont  les  droits  de  la  cri- 
tique sur  la  musique  d'un  opéra.  Oh!  sans  doute, 
tout  homme  de  lettres ,  ignorant  la  musique  ,  est 
non  seulement  blâmable  ^  maïs  complètement  ri- 
dicule ,  s'il  veut  juger  une  partition ,  une  marche 
d'harmonie ,  une  modulation ,  et  s'il  parle  à  tort 
et  à  travers  de  transition,  de  dissonance,  préparée 
ou  sauvée,  et  de  tout  ce  qui  est  purement  technique 
dans  une  composition  musicale.  Le  même  ridicule 
menace  le  musicien  qui,  n'ayant  pas  fait  d'études 
littéraires  et  dramatiques,  disserte  avec  autant  de 
présomption  que  d'ignorance  sur  la  marche  d'un 
drame ,  sur  l'exposition ,  le  nœud ,  la  péripétie  et 
le  dénoûment ,  et  prétend  juger  par  les  seules  lu- 
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mîèrcs  de  son  goût  naturel ,  les  hardiesses  de  la 
poésie  ^  Tart  du  dialogue  ,  la  légitimitë  d*une  mé- 
taphore, d'une  ellipse,  d'un  vers,  d'une  césure, 
d'une  rime.  Je  suis  donc  parfaitement  d'accord 
avec  M.  Castil-Blaze  sur  les  torts  du  journaliste 
qui  parle  de  ce  qu'il  ignore  ;  mais  pourquoi  l'au- 
teur ne  condamne-t-il  pas  également  le  musicien 
qui  se  donne  le  même  ridicule  ? 

Est-il  bien  vrai ,  cependant ,  que  les  gens  de 
lettres  et  les  journalistes  aient  eu  le  tort  que  les 
musiciens  leur  reprochent  avec  tant  d'aigreur;  et 
ces  artistes  ne  se  sont-ils  pas  mépris ,  ou  n'ont-ils 
pas  youlu  se  méprendre  sur  les  critiques  dont  leur 
amour-propre  a  été  blessé  ?  Si  un  journaliste  dé- 
clare que  la  musique  de  tel  opéra  est  mauvaise , 
le  compositeur  ne  manquera  pas  de  lui  demander 
comment  il  peut  en  juger,  puisque  les  élémens 
même  de  cet  art  lui  sont  inconnus ,  et  Paiement 
paraîtra  bien  fort.  Mais  n'est-il  pas  évident  que  la 
condamnation  porte  sur  la  musique  considérée 
comme  partie  du  drame ,  et  non  sur  la  musique 
considérée  comme  métier?  Or,  si  les  savans  ac^ 
cords ,  si  la  mélodie  correcte  du  compositeur,  ont 
rendu  le  drame  plus  traînant  ^  plus  langoureux  > 
au  lieu  de  lui  prêter  de  la  chaleur  et  de  la  grâce , 
les  gens  de  lettres  et  les  gens  du  monde  qui  sont 
venus  pour  entendre  une  musique  de  scène ,  et 
non  pas  une  symphonie  embarrassée  de  paroles , 
*  n'  ont-ils  pas  le  droit  de  trouver  cette  musique  mau- 
vaise ,  quand  même  tous  les  savans  du  Conserva- 
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toire  eti  auraient  juge  rharmonie  excellente  et  la 
mélodie  parfaite?  Ainsi  les  reproches  d'ignorance 
et  d'incompétence f  adressés  aux  hommes  de  lettres, 
pourraient  bien  n*étre  fondés  que  sur  une  équi^ 
voque ,  et  la  discussion  ne  serait  qu  une  dispute 
do  mîots* 

Mais  les  musiciens  seront  bien  plus  étonnés 
quand  on  leui^  démontrera  qu'il  y  a  dans  la  musique 
uiéme  (j'entends  la  musique  dramatique)  une  par* 
tie  dont  ils  ne  peuvent  être  juges ,  et  que  le  juge-* 
ment  appartient  exclusivement  aux  gens  de  lettres 
et  aux  gens  du  monde  qui  ont  dû  goût  et  de  Tins-* 
traction.  Voilà  un  paradoxe,  vont  dire  les  musi-^ 
ciens  ,  j*en  conviens  ;  mais  tel  paradoxe  n'attend 
qu'une  preuve  pour  devenir  une  vérité.  N'est-il 
pas  vrai  que ,  outre  l'art  de  composer  de  la  mu- 
sique proprement  dite  •  art  sur  lequel  vous  êtes 
les  seuls  juges  compétens ,  vous  devez  encore  pour 
être  musiciens  dramatiques ,  connaître  Tart  d'ap^ 
pliquer  cette  musique  aux  paroles ,  aux  scènes  el 
au  drame?  Qui  est-ce  qui  sera  juge  de  cette  appli- 
cation? Si  vous  ne  savez  que  la  musique,  si  vous 
n'avez  étudié  ni  langue  poétique,  ni  l'art  du  dia- 
logue ,  ni  les  principes  de  la  versification ,  ni  la 
(/uantité,  si  nécessaire  à  la  prononciation,  ni  la 
prosodie  y  qui  diffère  de  la  quantité  ^  ni  la  déclar 
mation  qui  unit  l'accent  oratoire  à  ceux  de  la  quan*' 
tité  et  de  la  prosodie  ;  si  vous  êtes  aussi  étrangers 
aux  principes. dramatiques  que  nous  le  sommes  à 
ceux  du  contre-point  et  de  la  mélodie ,  quels  sont 
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les  hommes  qui  remarqueront  avec  le  plus  de 
justesse  si  vous  avez  bien  ou  mal  observe  les  âges, 
les  caractères,  les  mœurs,  les  conditions  des  per- 
sonnages ;  si  vous  avez  suivi  toutes  lés  nuances  de 
leur  langage  dans  les  diverses  situations'  où  ils:  se 
trouvent ,  si  vous  avez  fait  un  faux  sens  par  une 
fausse  déclamation  musicale ,  si  vous  avez  altéré , 
dénaturé ,  mutilé  les  vers ,  si  vous  à\'ez  dépaèsé  les 
dimensions  d'une  scène ,  si  vous  ave^  été  sobre 
d'effets  sur  les  passages  qui  sont  purement  acces- 
soires ,  si  vous  avez  porté  toute  la  force  de  l'expres- 
sion sur  ceux  auxquels  l'intérêt  du  drame  est  confie? 
Est-ce  un  homme  de  lettres  ou  un  écolier  du  Con- 
servatoire qui  saura  tout  cela?  Si  vous  me  prouvez 
que  le  Solfège  et  le  Traité  d'Harmonie  donnent 
subitement  à  un  jeune  homme  une  profonde  con- 
naissance de  la  langue ,  de  la  prosodie,  de  la  poésie 
et  de  l'art  dramatique,  je. vous  accorderai  qu'un 
homme  de  lettres  ne  peut  juger  aucune  partie  de 
la  musique  de  scène  ;  mais  alors  je  conseillerai  aux 
musiciens  de  faire  les  poèmes  eux-mêmes,  car  alors 
ils  n'auront  plus  besoin  des  poètes. 

Tant  que  la  musique  aura  besoin  de  nous  pour 
se  faire  entendre  au  théâtre ,  j'aurai  incontestable- 
ment le  droit  de  juger  si  elle  convient  à  la  pièce 
que  j'ai  donnée  à  ce  théâtre  ;  tant  que  le  musicien 
exigera  que  le  poète  fasse  des  concessions  à  l'art 
musical ,  et  modifie  ses  vers  pour  les  rendre  lyri^ 
ques ,  j'aurai  le  droit  d'exiger  du  musicien  qu'il 
fasse  des  concessions  .à  la  poésie  et  à  la  scène ,  et 
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qu  il  modifie  sa  musique  selon  le  sens  de  mes  pa- 
roles ,  selon  le  caractère  et  les  situations  de  mes 
personnages.  Ce  traité  synallagmatique ,  et  dicte 
par  une  équité  rigoureuse  ,  ne  sera  jamais  sigçé 
par  les:musiciens  ;  lidée  d'égalité  entre  le  poète  et 
le  musicien  les  révolte  ;  dans  Topera  le  plus  inté- 
ressant, le  mieux  écrit  et  le  mieux  conduit,  ils  ne 
voient  que  la  musique  ;  tout  doit  lui  être  sacrifié  ; 
et  si  à  force  de  science  et.de  répétitions  fastidieuses; 
si,  pour  avoir  mal  déclamé,  mal  saisi  les  caractères,, 
et  mal  distribué  les  effets ,  l'ouvrage  déplaît  au  pu- 
blic ,  ce  sera  toujours  la  faute  du  poète  ,  car  la 
musique  ne  peut  avoir  tort.   Il, est  donné  aux 
hommes  en  général  d'estimer  fort  peu  les  choses 
qu'ils  ignorent  :  voilà  pourquoi  les  musiciens ,  qui 
ne  savent  que  la  musique,  et  ils  sont  nombreux , 
font.trèsTpeu  de  cas  du  poëme  dont  ils  ont  besoin , 
et  des  paroles  sans  lesquelles  leurs  phrases  de  chant 
seraient .  vagues  et  insignifiantes.  Ils  oublient  ou 
feignent  d'ignorer  que  dans  un  opéra  ou  une  co* 
médic  lyrique  ,  la  fable  ,  le  plan  ,  la  conduite  , 
l'agencement  des  scènes,  les  situations,  les  tableaux, 
le  dialogue  ,  le  style  ,  le  titre  même  de  la  pièce , 
appartiennent  en  propre  et  exclusivement  au  poète; 
que  l'art  de  placer  les  morceaux  de  chant ,  de  les 
préparer,  de  les  disposer  et  de  les  couper  d'une 
manière  lyrique  ,  lui  appartient  encore  sans  que  le 
musicien  y  soit  pour  une  syllabe.  Et  ils  voudraient 
que  tout  ce  travail ,  si  nécessaire,  au  succès ,  fût 
bouleversé  selon  leur  caprice  pour  faire  valoir  uu,e 
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fugue ,  pour  faire  place  à  un  énorme  quatuor  ou  à 
un  finale  qui  ne  finit  pas  ! 

Ces  ventes  que  je  lance  sur  la  foule  des  musi- 
ciens présomptueux  ne  peuvent  blesser  M.  Castil- 
Blaîe ,  ni  même  Tatteindre.  En  reconnaissant  en 
lui  un  musicien  homme  de  lettres ,  je  me  plais  à 
déclarer  que  son  livre ,  écrit  d*un  style  très-conve- 
nable et  souvent  très-spirituel ,  est  rempli  de  ré- 
flexions très-judicieuses  sur  les  vices  de  nos  théâtres 
lyriques ,  et  de  vues  excellentes  sur  les  moyens  de 
les  améliorer.  Cet  ouvrage  offre  de  plus  la  preuve 
d'une  instruction  variée ,  et  d'une  foule  de  -con- 
naissances qui  n*ont  pas  été  puisées  dans  la  science 
des  accords.  Cette  justice  que  j*aime  à  lui  rendre , 
me  fait  d'autant  plus  regreter  qu'un  esprit  si  éclaire 
et  ordinairement  si  juste  n'ait  pas  échappé  à  la 
malheureuse  influence  de  l'esprit  de  corps  et  des 
préjugés  de  Téçole.  Yeut-on  savoir  à  quel  point 
ces  préventions  peuvent  offusquer  la  raison,  altérer 
le  jugement?  A  la  page  4^  du  premier  volume , 
l'auteur  dit  :  «  A  toutes  les  qualités  que  l'on  enge 
dans  une  bonne  comédie  9  un  opéra  doit  réunir 
encore  des  tableaux ,  des  situations ,  des  scènes 
propres  à  la  musique.  >'  M,  Castil-Blaze  exige  donc 
d'abord  une  bonne  comédie ,,  ce  qui  n'est  pas  très« 
commun  ;  il  veut  bien  davantage ,  puisque  cette 
bonne  comédie  doit  avoir  encore  tout  ce  qui  con- 
vient à  un  bon  opéra ,  et  je  veux  bien  su{^>oser 
que  cela  soit  possible.  Mais  quel  a  été  mon  éton- 
nemeut ,  lorsque ,  parvenu  à  la  page  ^22 ,  j'y  ai 
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iu  ces  autres  lignes  :  »  Il  faut  des  chanteurs  pour 
les  théâtres  lyriques ,  toujours  des  chanteurs ,  et 
riai  que  des  chanteurs;  ils  deviendront  ensuite 
comédiens ,  s*ils  le  peuvent.  »  £h  quoi  !^  vous  voulez 
qu  on  vous  fasse  de  bonnes  comédies  et  même 
quelque  chose  de  plus  que  de  bonnes  comédies , 
pour  les  livrer  à  des  chanteurs  qui  les  mutileront 
d'une  manière  révoltante ,  et  vous  espérez  que  les 
hommes  capables  de  faire  ces  bonnes  comédies 
écriront  de  beaux  vers  pour  des  acteurs  qui  ne 
savent  lire  que  des  notes!  Prenez  ce  qu'on  vous 
donnera,  et  soyez  certain  que  Tauteur  d'une  bonne 
comédie  cherchera  des  comédiens  et  non  pas 
d'ignorans  virtuoses. 

M.  Castil-Blaze ,  si  délicat  et  si  sévère  si)r  la  mu- 
sique ,  ne  sera  point  choqué ,  dit-il ,  si  le  poète  fait 
des  vers  de  onze  ou  de  treize  syllabes ,  et  s'il  mêle 
des  phrases  de  prose  rimée  à  des  vers  réguliers.  Et 
il  veut  de  bonnes  comédies!  Voilà  bien  les  musi- 
ciens! ils  sacrifieraient  le  Misanthrope  à  une  sep^ 
tième  diminuée ,  et  lartufe  à  une  quinte  superflue. 
Il  dit  ailleurs,  horresca  re/erens,  il  dit  :  «  AVec  de 
Tesprit ,  du  goût ,  du  chant ,  de  la  grâce  et  de  la 
vérité,  on  peut  fort  bien  être  applaudi  à  Feydeau» 
<rt  sifflé  par  TEurope  musicale.  »  Dieu  veuille  nous 
donner  beaucoup  de  musiciens  assez  maltraités  par 
Tart  et  par  la  nature ,  pour  n'avoir  que  du  chant , 
de  r esprit ,  de  la  grâce  et  de  la  vérité!  Nous  aurons 
toujours  assez  mauvais  goût  en  France  pour  les  pré*- 
férer  aux  savans  sans  grâce ,  sans  chant  et  sans  esprit. 
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Le  véritable  caractère  de  cet  ouvrage  est  d'être 
un  long  panégyrique  de  la  musique  en  général , 
et  surtout  de  Técole  de  Gluck ,  de  Mozart  et  du 
Conservatoire  de  Paris.  M.  Castil-Blaze  ne  date 
Texistence  de  la  musique  dramatique  'en  France 
que  de  Tapparition  des  Méhul,  des  Chérubini, 
des  Berton,  des  Boïeldieu  ,  etc....  Selon  lui,  tout 
ce  qui  est  antérieur  n*est  pas  proprement  de  la 
musique.  Les  éloges  qu'il  donne  à  Grétry  n'ayant 
pour  objet  que  l'esprit,  le  chant  et  l'adresse  de  ce 
compositeur,  ne  sont  que  des  précautions  ora- 
toires, prises  pour  ménager  le  mauvais  goût  du 
public;  et  quand  la  force  de  la  i;mVe  l'afirancbît 
du  joug  des  bienséances,  il  déclare  nettement  que 
tous  ces  opéras ,  célèbres  depuis  trente  et  quarante 
ans ,  ne  sont  que  des  pQuçretés ,  mot  qu'il  répète 
avec  complaisance ,  en  comprenant  dans  la  même 
proscription,^^  nullo  discrimine 9  les  œuvres  de 
Grétry,  de  Monsigny ,  de  Dalayrac ,  et  de  tous  les 
compositeurs  qui  nous  ont  charmés ,  avant  que  la 
science  conservatorienne  vînt  nous  étonner  par  la 
plénitude  de  son  harmonie ,  le  luxe  de  ses  modu- 
lations ,  son  système  symphonique  ,  '  l'éclat  fou- 
droyant de  son  orchestre ,  la  sobriété  de  son  chant, 
et  son  superbe  mépris  pour  la  poésie  et  pour  la 
scène. 

Il  y  a  deux  propositions  distinctes  dans  l'opi- 
nion de  l'auteur  :  il  faut  les  séparer.  D'aboid, 
quoiqu'il  n'oseras  le  dire  explicitement,  il  résulte 
d^  tous  ses  chapitres  que  la  musique  est  le  prer 
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mîer  des  arts ,  celui  qui  exige  le  )plus  de  génie  ; 
qu*un  grand  chanteur  est  fort  au-dessus  d'un  grand 
comédien ,  et ,  à  plus  forte  raison  sans  doute ,  in- 
finiment supérieur  à  tous  les  auteurs  dramatiques, 
prosateurs  ou  poètes.  Discutons  ce  premier  point , 
et  nous  examinerons  ensuite  F  excellence  de  la  mu- 
sique moderne ,  et  la  prééminence  de  la  musique 
conservatorienne  ,  non  -  seulement  syr  celle  des 
Grélry,  mais  même  sur  celle  des  Sacchini ,  des  Pic- 
cini  et  de  tous  les  maîtres  italiens. 

Quoiqu'on  soit  naturellement  porté  à  rire  des 
prétentions  ridicules,  il  est  cependant  fort  heu- 
reux qu'un  artiste  conçoive  une  grande  estime 
pour  son  art ,  qu'il  le  regarde  comme  le  premier 
de  tous ,  et  qu'il  s'applaudisse  constamment  de 
l'avoir  préféré  à  tous  les  autres.  Ce  préjugé  lui  en 
fera  aimer  Tétude ,  et  cet  orgueil  doublera  son  tab- 
lent en  donnant  plus  de  ressort  à  son  imagination. 
Mais  si ,  hors  de  ces  momens  où  un  grand  enthou^ 
sia^me  légitime ,  une  grande  ambition  ;  si ,  dans  le 
calme  de  la  réflexion  et  du  raisonnement,  il  veut 
nous  prouver,  par  des  argumens  en  forme,  cette  su- 
périorité de  mérite  et  de  génie  qu'on  lui  permet- 
tait d'espérer  quand  il  ne  le  proclamait  pas  avec 
hauteur,  alors  il  force  les  hommes  les  plus  patiens 
à  examiner  ses  titres ,  et  la  raison ,  renversant  Ter 
difice  élevé  par  la  vanité ,  punit  dans  le  logicien  ce, 
qu'elle  tolérait  dans  l'artiste.  C'est  une  idée  peu 
sensée,  c'est  entreprendre  une  tâche  fort  inutile 
que  de  vouloir  établir  un  parallèle  ou  des  préémi- 
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minences  entre  des  choses  dont  la  nature  et  les 
élémens  ne  se  ressemblent  point.  Comparez  les 
peintres  entre  eux,  mais  non  pas  les  musiciens 
avec  les  peintres;  soyez  le  premier  dans  votre  art, 
si  vous  le  pouvez  ,  mais  ne  recherchez  pas  si 
rhomme  qui  cultive  un  art  difTérent  sera  plus  ou 
moins  estimé  que  vous.  Quelles  que  soient  vos 
prétentions ,  quel  que  soit  votre  mérite  ^  vous  ne 
sei*ez  jamais  jugé  que  dans  votre  sphère  :  conten- 
tez-vous d'y  briller,  et  gardez-vous  d'en  sortir. 
L'intelligence  de  l'homme  se  divise  en  un  grand 
nombre  de  facultés ,  et  jamais  personne  ne  les  a 
possédées  toutes  à  tin  même  degré  de  splendeur. 
Or ,  il  est  évident  que  l'art  qui  exige  la  réunion 
du  plus  grand^nombre  des  facultés  intellectuelles, 
est  le  premier  des  arts  ;  et ,  par  une  conséquence 
forcée  ,  celri  dans  lequel  on  peut  exceller  avec 
un  esprit  très-nnédiocrc ,  avec  beaucoup  d'igno- 
rance ,  et  avec  une  intelligence  très-commune ,  ne 
peut  pas  aspirer  au  premier  rang  des  talens ,  ni  au 
premier  degré  de  gloire.  Ce  principe  est  incontes- 
table, et  j'en  laisserai  faire  l'application  au  lecteur 
judicieux. 

Ici  se  présente  l'occasion  de  relever  une  erreur 
qu'ont  adoptée  non-seulement  les  musiciens ,  mais 
la  plupart  des  gens  du  monde.  L'histoire  ancienne 
nous  parle  souvent  des  prodiges  opérés  par  la  mu^ 
^ique,  et  l'on  considère  les  Orphée,  les  Linus, 
les  Amphion  ,  les  Thamyris ,  les  Tyrtée ,  les  Ter- 
pandre,  etc.  ,  comme  des  chanteurs  dont  la  lyre 
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a  fait  ces  miracles  ;  on  sait  aussi  que  l'étude  de 
la  musique  était  une  partie  essentielle  de  Tédu- 
cation  chez  les  Grecs ,  et  que  Fignorance  de  cet 
art  était  regardée  comme   une  véritable  barba- 
rie. Les  musiciens  ont  eu  grand  soin  de  recueillir 
ces  notions,  et  ils  les  ont  présentées  comme  des 
preuves  de  la  supériorité  de  leur  art  sur  tous  les 
autres.  Il  m'en  coûte  de  détruire  une  si  douce  il- 
lusion, mais  faut-il  accréditer,  faut-il  laisser  sub- 
sister une  opinion  absui*de  fondée  uniquement  sur 
une  équivoque?  Avant  de  s'enorgueillir  de  ces  pro- 
diges de  l'art ,  il  fallait  demander  ce  que  les  an- 
ciens entendaient  par  la  musique ,.  et  si  la  seule 
modulation  des  sons  et  un  instrument  tel  que  la 
lyre  pouvaient  produire  de  si  merveilleux  effets. 
Mais  que  ces  enthousiastes  cherchent  d'abord  ce 
que  le  mot  musique  signifiait  chez  les  anciens,  ils 
verront  que  c'était  un  terme  collectif  par  lequel 
on  entendait  la  réunion  de  tous  les  beaux  arts  et 
de  toutes  les  études  :  «  Musicam  veteres  encyclo-* 
pœdiam  diœêre^  in  quâ  omnes  sunt  comprehensœ 
disciplinae.  »  Le  savant  Budé  explique  ainsi  ce  mot  : 
«  Musicœ  appeUatione  prisci  humamtaiem  liite- 
rarum  significabant  ;  recentiores  verb  adnumero- 
rum  modulationem  hoc  verbum  translulerunt.  » 
Ce  terme  enfin  a  son  étymologie  dans  le  mot  muse 9' 
et  il  signifiait  tous  les  arts  auxquels  les  Muses 
étaient  censées  présider.  Ce  n'étaient  donc  pas  seu- 
lement les  sons  des  instrumens  et  l'habileté  des 
chanteurs ,  mais  les  arts ,  les  lettres ,  la  poésie ,  la 
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civilisation  enfin,  qui  adoucissaient  les  bétes  fé- 
roces ,  et  qui  élevaient  les  murailles  des  cités.  Si  la 
musique  n'avait  été  que  Tart  de  moduler  des  sons, 
de  jouer  de  la  lyre  et  de  la  flûte ,  les  Athéniens 
n'auraient  certainement  pas  reproché  comme  une 
honte  à  un  général  d*armée  d'ignorer  la  musique. 
D'ailleurs,  la  lyre  antique  pouvait-elle  avoir  cette 
puissance  ?  Un  instrument  à  cordes ,  sans  manche 
et  sans  touches ,  sans  aucun  moyen  de  modifier  la 
longueur  des  cordes  par  le  doigter,  ne  pouvait  pas 
même  servir  à  jouer  un  air.  11  faut  donc  considé- 
rer celle  lyre  telle  que  les  monumens  la  repré- 
sentent ,  comme  un  diapason  quadruple  ,  formant 
le  tctracorde,  et  servant  au  chanteur  à  maintenir 
le  ton  dans  lequel  un  air  était  écrit. 

Une  dernière  observation  détruira  mieux  en- 
core le  prestige  d'un  préjugé  si  flatteur  pour  Ta- 
mour-propre  des  chanteurs  modernes  :  ces  Orphée, 
ces  Linus ,  ces  Tyrtée  qu'ils  regardent  comme  leurs 
patrons,  n'étaient  pas  seulement  des  chanteurs, 
mais  de  grands  poètes.  C'est  sous  ce  rapport  que 
Linus  a  été  célébré  par  Homère  ;  Orphée  est  repré- 
senté comme  pontife ,  comme  législateur ,  comme 
poète  et  comme  chantre  mélodieux;  ce  qui  diffère 
un  peu  d'un  ténor  ou  d'une  basse-taille.  Thamyris 
•  fut  auteur  d' un  poëme  sur  la  guerre  des  Titans  ; 
Musée  et  Tyrtée  composèrent  des  hymnes  et  des 
chants  guerriers  en  vers  magnifiques  ;  et  Terpandre, 
fameux  joueur  de  cythare ,  avait  pris  Homère  pour 
modèle  dans  ses  poésies,  et  imitait  Orphée  dans 
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ses  chants.  De  tous  les  chantres  que  la  Grèce  a 
presque  divinisés,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  n'ait 
e'tô  poète.  Il  est  aussi  absurde  de  prendre  au  propre 
le  mot  Ip-e^  que  les  motsyV  cltarde  des  poètes  mo- 
dernes ;  et  quand  on  vante  la  lyre  d' Anacréon , 
messieurs  les  musiciens  doivent  croire  que  les  vers 
de  ce  poète  ont  un  peu  plus  de  part  à  l'éloge  que 
les  airs  sur  lesquels  on  les  chantait ,  et  dont  il  ne 
reste  pas  une  note.  Si  la  musique ,  proprement 
dite ,  avait  paru  un  art  si  admirable ,  indépendam- 
ment de  la  poésie ,  les  écrivains  de  l'antiquité  nous 
auraient  soigneusement  conservé  les  noms  des  di- 
vers artistes  dont  la  mélodie  aurait  opéré  tant  de 
prodiges  ;  et  cependant  quand  on  nous  dit  que  les 
Sophocle  et  les  Euripide  faisaient  quelquefois  faire 
la  musique  de  leurs  tragédies,  on  ne  daigne  pas 
même  nommer  les  artistes  auxquels  ils  confiaient 
ce  soin.  Concluons  donc  que  le  mot  lyre  est  une 
expression  figurée  qui  signifie  poésie;  que  le  mot 
musique  s'appliquait ,  cliez  les  anciens ,  à  la  réu- 
nion des  beaux-arts  ;  que  les  chanteurs  déifiés  par 
Tantiquité,  chantaient  leurs  propres  vers  et  non 
pas  ceux  des  autres  ;  et  qu'en  nous  vantant  les  pré- 
tendus miracles  de  la  musique  ancienne,  on  vante 
les  effets  de  la  poésie  unie  à  la  musique. 

L'autre  question ,  celle  de  la  supériorité  de  la 
musique  conservatorienne  sur  toutes  les  auti'es 
musiques,  ressemble  à  toutes  ces  questions  com- 
plexes qui  ne  peuvent  être  résolues  par  oui  ou  par 
non ,  et  qu'il  faut  nécessairement  diviser.  Le  bon 
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esprit  de  M.  Castil-Blaze  ne  Ta  pas  préserve  de 
l*erreur  sur  ce  point ,  et  il  paraît  ne  s'être  pas 
aperçu  qu'en  annonçant  une  question,  il  en  traite 
mie  autre  toute  diffcTente.  Si  son  livre  était  inti- 
tule :  De  la  MI3SIQ1TE,  s'il  n'y  consacrait  pas  des 
chapitres  aux  paroles  dos  opéras ,  et  s'il  se  bor- 
nait à  dc'montrer  l'immense  supériorité  de  la  nou- 
velle école  musicale ,  il  me  réduirait  au  silence  le 
plus  absolu,  car  mon  opinion  ne  serait  d*aucun 
poids  dans  une  discussion  de  cette  nature.  Mais  il 
a  fait  un  livre  sur  1' Opéra  ;  il  y  traite,  non  pas  de 
la  musique  proprement  dite,  mais  des  paroles, 
des  vers ,  des  scènes ,  d'une  pièce  enfin  unie  à  \^  , 
musique  :  ainsi ,  il  ne  s'agit  plus  d'examiner  si  les 
conservatoriens  ont  fait  la  musique,  mais  si ,  comme 
musiciens  dramatiques,  ils  l'emportent  sur  les  Gré- 
try ,  les  Dalayrac ,  etc Oh!  certes ,  je  suis  très- 
disposé  à  croire  au  grand  mérite  des  Méhul ,  des 
Chérubini ,  des  Boïeldieu ,  dont  la  réputation  n'a 
pas  besoin  de  mes  éloges ,  et  dont  j'ai  toujours  au^ 
tant  estimé  la  personne  que  lés  talens;  je  crois 
même,  quoique  je  n'en  puisse  juger  que  par  ins- 
tinct ,  que  leur  musique  ,  sous  le  rapport  de  l'art, 
est  infiniment  plus  richç  d'harmonie  et  d'effet , 
bien  mieux  éaîte  et  bien  plus  savante  que  celle  de 
Grélry  et  de  ses  imitateurs  ;  mais  tout  cela  ne  fait 
rien  à  la  question,  car  quand  on  traite  du  drame 
lyrique,  comme  l'a  fait  M.  Castil-Blaze,  c'est  la 
musique  la  plus  convenable  à  ce  drame ,  c'est  la 
plus  dramatique  enfin  qu'il  faut  préférer  ^  puisqu'il 
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ne  s'agit  plus  ici  d'une  symphonie  ou  d*un  con^ 
certo.  Si  Ton  me  soutient  que  «  quand  on  est  grand 
musicien ,  on  est  par  cela  seul  en  état  de  composer 
un  drame  lyrique ,  je  repondrai  à  cette  absurdité 
par  une  autre ,  et  je  dirai  :  Tel  homme  possède  par- 
faitement les  principes  de  sa  langue  et  ceux  de  la 
litte'rature ,  donc  il  fera  quand  il  voudra  une  tra- 
gédie égale  en  mérite  à  celles  de  Racine.  Que  con- 
clure de  tout  ceci  ?  C'est  que  M.  Blaze  a  bien  prouvé 
la  supériorité  de  la  musique  "conservatorienne  , 
comme  métier ,  mais  nullement  comme  musique 
de  scène.  11  ne  m'objectera  pas,  sans  doute,  que 
la  scène  ,  la  déclamation ,  la  prosodie  et  la  vérité 
dramatique  sont  d'une  petite  importance  dans  la 
composition  d'un  opéra  ;  je  Taccablerais  sous  ses 
propres  paroles ,  car  il  a  dit  qu'un  opéra  doit 
avoir  toutes  les  qualités  d'une  bonne  comédie ,  et 
de  plus,  des  situations  propres  à  la  musique.  Or, 
quand  il  s'agit  de  bonne  comédie  ,  le  talent  de 
Grétry  doit  être  compté  pour  beaucoup,  et,  sous 
ce  rapport ,  je  ne  connais  personne  qui  l'ait  en- 
core égalé. 

Fort  heureusement  M.  Castil-Blaze  nous  fournit 
le  moyen  de  sortir  de  l'embarras  où  nous  a  jetés  la 
division  de  la  question.  J'ai  déjà  cité  la  phrase  par 
laquelle  il  déclare  qu  açec  de  V esprit^  du  goût,  du 
chant ,  de  la  grâce  et  de  la  vérité ^  on  peut  être  ap- 
plaudi à  Feydeau^  et  sifflé  par  l* Europe  musicale. 
En  faisant  l'énumération  de  ces  qualités  si  pré- 
cieuses et  si  nécessaires  à  la  musique ,  n'est-ce  pas 
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le  portrait  de  Gre'try  qu'il  vient  de  faire  ?  Laissons 
donc  r Europe  musicale  siffler  le  chant,  le  goût,  la 
grâce  et  la  vérité,  comme  nous  laissons  F  Allemagne 
siffler  Racine,  et  contentons -nous  de  ces  petits 
avantages  que  les  gens  d'esprit  ne  siffleront  jamsâs. 

Supposons  donc ,  pour  en  finir,  les  trois  seules 
choses  qui  puissent  nous  conduire  à  la  solution  de 
la  difficulté  :  la  première  de  ces  suppositions  est  le 
cas  où  un  compositeur,  connaissant  la  scène  aussi 
hien  que  Grétry,  ayant  autant  d'esprit,  de  goût, 
de  grâce  et  de  chant  que  ce  charmant  artiste ,  se- 
rait encore  aussi  grand  musicien  que  les  Mozart  et 
les  Chéruhini.  Oh!  très- certainement  un  pareil 
homme  serait  un  vrai  phénix,  et  ses  partitions  se- 
raient le  heau  idéal  ;  mais  j'attends  que  ce  cas  se 
rencontre. 

La  seconde  supposition  est  celle  d'un  composi- 
teur qui ,  ayant  porté  la  musique  au  plus  haut  de- 
gré de  perfection ,  connaîtrait  peu  la  scène,  la  pro- 
sodie, la  déclamation,  et  n'admettrait  pas  même 
la  nécessité  de  faire  de  la  musique  dramatique. 

La  troisième  ,  enfin ,  nous  présente  un  homme 
peu  riche  d'harmonie ,  faisant  autant  de  fautes  de 
composition  que  Molière ,  et  surtout  Regnard,  ont 
fait  de  fautes  contre  la  langue,  mais  plein  d'esprit, 
de  goût,  de  grâce ,  de  chant  et  de  vérité. 

Il  né  s'agit  pas  de  se  décider  pour  le  premier, 
puisqu'il  n'existe  pas  encore  ;  mais  qui  choisirons- 
nous  du  second  ou  du  troisième?  Nous  sommes 
en  France  ;  et  jamais  spectateur  français  j  entrant 
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à  un  théâtre ,  ne  consentira  à  laisser  son  esprit  et 
son  bon  sens  à  la  porte.  Notre  choix  est  donc  fait  ; 
les  gens  qui  ont  du  goût ,  de  Fesprit ,  et  qui  aiment 
le  chant,  Tapprouveront ;  ceux  qui  préfèrent  les 
applaudissemens  de  T  Europe  musicale  pourront 
choisir  autrement ,  et  soutenir,  s'ils  le  veulent,  que 
le  chant,  la  grâce,  le  goût  et  Tesprit  n  ont  rien  de 
commun  avec  la  musique  savante. 

Je  vais  tâcher  d'expliquer  maintenant  ce  que 
Ton  doit  entendre  par  les  adjectifs  lyriques  et  rhyth- 
mes 9  mots  qui ,  appliqués  aux  vers  des  opéras,  ont 
un  sens  très -différent  de  leur  signification  ordi- 
naire ,  et  se  prennent  dans  une  acception  très-peu 
connue  en  France,  si  ce  n'est  des  musiciens.  Quand 
on  parle  de  vers  lyriques ,  les  gens  de  lettres  et  les 
gens  du  monde  se  représentent  les  odes,  les  can- 
tates de  Rousseau,  les  àiœxxvsà'  Athulieetà' Esther^ 
et,  dans  un  genre  moins  élevé,  nos  chansons  et  nos 
romances.  Oh!  sans  doute,  poétiquement  parlant, 
tout,  cela  est  lyrique ,  mais  ,në  l'est  point  du  tout 
dans  le  sens  du  langage  musical.  Des  milliers  de 
chansons  charmantes  que  nous  possédons,  il  n'y 
en  a  pas  une  qui  ne  révoltât  un  Italien  par  la  ma- 
nière barbare  dont  le  chant  leur  est  appliqué.  Ce 
n'est  point  aux  musiciens  qu'il  faut  s'en  prendre 
puisqu'ils  n'ont  pu  faire  ce  qui  était  impossible  ;  le 
reproche  tombe  tout  entier  sur  les  poètes,  qui, 
n'ayant  aucune  connaissance  durhythme,  mettent 
les  luusiciens  à  la  torture ,  et  les  placent  entre 
deux  écueils  contre  Vûn  desquels  il  faut  néces- 
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sairement  qu'ils  échouent,  puisque  l'absence  du 
rhylhme  dans  les  paroles  les  force  ou  à  détruire  le 
rhythme  musical ,  l'un  des  plus  ^ands  channes  de 
la  musique ,  ou  à  mutiler  les  vers  en  les  prosodiant 
d'une  manière  vicieuse.  Aucun  poète  du  siècle  de 
Louis  XIV,  ni  du  siècle  suivant,  n'a  eu  Tidée  du 
rhydiine  dans  Tacception  musicale ,  et  cette  igno- 
rance est  la  première  cause  de  l'infériorité  de  notre 
chant  comparé  à  celui  des  Italiens.  Nos  dûettanli 
français  ne  manquent  pas  d'attribuer  le  plaisir  qu'ils 
éprouvent  au  théâtre  de  TOpéra-Buffa,  à  la  musi- 
que italienne  elle-même  ;  elle  y  est  sans  doute  pour 
beaucoup ,  mais  il  faut  bien*  qu'il  y  ait  une  autre 
cause,  puisque  la  musique  des  Sacchini,  des  Pic- 
cini  et  des  Paësîello ,  appliquée  à  des  paroles  fran- 
çaises, a  perdu  une  partie  de  ce  charme  si  séduisant 
C'est  donc  à  la  langue  qu'il  faut  s'en  prendre  ?  Non; 
c'est  à  l'absence  du  rhythme ,  presque  inconnu  des 
poètes  français,  et  toujours  parfaitement  observa 
par  les  poètes  italiens,  même  les  plus  médiocres. 
Il  y  a  plus  de  vingt-cinq  ans  que  Framery  a 
tenté  de  nous  faire  connaître  le  rhythme ,  et  nous 
a  prédit  que  nous  ne  pourrions  jamais  rivaliser 
avec  les  Italiens  sous  le  rapport  du  chant ,  tant  que 
nous  resterions  dans  l'ignorance  sur  cette  partie  si 
nécessaire  de  la  poésie  lyrique.  La  brochure  de 
Framery  fut  estimée  des  musiciens ,  négligée  par 
les  poètes ,  et  ne  fut  pas  comprise  par  les  gens  du 
monde.  Quinze  ans  plus  tard ,  M.  Scopa  écrivit  en 
français  un  ouvragé  parfaitement  raisonne ,  daiii 
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lequel  il  reproduisit,  développa  et  confirma  les 
principes  de  Framery,  qu'il  ne  connaissait  pas, 
mais  qui  sont  familiers  à  tous  les  Italiens.  Malheu- 
reusement ce  livre,  composé  de  deux  gros  volumes, 
fut  peu  lu  ;  et  la  matière  qu'il  traitait  étant  toute 
nouvelle  en  France ,  on  loua  beaucoup  M.  Scoj>a, 
mais  on  ne  fit  rien  de  ce  qu'il  conseillait.  Le  peu 
de  lecteurs  qu'il  obtint  furent  même  très-étonnés 
d'entendre  dire  à  un  Italien  que  la  langue  fran- 
çaise est  très-lyrique,  propre  au  chant ,  ce  qu'il 
démontrait  à  merveille  ;  et  que  l'infériorité  de  cette 
langue,  relativement  à  Titalienne,  ne  provenait 
que  de  la  négligence  ou  de  l'ignorance  de  nos 
poètes  qui*  ne  connaissent  pas  le  rhythme ,  ou  re-r 
fusent  de  s'y  astreindre  en  écrivant  les  paroles  de 
leurs  opéras.  Marmontel  a  fait  quelques  essais  de 
ces  vers  rhythmés  dans  ^Zem/r^  e^  w^^ôr,  et  dans  les 
corrections  de  l'opéra  à^Atys;  mais  il  s'est  bientôt 
lassé  d'un  travail  pénible  que  l'on  n'apprécie  point 
en  France  par  la  longue  habitude  qu'on  y  a  d'en- 
tendre écorcher  les  paroles  sans  en  être  choqué. 
Quelques  autres  auteurs ,  en  petit  nombre ,  ont 
aussi  essayé  d'introduire  à  notre  scène  ce  procédé 
si  nécessaire  à  la  perfection  de  la  mélodie  ;  mais 
les  oreilles  firançaises  n'y  ont  fait  aucune  attention, 
tandis  que  les  dernières  classes  du  peuple,  en  Italie, 
ne  pourraient  supporter  un  chant  qui  n'aurait  pas 
cette  précieuse  qualité.  Ces  opéras-bouffes  dont 
nous  nous  moquons,  et  dont  les  paroles  sont  en 
effet  si  triviales ,  et  quelquefois  si  grossières ,  sous 
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le  rapport  du  style  et  de  la  versification ,  ont  ce- 
pendant le  mérite  essentiel  d'offrir  des  vers  rhyth- 
més  et  très-favorables  à  la  musique  ;  et  quand  nos 
prétendus  amateurs  attribuent  uniquement  à  la 
langue  italienne  cette  pai*faite  concordance  entre 
les  mots  et  les  sons ,  ils  ne  se  doutent  pas  que  ces 
paroles ,  toutes  ridicules  qu'elles  «ont  par  le  sens , 
ont  été  disposées  méthodiquement  et  avec  beau- 
coup d'art  pour  servir  d'appui  au  rhythme  musical. 
Aujourd'hui  M.  Castil-Blaze  se  plaint  avec  beau- 
coup de  raison  de  l'imperfection  de  nos  vers  pré- 
tendus lyriques,  et  les  chapitres  où  il  examine 
cette  partie  constituante  de  tout  opéra ,  sont  aussi 
bien  pensés  que  bien  écrits.  Nos  auteur^ \  dit-il,  se 
contentent  de  compter  les  syllabes,  et  croient  avoir 
fait  des  vers  lyriques  lorsqu'ils  ont  complété  le 
nombre  requis.  Or,  ce  nombre  requis  est  loin  de 
suffire ,  puisque  vingt  vers  de  huit  syllabes  peuvent 
forcer  le  musicien  à  faire  vingt  phrases  de  chant 
très-différentes ,  s'il  veut  être  fidèle  à  la  prosodie. 
Cependant  M.  Castil-Blaze  ,  en  demandant  des 
vers  rhythmés ,  et  en  donnant  de  grands  éloges  au 
petit  nombre  de  ceux  qui  ont  cette  qualité  dans 
quelques-uns  de  nos  opéras  comiques ,  n'explique 
point  ce  qu'il  faut  entendre  par  ce  rhythme  poé- 
tico-musical  ;  il  a  cru  sans  doute  que  tout  le  monde 
devait  le  savoir,  et  en  cela  il  est  dans  Terreur.  C'est 
une  doctrine  toute  nouvelle  chez  nous ,  et  la  lon- 
gueur des  détails  que  je  viens  d!accumuler:  a  été 
nécessaire  pour  préparer  cette  explication  assez 
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difficile.  Tâchons  donc  de  réparer  T omission  de 
M.  Castil-Blaze  y  et  de  dire  ce  que  c'est  que  le 
rhythme.  Malgré  la  sécheresse  de  ces  détails,  j'ose 
affirmer  qu'ils  ne  seront  pas  inutiles  aux  amateurs 
d'opéras  ;  car  si  j'ai  le  bonheur  de  me  faire  com- 
prendre ,  je  leur  fournirai  les  moyens  de  mieux 
apprécier  la  musique  de  scène. 

Tout  le  monde  sait  que  le  rhythipe  est  une  partie 
essentielle  de  la  musique  ;  mais  tout  le  monde  ne 
sait  pas  ce  que  c'est  que  le  rhythme.  La  plupart 
des  gens  de  lettres ,  et  même  des  savans ,  le  con- 
fondait avec  la  mesure ,  comme  quand  ils  disent  : 
Rhythme  du  vers  alexandrin ,  rhylhme  du  vers  de 
dix  syllabes.  Une  observation  bien  simple  va  dé- 
truire cette  erreur  grossière  :  De  cent  morceaux 
de  musique  écrits ,  par  exemple ,  dans  la  mesure 
à  deux  temps,  il  n'y  en  a  pas  deux  qui  aient  le 
même  rhythme  ;  le  rhythme  et  la  mesure  sont 
donc  dçux  choses  très-different«es.  Or,  la  mesure 
peut  être  remplie  par  une,  deux,  trois,  six,  huit 
notes  ou  davantage  ;  le  nombre  de  ces  notes  dépend 
de  leur  valeur,  et  quand  cette  valeur  n'est  que  la 
moitié  ,  le  quart  ou  le  huitième  de  la  mesure ,  il  est 
évident  qu'il  faut  deux ,  quatre  ou  huit  de  ces  va- 
leurs pour  la  compléter.  Si  vous  supposez  ces  va- 
leurs répandues  inégalement  et  sans  ordre  dans 
une  suite  de  mesures ,  vous  aurez  une  musique 
sans  rhythme  ;  mais  si  les  mêmes  valeurs  se  repro- 
duisent dans  le  même  ordre  et  avec  la  même  symé- 
trie dans  un.  grand  nombre  de  mesures ,  alors  vous 
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aurez  un  rhythme  et  un  véritable  chdtnt.  Ce  rhythme 
ou  cette  symétrie  des  valeurs  a  des  combitiaisons 
inépuisables,  et  varie  à  Tinfini  sans  que  cette  variété 
change  rien  à  la  mesure.  Il  procède  par  deux  et 
deux,  par  trois  et  trois ^  par  trois  et  deux,  deux  et 

trois ,  trois  et  quatre ,  quatre  et  trois  ,*  etc ,.  ses 

formes  sont  aussi  nombreuses  que  les  combinai* 
sons  des  nombres,  Le  rhythme  ofïre,  en  outre, 
cette  particularité  que*  la  musique  ne  peut  exister 
sans  lui,  tandis  qu  il  existe  sans  la  musique,  puisque 
le  seul  son  d'un  tambour  peut  le  représenter  :  il 
est,  en  dernière  analyse  ,  ce  qu'un  tambour  peut 
jouer  d'un  air  quelconque;  et' tout  homme  qui 
veut  simuler  un  chant  connu  en  frappant  avec  ses 
doigts  sur  une  table ,  exprime  le  rhythme  de  ce 
chant ,  ce  qui  suffit  quelquefois  pour  le  faire  re- 
connaître. 

Maintenant  appliquons  ces  notions  à  Tceuvre  du 
poète.  On  sait  que  la  musiqtie  a  ses  temps  forts 
et  ses  temps  faibles ,  ses  notes  d*  harmonie  et  ses 
notes  de  passage;, on  sait  aussi  que  ces  notes  de 
passage  ne  sont  point  comprises  dans  l'harmonie^ 
et  que  le  musicien  ne  peut  s'y  arrêter.  N'esl-il  pas 
à  désirer,  n'est-il  pas  même  nécessaire  à  la  per- 
fection du  chant ,  que  les  bonnes  notes  trouvent 
toujours  des  syllabes  pleines  et  sonores  pour  s'y  re- 
poser, et  que  les  notes  de  passage  puissent  glisser 
en  quelque  sorte  sur  les  syllabes  sourdes,  feibles 
et  sans  accent ,  telles  que  nos  ^  muets,  nos  pro- 
noms, articles  et  relatifs ,y^,  me,  se,  le,  qite,  etc*, 


qui  sont  aussi  des  mots  de  passage  sur  lesquels  on 
ne  peut  s'arrêter  ?  Or,  puisque  les  bonnes  notes 
du  rhythme  musical  ont  des  retours  périodiques , 
ne  faut-il  pas  placer  périodiquement  les  bonnes 
^syllabes  qui  doivent  les  recevoir  ?  Si ,  au  contraire , 
vous  portez  la  bonne  syllabe  tantôt  à  la  seconde , 
tantôt  à  la  troisième ,  tantôt  à  la  quatrième  place , 
le  musicien  ne  pourra  procéder  ni  par  deux ,  ni 
par  trois ,  ni  par  quatre ,  puisque  le  rhythme  chaur 
gérait  à  chaque  mesure ,  c'est-à-dire  qu'il  n'exis- 
terait jamais.  Comment  font  donc  les  compositeurs 
et  les  chanteurs  ?  Voilà  sans  doute  ce  que  l'on  va 
me  demander,  et  je  réponds  que  Tabsence  du 
rhythme  d^ns  les  paroles  force  les  musiciens  à 
Taltemative  d'altérer  le  rhythme  musical,  ou  de 
prosodier  tout  de  travers  en  coupant  les  mots  xî^ 
diculement.  Exemple  :  La  romance  O  ma.  tendre 
Musette 9  a  été  chantée  par  tout  le  monde,  et  cepen- 
dant elle  est ,  si  j'ose  le  dire ,  inchantable ,  puisque 
le  rhythme  musical  procédant  par  quatre  et  plaçant 
la  bonne  noie  sur  la  quatrième  syllabe,  vous  force 

à  cette  prosodie  ridicule  :  0*ma  tendre musette 

dés  ,  d'une  vaine  es ,  chante  son  in ,  etc et  à 

vous  arrêter  sur  un  e  muet ,  sur  un  article,  sur  une 
première  syllabe  qufn'a  point  de  sens,  comme  es 
et  in ,  faisant  attendre  pérance  et  constance  qui  en 
sont  cruellement  séparés.  Mais  le  chanteur  adroit 
ne  peut-il  pas  corriger  ce  défaut  ?  Corriger?  non; 
*  il  peut  seulement  l'escamoter,  mais  en  altérant  le 
i^hythme  musical.  Mais  le  compositeur  ne  pou- 
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vait'il  choisir  un  autre  liiythme  ?  Il  n'en  pouvait 
choisir  aucun  puisqu'il  n'y  en  a  pas  de  possible 
avec  de  tels  vers.  Mais  enfin  un  chant  syllahique 
n'aurait -il  pas  déguise  la  faute?  Oui,  jusqu'à  un 
certain  point,  mais  le  chant  syllahique  est-il  an 
chant  ? 

A  la  vérité,  cette  mauvaise  prosodie ,  qui  révol- 
terait des  Italiens,  ne  choque  point  les  Français, 
et  j'ai  presque  la  certitude  qu'on  se  moquera  des 
efforts  que  je  fais  pour  l'améliorer.  Les  gens  de 
lettres  y  font  peu  d'attention ,  et  le  public  encore 
moins.  Mais ,  qui  le  croirait  ?  Rousseau  qui  savait 
très-bien  la  langue  italienne ,  Rousseau  qui ,  étant 
poète  et  musicien ,  pouvait  faire  de  la  musique 
pour  ses  vers  ou  des  vers  pour  sa  musique,  a  pro- 
sodie son  Deçin  de  T^illage  d'une  manière  bar- 
bare ,  et  déclamé  son  chant  comme  l'aurait  fait  un 
Allemand  qui  n'eût  pas  su  un  mot  de  français.  Le 
grand  succès  de  cet  opéra  prouve  que  nous  n'avons 
pas  l'oreille  fort  délicate ,  et  je  n'espère  pas  faire 
comprendre  la  théorie  du  liiythme  aux  gens  qui 
applaudissent  des  p&rases  telles  que  celles  -  ci  : 
«  Tant  qu'à  mon  Co— lin  j'ai  su  plaire.  L'art  à 
•—  l'amour  est  favorable.  A  la  —  ville  on  est  plus 
aimable.  Au  vil — lage  on  s^t  mieux  aimer.  »  Cet 
auteur,  qui  n'aimait  que  la  musique  italienne ,  et 
qui  n'a  fait  que  de  la  musique  française ,  paraît  ne 
s'être  pas  aperçu  du  faux  sens  qu'offrait  souvent 
une  mauvaise  prosodie.  En  prenant  le  rhythme  dt 
quatre  pour  le  chœur  :  Allons  danser  sous  ces 


GASTIL-BLAZE.  5o5 

ormeaux  9  au  lieu  de  chanter  ce  vers  :  Bergers i'^^ 
enflez  vos  chalumeauocy  comme  je  viens  de  T écrire, 
il  a  fait  entendre  :  bergers  enjlés,  ce  qui  n'est  pas 
mal  ridicule.  Dix  gros  volumes  ne  suffiraient  pas 
pour  faire  remarquer  toutes  les  fautes  de  ce  genre 
qui  fourmillent  dans  nos  opéras ,  fautes  qui  ap- 
partiennent presque  toutes  aux  poètes  et  rarement 
aux  musiciens ,  car  les  artistes  aiment  presque  tou- 
jours mieux  renoncer  aux  charmes  d'un  rhythme 
correct  que  de  blesser  la  langue ,  la  prosodie  ou 
le  bon  sens.  Mais  je  n'ai  pas  tout  dit  sur  les  vers 
lyriques,  et  pour  compléter  le  précepte,  il  faut 
parler  de  la  césure. 

Les  anciens  ayant  une  prosodie  fixe  et  très- 
marquée  ,  trouvaient  un  rhythme  naturel  dans  la 
nature  même  de  leurs  langues.  Le  dactyle ,  l'ana- 
peste, le  spondée,  le  trochée,  Tiambe,  etc.i.  leur 
donnaient  le  moyen  de  varier  les  mesures  du  vers 
sans  en  changer  les  valeurs.  Ces  langues  étaient 
donc  éminemment  musicales.  Les  différentes  par- 
ties d'un  vers  avaient  la  même  somme  de  valeurs 
indépendamment  du  nombre  des  syllabes  :  un 
dactyle  et  un  anapeste  étaient  égaux ,  et  ils  repré- 
sentaient un  spondée,, puisqu*en  dernière  analyse, 
chacun  des  trois  ne  valait  que  deux  longues;  le 
trochée  et  l'iambe  se  ressemblaient  aussi ,  puisqu'il 
est  indifférent  pour  la  somme  totale  que  la  longue 
soit  avant  la  brève  ou  la  brève  avant  la  longue. 
Le  vers  hexamètre 

QuadnipedarUe  puirem  sordiu  quatii  ungula  campum, 


5o6  LITTÉBÂTURE   FRANÇAISE. 

qui  contient  dix-sept  syllabes,  n*est  cependant  pas 
plus  long  que  le  vers 

« 

Exsiincium  nymphœ  cnidelifunere  Daphnim*.», 

qui  a  quartre  syllabes  de  moins;  deux  musiciens 
qui  les  chanteraient  tous  deux  dans  la  mesure  à 
deux  temps ,  et  d*un  même  mouvement ,  finiraient 
ensemble ,  parce  que  cinq  spondées  et  un  dactyle 
valent  autant  que  cinq  dactyles  et  un  spondée, 
comme  onze  noires  et  deux  croches  sont  égales  à 
vingt -quatre  croches  ou  à  douze  noires.  Les  vers 
lyriques  des  anciens ,  et  tous  leurs  vers  eu  général 
offraient  donc  au  musicien  une  quantité cansîdLntej 
une  prosodie  fixe  et  une  variété  infinie  de  formes 
qui  n'empêchaient  pas  que  les  valeurs  ne  restassent 
les  mêmes. 

Malheureusement  notre  langue  n'a  aucun  de 
ces  précieux  avantages.  Notre  Hfitantité  est  vague , 
notre  prosodie  peu  marquée ,  et  chez  npns,  comme 
Ta  dit  l'abbé  d'Olivet,  les  syUahes  se  comptent  et 
ne  se  pèsent  pas.  Prenons  pour  exemple  le  premier 
vers  de  la  Henriade  ;  le  premier  hémistiche , 


Je  chante  le  héros. 


me  présente  trois  mauvaises  syllabes, y^^  te,  k, 
tandis  que  le  second , 


Qni  régna  sar  la  France , 


ne  m'offre  que  des  sons  pleins.  Les  deux  moitiés  da 
vers,  égales  en  nombre  de  syllabes,  sont  donc  fort 
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inégales  en  valeur,  et,  si  j'ose  le  dire ,  ^n poids.  Il 
en  est  de  même  de  presque  tous  nos  vers  ;  on  en 
compte  les  valeurs  sans  les  peser,  et  un  e  muet  y 
tient  autant  de  place  qu'une  diphtongue  ou  un  a 
surmonté  de  l'accent  circonflexe.  Comment  donc 
corriger  ou  dissimuler  au  moins  ce  vice  de  la 
langue  ?  Comment  concilier  cette  prosodie  vague 
avec  la  musique  dont  les  valeurs  sont  tellement 
fixes,  qu'on  y  tient  compte  de  la  quadruple  croche, 
c'est-à-dire  de  la  soixante  -  quatrième  partie  d'une 
mesure  à  quatre  temps  ?  Le  voici  : 

Outre  le  soin  de  distribuer  également  les  syl- 
labes longues,  pleines  et  sonores  dans  toutes  les 
parties  du  vers,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  il  faut 
encore  avoir  recours  à  l'artifice  des  césures.  Notre 
prosodie  n'exige  de  césure  que  dans  le  vers  alexan- 
drin et  dans  celui  de  dix  syllabes.  Cela  ne  suffit 
pas  à  beaucoup  près.  La  musique  marche  toujours 
avec  un  cortège,  et  procède  avec  lenteur.  On  ré- 
citerait trois  ou  quatre  fois  les  vers  d'un  air,  pen- 
dant le  temps  qu'on  les  chante.  Il  faut  donc  offrir 
des  repos  à  la  musique ,  qui  ne  peut  pas  toujours 
courir.  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  que  de  lui  pré* 
senter  beaucoup  de  césures ,  et  de  placer  toujours 
avant  chaque  césure  une  bonne  syllabe  sur  la- 
quelle la  bonne  note  puisse  se  reposer,  et  même 
se  prolonger  en  tenue  si  le  musicien  le  juge  à  pro- 
pos. J'ouvre  un  Métastate,  j'y  vois  que  les  plus 
petits  vers  sont  coupés  par  une  césure ,  tels  que 
ceux-ci  qui  sont  de  six  syllabes  : 
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Se  restO'-^sul  lido 

Se  sciolgO'-^le  vêle 

Infido-^crudele 

Mi  sento'-^chiamar,  etc. 

Les  vers  de  cinq  syllabes  sont  également  césu- 
re's  ;  exemple  : 

Veggio  *->  la  sponda 
Sospiro^^il  lido , 
E  pur'--'  dair  onda 
Fuggîr'^non  so ,  etc. 

Partout  ici  la  seconde  syllabe  offre  un  appui  à  la 
bonne  note.  Dans  d'autres  morceaux ,  Tappui  se 
trouve  à  la  troisième  ou  à  la  quatrième  syllabe,  et 
dans  les  grands  vers  la  césure  doit  être  double  ou 
même  triple.  Je  sais  que  cela  est  contraire  à  notre 
poésie ,  qui  n*aime  pas  les  vers  morcelés ,  et  qui 
chérit  au  contraire  la  période  poétique  ;  mais  telles 
sont  les  conditions  sans  lesquelles  notre  poésie  ne 
s'accordera  jamais  avec  la  mélodie  musicale.  Ou 
n*a  pas  d'idée  du  charme  que  l'on  éprouverait ,  si , 
par  la  distribution  égale  et  périodique  des  syllabes 
sonores,  et  par  l'heureux  emploi  des  césures,  les 
temps  forts  des  vers  lyriques  tombaient  toujours 
avec  les  temps  forts  de  la  mesure  musicale  ,  si  le 
rhythme  de  la  mélodie  se  mariait  constamment 
avec  le  rhythme  poétique ,  si  la  musique  et  les  vers 
s'unissaient  de  manière  à  ne  former  qu'une  même 
langue ,  à  faire  entendre  une  seule  harmonie ,  à 
produire  un  seul  et  même  effet.  Il  faut  donc  que 
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ces  deu^c  arts  se  fassent  des  concessions  mutuelles  ; 
mais  quand  le  poète,  pour  servir  le  musicien ,  se 
livre  à  un  travail  pénible,  dont  on  ne  lui  sait  pas 
gré ,  le  compositeur,  de  son  côté,  ne  doit  pas  vou- 
loir régner  en  despote ,  et  culbuter,  au  gré  de  son 
caprice ,  l'ouvrage  qui  lui  sert  d'appui ,  qui  lui 
épargne  bien  des  peines ,  et  qui  prête  à  ses  chants 
de  nouveaux  charmes. 

THÉÂTRE  DE  L'OPÉRA-COMIQUE, 

ou    RECUEIL    DFS   PIÈCES   RESTÉES   A    CE   THÉÂTRE; 

Pour  faire  suite  aux  Théâtres  des  auteurs  du  premier  et  du  second 
ordres;  avec  des  notices  sur  chaque  auteur,  la  liste  de  leurs  pièces, 
et  la  date  des  premières  représentations. 


Quoique  l'opéra  con(iique  soit  généralement 
répandu  ,  quoiqu'il  plaise  au-delà  de  sa  valeur 
intrinsèque,  les  personnes  d'un  goût  sévère  ne 
voient  en  lui  qu'un  mauvais  genre ,  et  un  parasite 
qui  pompe  les  sucs  destinés  à  alimenter  le  véri- 
table théâtre  de  la  nation.  Les  critiques  les  plus 
modérés  le  désignent  comme  un  genre  qui-ne  tient 
presque  pas  à  la  littérature.  Ces  arrêts  sont  bien 
sévères  :  peut-être  est -il  possible  de  les  adoucir; 
mais  je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  les  infirmer 
entièrement. 
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Je  vais  cependant  essayer  d*exposer  tout  ce 
qu'on  peut  dire  de  raisonnable  pour  ou  contre 
l'opéra  comique 9  considéré  comme  genre,  et  je 
prie  le  lecteur  de  ne  point  me  juger  sur  les  pre* 
mièrès  propositions  que  je  vais  énonter  ;  c'est  par 
le  total  de  cet  article,  et  non  par  quelques  phrases, 
qu'il  faut  apprécier  mon  opinion  sur  cette  partie 
agréable ,  mais  bizarre ,  de  Tart  dramatique  en 
général.  Un  autre  rédacteur  rend  compte  tous  les 
jours  des  pièces  de  ce  théâtre ,  sous  le  rapport 
de  la  représentation  ;  à  cet  égard ,  je  ne  pourrais 
que  répéter  ce  qu'il  a  dit  :  Je  n'envisagerai  donc 
l'opéra  comique  que  dans  ses  ressemblances  et  ses 
différences  avec  le  théâtre  français;  et,  confor- 
mément à  la  tâche  qui  m'est  imposée ,  j'aiderai 
le  lecteur  à  décider  si  Topera  comique  mérite  les 
honneurs  de  la  bibliothèque ,  et  s'il  est  digne  de 
faire  suite  aux  Théâtres  du  premier  et  du  second 
ordres. 

-On  lui  reproche  d'abord- son  alliance  avec  la 
musique ,  et  les  sacrifices  qu'il  est  obligé  de  faire  à 
cet  art.  Les  partisans  de  l'opéra  comique  répon- 
dent que  la  tragédie ,  chez  ies  anciens ,  était  ac- 
compagnée de  la  musique ,  et  n'en  était  pas  moins 
estimée  ;  cette  alliance  ne  pourra  être  regardée 
comme  vicieuse  que  quand  il  sera  démontré  qu'on 
ne  peut  pas  chanter  de  bons  vers..  Si  la  plupart  des 
auteurs  lyriques  ont  rendu  cette  opinion  vraisem- 
blable, c'est  leur  faute,  et  non  celle  du  genre. 
Plusieurs  vers  de  Quinault,  de  Favart,  de  Mar- 
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montel ,  ont  prouvé  le  contraire  ;  les  chœurs  d'A- 
tkalie  le  prouvent  encore  mieux.  Quant  aux  sacri- 
fices que  les  autres  font  aux  musiciens  ,  c'est 
encore  leur  faute  ;  Grëtry  et  quelques  auteurs  ont 
fait  voir  que  la  musique  pouvait  suivre  tous  les 
mouvemens  de  la  scène,  et  s'approcher,  jusqu'à 
Tillusion ,  de  la  vérité  du  dialogue. 

On  insiste  :  est-il  rien  de  plus  absurde,  dit-on, 
que  de  discourir,  disputer,  s'attrister,  pleurer,  et 
même  mourir  en  chantant  ?  Ce  qui  est  contraire  * 
à  la  nature  détruit  la  vraisemblance,  et  consé* 
quemment  l'intérêt. 

Yoici  conmie  on  réfute  toutes  les  parties  de 
cette  objection  :  S'il  est  absurde  de  discourir,  de 
s'affliger  et  de  pleurer  en  chantant ,  il  n'est  guère 
moins  ridicule  de  s'affliger  et  de  pleurer  en  vers 
de  douze  syllabes,  coupés  par  un  hémistiche  et 
terminés  par  une  rime.  S'il  faut  bannir  des  pro- 
ductions dé  l'art  tout  ce  qui  est  contraire  à  la 
nature ,  défendez  aux  héros  de  la  scène ,  aux  bour- 

i 

geois ,  aux  valets ,  aux  paysans ,  de  parler  en  vers  ; 
défendez  aux  sculpteurs  de  nous  montrer  des  fi- 
gures dont  les  yeux ,  la  peau ,  les  cheveux  et  les 
vêtemens  soient  de  la  même  couleur  ;  et  aux  gra--- 
veurs  de  nous  présenter  des  paysages  où  les  mai- 
sons soient  noires ,  les  eaux  noires  et  les  fleurs 
noires  :  tout  cela  est  contraire  à  la  nature  ;  mais 
chacun  des  arts  a  ses  principes  distincts  et  ses  irh- 
vraisemblances  caiwenues  :  l'un  n'envisage  les 
objets  que  sous  ie  rappdrt  des  formes ,  l'autre  sou^ 
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celui  des  apparences  ou  des  couleurs  ;  et  il  ne  faut 
jamais  juger  l'un  par  les  principes  de  Fautre.  D'ail- 
leurs ,  la  musique  n'est  pas  toujours  ce  que  vous 
nommez  un  chant  ;  à  la  scène ,  elle  est  une  extm- 
sion  de  la  prosodie;  et  la  déclamation  musicale 
jie  diffère  de  la  déclamation  parlée  qu'en  ce  que 
la  première  fixe  les  intonations  et  les  intervalles 
d'une  manière  invariable ,  tandis  que  la  seconde 
les  laisse  ad  libitum.  S'affliger  en  chantant  serait 
*  fort  ridicule  ;  mais  s'affliger  et  pleurer  en  musique 
ne  l'est  pdint.  La  preuve  que  cet  art  n'exclut  pas 
le  sérieux,  la  gravité,  et  même  la  tristesse,  c'est 
qu'il  accompagne  nos  cérémonies  religieuses,  nos 
mystères,  et  même  nos  pompes  funèbres.  L'autre 
partie  de  l'objection  n'est  pas  plus  concluante; 
la  musique  ne  détruit  ni  la  vraisemblance ,  ni  l'in- 
térêt, puisqu'on  voit  le  public  s'attacher  à  T action 
d'un  drame  lyrique,  s'y  intéresser,  s'y  émouvoir, 
y  verser  des  larmes ,  sans  qu'un  duo ,  un  trio ,  une 
romance ,  fassent  évanouir  l'illusion.  Pour  en  finir 
sur  ce  point,  disons  que  toute  situation  comique 
ou  intéressante,  préparée  et  présentée  convenable- 
ment ,  produira  le  même  effet ,  soit  on  musique , 
soit  eii  déclamation. 

Je  n'ai  combattu  les  objections  précédentes  que 
parce  qu'elles  sont  anciennes  ;  si  je  n'avais  con- 
sulté que  leur  valeur,  je  n'en  aurais  pas  même 
parlé.  Celles  qui  vont  suivre  sont'  d'une  nature 
plus  grave,  et  les  amateurs  de  l'opéra  comique 
ne  les  détruiront  pas  si  facilement 
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E^n  voQS  accordant /leur  dît-on,  que  la  mûsiquô 
5o\i  une  Jqngue ,  qu'elle  puisse  ^xprinter  toutes  les 
nuances  de  -la  pensée  e).  dtt  sentiment,  qu'elle  ne 
r^uise  lïii  la,vraisembfeiiic^nià'rinte'rêt,  îl  faudra 
toujours  avouer  qu'elle  aU^  considérablement  la 
tâche  du  poète ,  £t  qu^elllt  lui  pr^te  des  omemens 
étrangers  àsoi^  art.  AU  comédie  française,  Tau- 
teur  n'a  de  ^secours  à  atten^fie  jqqe  tlé  sçm  talent  ; 
seul  tl /ait  nature  ratteiiliôn  elFintérêt,.  seul  it  doit 
les  soutenir. jusqu^à  la  fin  de  Taçtion.  Si  une  scène 
languit,  si  elle  Se  Jiejnd  à  la  Isiii vante,  si  le  passage 
dlune  situation  *à  une^  autre  laisse  une  lacune  r  il 
ne  peut  remplir  -ces  vide^  ni  par  l'ariette  ni  par 
le  duo  :  la  scène  heureusement,  commencée  doit 
se  terminer,  plus  heujreusement  encore  ;  des  traits 
brillans  ne  disposent  pas  le  spectateur  à  pardonner 
des  fautes;  .il  devient  au  contraire  plus  exigeant , 
îl  veiit  -que  son  plaisir  s'accroisse ,  il  demande  le 
mieux  en  applaudissant  lé  bien.  L'auteur,  vers  la 
fin  de  l'ouvrage,  court ^d'aytant  plus  de  risques^ 
qu'il  a  montré  plus  de  talent,  et  il  ne  trouve  pas 
dans  la  musique  un  supplément  aux  forces  qui 
lui  manquent  L'auteiir  Jyrique ,  au  contraire,  a 
toujours* à' ses  ordres  ou  Tharmonie  imposante/ 
ou  la»  séduisante  mélodie ,  qui  déguisent  ses  dé- 
fauts ou  le^  font  pardonner.  JS' agit -il  de  terminer 
une  scène?  quaùd  il  ne  sait  plus  que  dire^  il  fait 
chanter^  L'ariette  fait  sortir  un  acteur,  la  ritour- 
nelle en  fait  entrer  un  autre  :  un  duo  donne  de 
la  chaleur  à  un  dialogue  qui  languit;  un  morceau 
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d'ensemble  développe  heureusement  une  situation 
qui  9  sans  ce  secours  ,  serait  peu  dramatique  :  la 
musique,  enfin,  tient  }ieu  de  style,  de  liaison,  de 
conclusion,  chaque  fois  que  le  poète  $(  trouve  em- 
barrasse. Un  opéra  quelconque  est  donc  un  ouvrage 
infiniment  plus  facile  à  faire  quune  comédie  de 
quelque  genre  que  ce  soit  Observez  d'ailleurs  que 
le  poète  lyrique  emprunte  les  ornement  d'un  art 
qui  lui  est  étranger,  ce  qui  est  contraire  jaux  règles 
du  goût  ;  que  la  musique  emploie  des  moyens  phy- 
siques pour  plaire ,  et  que  les  ouyiteges  d'esprit  ne 
doivent  être  que  des  productions  de  T  esprit ,  sans 
aucun  secours  physique  et  matériel. 

A  tout  cela ,  je  n'ai  rien  à  répondre.  On  ajoute 
que  les  bons  écrivains  ont  dédaigné  le  genre  de 
l'opéra  comique ,  ou ,  s'ils  l'ont  traité  quelquefois, 
ils  n'y  ont  jamais  emjJoyé  qu'une  faible  partie  de 
leur  talent. 

Tout  cela  est  vrai  ;  mais  que  veut-çn  dire  quand 
on  fait  tou$  ces  raisonnemens  contre  l' Opéra- 
Comique?  Qu'entend-on  par  ce  mot?  Ce  théâtre 
était  originairement  occupé  par  des  bateleurs  et 
des  danseurs  de  corde  :  Le  Sage^  Fuzélier  et  d'Or- 
neval  changèrent  sa  destination ,  lui  donnèrent  le 
nom  di  Opér€hComufue9  et  y  firent  jouer  d^s  pièces 
qui  ressemblaient  à  ce  que  nous  nommons  vaadt^ 
idUes ,  mais  beaucoup  moins  reguKèrcs.  *Une  anec- 
dote ,  un  à-propos ,  une  allégorie ,  un  ^mpk  jeu 
d'esprit ,  en  faisaient  tout  le  fonds.  Les  couplets  y 
étaient,  en  général,  piquam  et  bien  tournés  ;  plu- 


t\éûtÈ  y  ceùx'de  Panard  fet  de  Fâvart,  par  eiœmplet 
avaient  toute  la  perfectiotl  dozit  ce  genre  est  sus- 
ceptible. \^  Opéra-Gomique  fut  rduni  à  la  Corner- 
die^ItaUennCy  où  Ton  joua  des  opéras  d'un  autre 
genre  ,  d'abord  parodia*  de  l'italien ,  puis  aVec  de 
la  musique  française.  Ce  thëàtrc  fit  fortune  ;  de- 
Venu  riche,  il  voulut  êti^e  noble  :  aux  villageois,  au^ 
artisans ,  oii  vit  succéder,  sur  cette  scène ,  des  rois, 
des  princes ,  dés  chevaliers^  Mafmoiitel  et  d'Hèle  y 
traitèrent  \di  cornédie  en  mudque  ^  tartdps  <|ue  Se- 
dainé  y  introduisait  le  mélodmnie.  Le  drame  pui* 
s'y  montra  bientôt ,  et  y  fut  ridiculement  Homme 
le  gfand  genre  i  la  tragédie  même  y  a  paru  quel- 
quefois aVec  iine  musique  rigoureuse  ;  enfin ,  la 
comédie  lyrique  parait  s'y  être  fixée  ;  et,  ce  qu'il  y 
a  de  biîan^e  daiis  toutes  ces  vicissitudes,  c'est  qtié 
ce  théâtre  n'a  repris  son  nom  di  Opéra-Comiqué 
que  Ibrig-temps  après  que  le  véritable  opéra  co- 
mique (  le  Vaudeville  )  erl  a  été  séparé  et  li'y  a  plus 
teparu. 

Or,  maintenant ,  est-ce  aux  mélodrames  inté- 
ressans  et  mal  écrits  de  Sedaiiie  ;  est-ce  aux  pièces 
agréablement  écrites  ;  mais  un  *pt\i  froides ,  de 
Favart  et  Mafmontel  ;  est-ce  à  la  comédie  oii  au 
drame  lyrique,  à  l'opéra  villageois  ou  à  1  opéra 
mixfe  que  s'adressent  les  reprochés  que  Ton  fait 
à  l'opéra  comique  ?  Je  vais  tâcher  de  tirer  quel- 
ques conséquences  de  tous  les  raisônneinens  con-^ 
tradictoires  que  je  viens  de  rapporter; 

Il  est  évidelii  que  l^opéra  comique ,  de  quelqiicf 
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espèce^  qu'il  soit,  ne  peut  être  mis  cri  'pariailêle  ay^c 
la  véritable  Comédie  :  les  meilleurs  opéras  comî^ 
ques.  sont  très  -  inférieurs  ,  non  -  seulement  aux 
ckefs-d'œuvre  de  la  sdène  française ,  mais  même 
aux:bons  ouvrages  du  second  ordre.  Il tie. faut  ce- 
pendant pas  se  presser  de  conclure  qu'il. rie  faifle 
pas  beaucoup  de  tal^it  pour  traiter  ce  genre  d'une 
manière  convenable.  II  a  ses  difficultés  comme  ses 
ressources  ;  et  il  sera  toujours  certain ,  quoi  qu'on 
en  dise,  qu'une  action  comique . ou  intéressante , 
qui  offre  des  caractères  et  des  situation^ ,  ^^^.  ^^: 
posée,  bien  conduite,  bien  intriguée,  bien  dénouée 
et  ornée  d'un  style  élégant ,  correct  et  naturel ,  ne 
peut  être  une  production  méprisable.  Toutes  ces 
qualités,  sans  doute,  se  trouvent  rarement  réunies 
dans  un  opéra;  mais  leur  réunion  est-elle  bien  com- 
mune ,  même  dans  la  comédie  ?  Il  ^suffit  que  plu; 
sieurs  de  ces  qualités  se  trouvent  dans  un'  ouvrage 
pour  qu'il  ne  puisse  être  rejeté  de  la  litftirature  ;  et 
plusieurs  opéras  comiques  sont,  à  la  musiljue  près, 
d'agréables  comédies.  Il  y  a  plus  :  telle  comédie 
qui  plaît  aujourd'hui  sur  le  Théâtre  -  Français  a 
été  lue  et  reçuç  à  celui  de  TOpéra-Comique.  Or, 
n  aurait-il  pas  été  bien  ridicule  de  mépriser  à  la  me 
Feydeau  ce  qu'on  estime  à  la  rue  Richelieu»? 

•Gomme  M.  Nicolle,  éditeur  de  cet  ouvrage, 
estiriiè  assez  l'opéra  comique  pour  lé  pfecer  après 
la  bonne  comédie , .  je  ri'cxaminerai  son  recueil 
que  sous  le  rapport  du  style ,  partie  de  l'art  dont 
on  s'occupe  trop  peu  maintenant,  que  les  cri- 
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tiques  daîgneut  à  peme  remarquer ,  qui  cepen^ 
dant  fait  vivre  Us  pièçes>(Bt  peut  seule  leur  pro- 
curer les  honneurs  de  la  bibliothèque.  ' 

'  J'ai  parlé  de  toutes:  les  vicissitudes  qu'a  éprou- 
vées rOpérà-Comîque"^  et  je  répète ,  comme  une 
circotistance  remarquable ,  que  ce  théâtre  n'a  re- 
pris le  notnA' Opéra-Comique  que  depuis  que  le 
véritable  opéra  comique  n'y  eidste  plus. 

M.  JîicoUe,  en  recueillant  toutes  les  pièces  qui 
sont  restées' â  ce  théâtre  ,  fera  successivement  con- 
naître les  différens  genres  qui  y  ont  prospéré  tôu'r- 
à-tour  :  il  commence  cette  collection  à  la  Servante 
Maîtresse  r  et  je  suis  étonné  qu'il  n'ait  pas  remonté 
plus  haut.  Parmi  les  vrais  opéras  comiques ,  de  Lé 
Sage,  de  Panard,  de  Piron  et  deFavart,  il  en  est 
plusieurs  qui  mériteraient  d'être  recueillis,'  d'a- 
bord.,- parce  qu'ils  ont  créé  le  genre  ,  et  surtout 
parce  que ,-  relativement  an  style,  ils  sont  très-su- 
pérWurS'à  la*  plupart  de  ceux  qui  réussissent  au- 
jourd'hui. Ils  sont  absolument  dénués  d'intérêt 
dramatique,  je  l'avoue;  mais  l'esprit,  la  grâce, 
r'originalitc ,  la  perfection  même  qui  brillent  dans 
qri  grand  nombre  de  couplets  y  et  quelquefois  dans 
k'>  dialogué  ,  feraient  un  ^contraste  curieux  avec 
les  paroles  insignifiantes ,  ridicules ,  inconcevables 
.même ,  que  Ton  place  trop  souvent  aujourd'hui 
sous  la  musique ,  <;t<jue  le  public  écoute  avec  une 
admirable  patience. 

Je  conseille  à  M.  NicoUe  de  faire  un  choix  de  ces 
petites  pièces  qui  sont  les  vrjds  opéras  comiques  ,^ 
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et  qui  ont  cohséquemmeBt  le  premier  droit  à  fi^ 
gurer  dans  sa  collectioa  :  quand  on  veut  publier 
une  suite  aux  auteurs  du  premier  et  du  second 
ordrcfss  il  ne  faut  pas  dédaigner  le9  ouvrages  qui  se 
recommandent  par  le  style.  Peux  petits  tohim^ 
de  supplémmt  n'epflerotit  pas  beaucoup  un  re-« 
cueil  si  volumineux,  et  Téditeur  n^encourrà  pas  le 
reproche  de  n* avoir  pas  pris  Topera  comique  à 
son  berceau. 

Les  trois  premières  pièces  qui  omént'c^tte  ga^ 
lerie  «  sont  la  Servante  Mattresse,  Anette  et  JLu" 
bin ,  et  Ninette  à  la  Cour.  Elles  sont  toutes  troia 
$î  connues,  qu  elles  ne  me  laisseraient  rien  à  dire, 
si  je  tic  croyais  pas  devoir  à  mes  lecteurs  quelques 
explications  sur  les  opéras  que  l'on  nomme  pnro* 
diés^  et  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  ce  qu'on 
appelle  parodies. 

L'art  de  parodier  sur  la  muxsique  consiste  à  subsr 
tituer  de  nouvelles  paroles  à  celles  pour  lesquelles 
la  musique  a  été  faite*  C'est  une  espèce  de  travail 
qui  ne  vaut  pas  ^  beaucoup  près  ce  qu'il  coûte  ; 
c'est  un  sacrifice  continuel  que  la  versification  fait 
à  la  musique,  Les  y^vs  parodiés  sont  très--difficîfes 
à  faire,  et  les  meilleurs^  ne  valent  jamais  rien.  Le 
lecteur  s'en  fera  une  idée  quand  il  saura  que  le  ver- 
sificateur trouve  dans  ce  genre  de  ccmiposition  cent 
fois  plus  d'entraves,  de  difficultés  minutieuses, 
que  la  véritable  poésie  n'en  imposait  aux  Racine 
et  aux  Boileau.  Il  faut  qu'il  possédé  parfaitement 
1^  phvasç  musicale ,  qu'il  trouve  une  idée  et  Une 
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tournure  analogues  au  caractère  particulier  de  la 
phrase  de  cl|ant;  qu'il  découpe  ses  vers  en  deux, 
trois  et  même  quatre  césures,  pour  rencontrer 
toujours  les  repos  de  la  *méIodie  ;  qu'il  choisisse 
non-seulement  les  mots  maténellement  convena- 
bles ,  mais  même  les  syllabes ,  afin  que  la  syllabe 
ionique  d'un  mot  se  trouve  sans  cesse  placée  squs 
Tune  des  notes  de  l'harmonie ,  et  qu'il  évite  sur- 
tout  d'attacher  une  bonne  syllabe  à  une  note  dé 
passage  j  comme  une  mauvaise  syllabe  à  une  note 
harmonique.  On  peut  dire ,  enfin ,  que  dans  cette 
opération  presque  mécanique ,  la  poésie  est  sur  le 
lit  de  Procuste  ;  et  ce  tyran  lui  coupe  ou  lui  al- 
longe les.  membres ,  selon  le  caprice  de  la  musique. 
La  difficulté  est  souvent  si  grande ,  qu'elle  force 
l'auteur  en  marqueterie  à  violer  toutes  les  règles 
de  la  versification.  S'il  ne  trouve  pas  les  notes  fi^ 
nales  du  chant  disposées  de  manière  à  recevoir 
tour-à-tour  la  syllabe  muette  ou  la  syllabe  pleine^ 
il  est  forcé  de  placer  de  suite  sept  à  huit  rimes  mas- 
culines ou  féminines  d'une  nature  différente  ;  quel- 
quefois même  il  fait  des  vers  qui  ne  riment  à  rien  » 
comme  dans  la  poésie  italienne.  La  longueur  et  la 
mesure  de  ses  vers  dépendant  de  la  phrase  de  chant, 
il  est  obligé  de  les  faire  de  toutes  dimensions ,  et 
souvent  de  former  des  alliances  bizarres ,  comme 
4es  vers  de  trois ,  cinq  et  sept  syllabes ,  après  ceux 
de  quatre ,  six  et  huit.  Il  est  aisé  de  voir  ^uc  des 
vers  qui  ont  toutes  les  mesures  n'ont  aucune  me- 
sure réelle,  et  qu'ils  sont,  à  proprement  parler, 
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de  la  prose ,  puisqu'une  phrase  de  prose  qneU 
conque  a  six,  •3€j)t ,  l;iuit>.neuf,  dix  y^Uabes ,  plu^i 
ou  moins,  et  crue  tous  ces «^noiubres  sont  a^is 
dans  les  vers  parodiés, .     "       '  i 

On  m'objectera  ^ns  doute  que  de  pareils  vers 
ne  doivent  être*  Jug& -que  relatiyc^içnt  à  la  mu- 
sique, j'eii  convient;  mais  alors  ne Je;3. en  séparez 
pas ,  ne  m^  donnez  pas  à  lire  ce  qui  n*eist  pas  li- 
sible. Et  comment  .voulez-You6  que  j^jutge  ces  vers 
relativement  iMa  musique ,  lorsque  cette  .i^rasique 
n'existe  plus,  ne  sera  jamais  exécutée,  et.consé^ 
quemment  m'excusera  janiais  la  bizarrerie  dé3a- 
gréable  de  la  versification  ?    ,  , 

Quelques  auteurs  ont  surmonté  ces  difficultés 
^vec  une  adresse  que  l'on  peut  appeler  du  bon- 
heur ;  mais  ils  n'ont  jan^i^ais  réussi  que  dans  de  per 
tites  parties  d'un  ouvrage ,  comm,e  dans  un  couplet , 
un  air,  ou  tout  au  plus  un  duo  ;  et  encore  un  mu-f 
sicien  tel  que  Grétry  troùverait-îl  bien  des  défauts 
dai^s  ces  petits  f^agmens  que  l'on  cite  comme  de$ 
tours  de  force  ?  Concluons  doue  que  «tout  auteur 
lyrique  qui  veut  être  lu,  doit  donner  au  musicien 
des  vers  mélodieux  et  symétriques ,  mais  ne  doit 
jamais  lui  sacrifier  l'élégance ,  la. raison,  les  règles 
de  la  versification ,  ni  celles,  de  la  grammaire. 

Si  un  auteur  aussi  pur ,  aussi  élégant  que  Va- 
vart,  a  fait  de  très-mauvais  vers  en  parodiant  de 
la  musique,  que  doit-on  attendre  des  poètes  mé-r 
diocres  ? 

QuaniJ.  la  Serçari^e  Maîtresse  parut ,  elle  fut 
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regardée  comnvs  un  chef-d'œuvrei  M.  Bauràns, 
auteur  de  ce  petxt. ouvrage ,  psUsa  pour  inventeur, 
parce  qu  il  introduisait  chez  nous  les  richesses  mu^ 
sicales  de  l'Italie ,  et  parce  qu'il  prouvait  que  la 
langue  française  peut.frès-hien  s'allier  à  la  mélodie. 
Cette  pièce  méritait  les  éloges  et  la  reconnaissance 
des  amateur/s  ]  laais  c'est  abuser  de  l'hyperbole  que 
de  l'appeler  un  chef-d'œuvre.  M.  Baurans  a  fait 
tout  ce  qui  était  possible  ;  mais  c'est  encore  bien 
peu  pour  satisfaire  un  homme  de  goût.  Le  vice  de 
g^nre  a  vaincu  le  (aient  et  la  patience^  Quel  est, 
en  effet ,  le.  lect^Qr  un  peu  délicat  qui  prenne 
.quelque  plaisir  à  lire  des  vers  tels  que  les  suivans  ; 

Il  faut  se  rendre.  — ^ 
Ah  !  laisse-moi.  — 
Il  faut  me  prendre.  — ^ 
Tu  rêves ,  je  croî.  — 
Reçoi»  mon  cœur  et-ma  foî.  — 
Non ,  je  ne  yeu)^  pas  de  toi.  — 
Si ,  si ,  tu  seras  à  moi.  -— 

Pour  cela , 
Je  pense  que  j^en  tiens  là.  -^ 
Je  suis  jolie , 
Mais  très-jolie , 
Au  plus  jolie. -^ 
La  ralla ,  la  ralla.  — 
Rien  n'efface 
Cette  grâce*  — • 
Qiielle  peine  ! 
Quelle  gêne  !  — 
Il  en  tient  ^  je  le  voî.  — . 
Laisse-moi  : 
{S[on ,  je  ne  yeux  pas  de  toi. 
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Voilà  des  phrases  morcelées,  des  mots  poussés 
Tun  au  bout  de  l'aHitre  avec  assez  d^adresse  ;  mais 
quel  est  le  misérable  genre  dans  lequel  de  pareils 
vers  passent  pour  excellens? 

Favart ,  bien  plus  célèbre ,  a  eu  sans  doute  plus 
d'esprit  que  M.  Baurans ,  mais  il  n*a  pas  été  plus 
heureux  en  vers  parodiés  ;  il  est  au  moins  certain 
que  Fauteur  de  la  Servante  Maîtresse  a  beaucoup 
plus  de  naturel.  Quoi  qu*il  en  soit ,  je  sais  gré  à 
M.  Nicolle  de  n*avoir  pas  dédaigné  cette  pièce, 
dont  Fauteur  a  naturalisé  chez  nous  la  musique 
italienne  ,  nous  a  donné  le  désir  de  Fimiter ,  et  a 
prépare  à  ce  théâtre  le  règne  des  Grétry  et  des 
Monsigny. 

Parmi  les  trois  premiers  opéras  de  la  collection , 
j'aurais  dû  compter  la  Chercheuse  d^ Esprit  qui  est 
le  second  ;  mais  cet  ouvrage  n'est  point  parodié  ; 
c'est  un  véritable  opéra  comique,  dans  le  genre 
absolument  de  ceux  que  Fon  joue  au  théâtre  du 
Vaudeville.  Dans  la  Chercheuse  d'JEsprit ,  c'est 
Favart  qui  est  le  véritable  chercheur  d'esprit ,  et 
qui  le  rencontre  à  chaque  pas.  Tout  est  esprit  dans 
cette  pastorale  comique  ;  on  en  trouve  jusque  dans 
les  naïvetés  des  personnages ,  et  même  dans  les 
bêtises  d'Alain  et  de  Nicette.  Malgré  le  défaut  de 
naturel ,  la  pièce  est  agréable ,  mais  je  doute  qu'elle 
reparaisse  sur  nos  théâtres  :  l'équivoque  y  domine 
d'un  bout  à  l'autre  ;  et  nous  devinons  trop  bien 
les  indécences  pour  pouvoir  en  supporter  l'appa- 
rence la  plus  légère.  Si  nos  arrière-petits-neveux 


OPilUL   COMIQUE,  523 

sont  moins  sërieux ,  moins  corrompus  et  moins 
d^cens  que  nous  ,  ils  riront  franchement  de  la 
Chercheuse  d* Esprit,  que  les  jeunes  filles  alors  ne 
comprendront  pas  assez  bien  pour  s'en  ftcher.  . 
Annetie  et  Lubîn  est  connue  de  tout  le  monde. 
C'est  encore  une  pastorale  faite  avec  de  Tesprit 
Lubin  y  est  un  véritable  philosophe ,  un  profond 
moraliste  ;  il  dëbite  des  maximes  qui  feraient  hon- 
neur au  Portique  et  à  notre  Académie.  Annette 
laisse  tour<^à-tour  échapper  des  niaiseries  pleines 
de  grâce,  des  mois  d'une  grande  finesse,  et  des 
pensées  d'im  très-grand  setis.  Ces  deux  amanâ , 
que  l'auteur  suppose  plus  ihnocens  que  ne  le  sont 
les  enfans  aujourd'hui ,  comparent  avec  satisfac-* 
tion  les  plaisirs  champêtres  et  vrais ,  aux  faux  plai- 
sirs des  messieurs  de  la  ville.  Lubin  dit  : 

Les  grande  ne  sont  heureux  qu^en  nous  contrefaisant  ) 
Chez  eux  la  plus  riche  tenture 
Ne  leur  paratt  un  spectacle  amusant, 
Qu'autant  qu'elle  rend  bien  nos  champs,  notre  verdure... 

Annette  fait  cette  réflexion,  qui  n'est  certes  pas 
celle  d'une  béte  : 

Ah  !  Lubin ,  nous  devons  bien  aimer  nos  plaisirs , 
Pinsqu'il  faut  tant  d'argent  pour  en  avoir  l'image. 

Jliubin ,  malgré  son  amour ,  veut  montrer  qu'il  a 
plus  d'esprit  qu'une  ingénuité.  Il  riposte  : 

Pauvres  gens  !  leur  grandeur  ne  doit  pas  nous  tenter  : 
Ils  peignent  nos  plaisirs  au  lieu  de  les  goûter. 
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Plus  loin ,  on  trouve  ce  trait  :        .      - 

I4UBIN. 

• 

Sur  nos  «azon»  l'on  sommeiUe  ^ 
Tranquillement,  et  d'abord 
Comme  on  y  dort  ! 

ANNETTE. 

Comme  on  y  veîUe  ! 

A  ce  mot ,  Molière  se  serait  écrié  :  Peste  !  quelle 
ignorante  !  Au  reste ,  il  ne  faut  pas  oublier  <^aà 
l'époque  d' Annette  et  Lubin  »  ce  théâ^tre  se  ^-es- 
sentait  encore  de  son  institution;  T esprit  y  faisait 
tous  les  frais  :  les  auteurs  d*  opéras  comiques  ne 
rivalisaient  point  encore  avec  la  comédie ,  le  dramie 
et  même  la  tragédie  ;  on  présentait  au  public,  des 
tableaux  gracieux  qui  n  étaient  point  dessinés  d'a- 
près les  règles  d' Aristote ,  mais  on  était  très-sévère 
sur  le  style.  Si  Von  pardonne  à  Favart  d'avoir 
montré  des  bergers  semblables  à  ceux  de  Fonte- 
nelle ,  on  conviendra  qu'à  ce  défaut  près ,  il  n'était 
pas  possible  de  mettre  plus  de  grâce ,  plus  d'es- 
prit ,  plus  d'agrément  dans  des  ouvrages  de  ce 
genre.  Les  vers  (à  l'exception  de  ceux  qui  sont 
parodiés  )  y  ont  une  pureté ,  une  élégance  et  un 
coloris  que  l'on  retrouve  rarement  dans  les  pièces 
même  de  la  Comédie -Française.  Annette  et  Lubin 
a  toujours  plu,  et  plairait  encore' aujouixi'huî,  à 
ce  petit  bijou ,  un  peu  trop  brillant ,  était  cox^ve- 
liablement  enchâssé.    .      . 
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Ninetté'  à  la  Cour*  se  ressent  de  la  parodie: 
ï^avart  a  ccn  devoir  brillanter  son  dialogue  pour 
s'in4emniser  des*  mauvais  vers  que  la  musique  lui 
aVâit  commandes.  3Sinette ,  innocente  comme  Axi^ 
nette ,  a  quelquefois  de  l'esprit  comme  la  soubrette 
de  la  Metromanie.  Si  elle  chante ,  ce  sont  des  vers 
comme  ceux-ci  : 

A  la  fête  du  village 

La  clochette  fait  ndi ,  hdi.... 
Eîn  songeant  à  notre  ménage , 
Je  sens  mon  cœur  qai  tinte  aussi  ; 

Mon  cœur  bat*pour  mon  mignon , 

Mon  cœur  fait  un  carillon ,  etc.... 

Mais  quand  elle  parle  c*est  toute  autre  chose;  là 
naïveté  cesse  avec  la  musique.  La  petite  fille  dont 
le  cœur  bat  pour  le  mignon ,  vous  dit  élégamment  : 

Oest  un  bonheur  que  cette  obscurité  ; 
D^aucunsoin  étranger  Fesprit  ne  s^embarrasse. 

Ailleurs  :     a 

Au  milieu  d'un  buisson  d'épines 
Naissent  les  roses  du  printemps. 

Notez  que  c'est  une  m^itaphore.  Plus  loin  : 

■ 

'  Déjà  je  m^aperçois,  à  vous  parier  sans  fard^ 
Qu'ici  Ton  ne  doit  rien  qu'à  l'art  ; 
La  beauté  n'est  qu'une  peinture  : 
Jusqu'aux  fleurs  ^  tout  est  imposture. 

Voilà  ce  qu'on  appelle  de  l'ingénuité  d'opéra.  Mais 
Favart,  en  payant  ce  tribut  au  goût  du  temps ,  et 
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à  Tenfance  de  cet  art ,  s*est  distingué  par  tani  jé 
qualités  estimables  ;  il  est  si  supérieur  pour  le  style , 
à  ceux  qui  Tout  suivi ,  que  ses  pièces  les  plus  dé-* 
fi»!tueuses  sont  de  petits  chefs-d'œuvre  de  grâce 
et  de  correction ,  si  on  les  compare  à  celles  de  Se* 
daine  et  de  quelques  autres.  Passons  maintenant 
aux  pièces  de  ce  recueil  qui  ne  peuvent  pas  èM 
tnises  en  parallèle  avec  les  bons  ouvrages  de  la 
Comédie- Française ,  mais  qui  peuvent  suivre  mo- 
destement ce  quon  nomme  la  comédie  d^intrlguci 
Je  commence  par  Sedaine  qui  a  obtenu  à  TOpëra-» 
Comique  les  plus  nombreux  et  les  plus  longs  suc- 
cès :  cet  auteur,  qui  n'était  pas  homme  de  lettres, 
n*a  encore  été  ni  bien  connu,  ni  bien  jugé;  on  lui 
attribue  un  talent  qu  il  n'avait  pas  ;  on  fait  à  peine 
attention  à  un  talent  bien  réel  qu'il  avait  à  un  très^ 
haut  degré ,  et  quand  on  s'est  moqué  de  son  styld 
(à  la  vérité  bien  barbare) ,  on  se  croit  en  droit  de 
mépriser  s^ds  ouvrages  sous  tous  les  rapports.  L'A- 
cadémie a  eu  grand  tort  de  lui  ouvrir  ses  portes  ; 
cet  honneur  était  précisément  celui  que  Sedaine 
ne  méritait  pas,  quoiqu'on  lui  dût  beaucoup  d'es- 
time k  d'autres  égards.  Mais  quel  a  été  1* effet  àî 
cette  réception  ?  Quand  Sedaine  n'était  qu'auteur 
dramatique ,  il  passait  pour  Tun  des  hommes  qui 
connaissait  le  mieux  la  magie  théâtrale ,  qui  savait 
le  mieux  plaire  à  la  multitude ,  l'amuser  ou  l'inté- 
resser. On  ne  songeait  guère  alors  à  son  style  ;  la 
vivacité  et  l'intérêt  de  ses  drames  ne  laissaient  ps 
le  temps  de  l'examiner;  mais  dès  qu'il  fut  de  VAca* 
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demie ,  toute  la  France  sut  qu'il  était  un  mauvais 
écrivain,  et  ce  fatracadémicien  que  Ton  jugea  dès- 
lors  au  théâtre ,  tandis  qu'auparavant  on  n'y  avait 
vu  ^e  Tauteurfécond  et  ingénieux.  L'Académie  a 
été  instituée  pour  la  conservation,  et,  si  j*ose  le 
dire ,  pour  Tépuration  de  la  langue  française  ;  le 
style  doit  donc  être  le  premier  mérite  à  ses  yeux  ; 
elle  d<Ht  penser  comme  Boileau ,  que  ,  sans  la 
langue ,  Thomme  de  génie  même  n'est  qu'un  mé« 
chant  écrivain.  Et  cependant  cette  Académie ,  si 
fière  de  ses  prérogatives ,  de  sa  prééminence  ;  celte 
Académie ,  qui  regard<ait  l'opéra  comique  comme 
un  genre  si  peu  digne  d'elle ,  a  violé  ses  statuts  au 
point  de  recevoir  un  auteur  d'opéras  comiques ,  et 
lequel  encore?^ Celui  de  tous  qui  écrivait  le  plus 
mal ,  celui  qui  regardait  le  style  comme  une  mai- 
série  9  celui  enfin  qui  érigeait  en  principe  le  mépris 
pour  la  grammaire^  pour  Télégance  et  pour  la 
poésie. 

Mais  ne  songeons  ^us  à  l'académicien ,  et  occu- 
poas-nogos  de  l'auteur  de  tant  d'opéras  comiques^ 
Sedaine  a  fait,  à  ce  théâtre,  deux  révolutions  con« 
tradictoires  ;  et  dût-on  me  reprocher  la  prétention 
au  paradoxe,  la  vérité  me  force  à  dire  que  cet  auteur 
a  perfectionné  et  en  même  temps  ccûrrompu  le . 
genre  de  l'opéra  comique.  Avant  de  condamner' 
cette  contradiction  sjipparente ,  qu'on  me  permette^ 
de  la  justifier  en  m'expliquant. 

Sedaine  a  donné  à  l'opéra  comique  Un  mouve< 
ment,  une  chaleur,  une  variété  de  tableaux  et  de 
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situations  qu'on  n'y  connaissait  point  avant  lui;  il 
y  a  excite  un  intérêt  qui  a  été  souvent  porte  jusqu'à 
Fenihousiasme.  En  cela  cârtaihement  il  a  agrandi 
la  sphère  de  ce  théâtre  ;  mais  en  revanche  ,  il  «n  a 
fait  disparaître  la  grâce  ,  l'élégance ,  le  style,  et  jus- 
qu'à l'hahitude  d'y  parler  français';  il  a  donc  cor- 
rompu ce  genre  même  en  l'enrichissanî.-  Il  lui  à  fait 
un  plus  grand  mal  encore  en  y  mtroduîsant  ce  cù- 
mique  matériel  qui  frappe  les  yeux  sans  intéresser 
l'esprit,  qui  substitue  un  meuble  à  une  passion, 
un  déguisement  à  un  caractère ,  les  décorations  aux 
mœurs ,  le  n 
moral;  moyc 
d'autant  plus 
qui  oufrc  la  ^ 
duit  le  méîod 
Scdaîne  ai 
l'on  répète  to 

Je  ne  le  cor  »      ^  . 

d'espiit,  des  gens  de  lettres  même  adoptent  cette 
ciipèce d'axiome  dramatique.  Sedaihe ,  dit-«a ,  é(nn- 
vait  fort,  mal,  mais  il  charpentaitYAea.  QiieMgnifie 
ce  mot  charpenier?  On  veut  dire  sanS  doute,  que 
cet  auteur  traçait  parfaitement  le  plan  d'une  pièce , 
qu'il  observait  très-bien  les  règles  de  1  art ,  qu'il 
conduisait  son  action  avec  méthode ,  que  ses  scènes 
se  liaient  l'une  à  l'autre,  et  que  toutes  les  parties 
de  son  édifice  dramatique  étaient  régulièrement 
coordonnées.  Ëh  bien  !  4out  cela  est  faux  quïmd  on 
l'applique  à  Sedaine.  Il  n'a  jamais  existé  d'auteur 
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qui  se  soit  plus  moqué  des  règles  d'Aristote.  Il  se 
vantait  même  de  son  mépris  pour  ces  règles  qu'il 
appelait  des  eutraves.  Quand  même  il  n'aurait  pas 
fait  connaître  son  opinion  à  cet  égard ,  ses  pièces 
ne  la  démontraient  que  trop;  Partout  le  comique 
matériel  est  son  principal  ressort,. partout  le  ro- 
manesque est  substitué  au  dramatique.  Il  abuse 
sans  cesse  de  la  maxime  : 

Segniùs  irritant  animos  demissa  pèr  aures^ 
Quàm  quœ  surit  oculis  subjecta. 

Il  a  VU  qu'une  prison  intéressait  le  peuple ,  il  a 
montré  deux  actes  de  prison  dans  le  Déserteur^ 
une  autre  prison  dans  le  Comte  d  Albert,  puis  un 
château -prison  dans  Sarbe-JBleue ,  puis  une  tour- 
prison  dans  Richard  Cœur-de-Lion ,  puis  deux 
prisons  dans  Aucassin  et  Nicolette.  Ici,  un  enfant 
troiwé  dont  le  père  reparaît  par  un  moyen  roma- 
nesque ;  là ,  un  prisonnier  qui  s'échappe  en  se 
couvrant,  sur  le  théâtre,  des  habits  d'un  porte- 
faix ;  ailleurs ,  une  situation  touchante  par  elle- 
même  ,  et  qui  devient  pathétique  par  la  décoration; 
dans  une  autre  pièce,  un  cabinet  où  Ton  entre  et 
dont  on  sort  à  chaque  instant;  toujours  des  ressorts 
physiques ,  et ,  par  cela  même ,  bien  plus  puissans 
sur  le  vulgaire  des  spectateurs.  Ajoutez  à  cela  qu'il 
ne  s'occupe  jamais  de  liaison ,  que  ses  acteurs  en- 
trent par  une  coulisse,  tandis  que  d'autres  sortent, 
sans  que  rien  prépare,  motive,  nécessite  l'entrée 
de  ceux-ci ,  ni  la  sortie  de  ceux-là  ;  a-t-il  enfin 
présenté  sa  situation  principale ,  il  saute  à  pieds 

.     CRITIQUE.  T.  YI.  3^ 


53o  LITTÉRATURE   FRANÇAISE. 

joints  du  noeud  sur  le  denoûment  ;  il  finît  une 
pièce  par  un  moyen  prévu  dès  le  commencement, 
une  autre  par  une  porte  que  Ton  fracasse ,  une 
troisième  par  une  forteresse  que  F  on  prend  d*assaut 
en  deux  minutes  ;  une  autre  enfin  ne  se  dénoue 
pas  du  tout,  et  Ton  est  oblige  de  faire  quarante  ou 
cinquante  lieues  pour  trouver,  non  pas  son  troi- 
sième acte ,  mais  sa  suite  qui  n'a  aucun  rapport 
avec  le  sujet.  Est-ce  bien  là  ce  que  Ton  peut  appeler 
une  bonne  cJiarpente? 

On  va  m'accuser  sans  doute  d'avoir  voulu  in- 
sulter aux  mânes  de  Scdaine ,  et  peut-être  soup- 
çonnera-t-on  quelque  misérable  motif  à  la  critique 
que  je  viens  de  faire.  Si  vous  lui  refusez ,  me  dira- 
t-on .  le  style  et  la  charpente ,  que  lui  restera-t^I , 
et  à  quoi  attribuez- vous  les  étonnans  succès  qu'ont 
obtenus  ses  drames  lyriques  ^ 

Je  pourrais  sans  injustice  faire  observei*  que  les 
drames  de  Sedaine  ont  été  confiés  aux  deux  musi- 
ciens qui  ont  su  le  mieux  parier  au  coeur  et  à 
Tesprit ,  et  je  le  pourrais  avec  d'autant  plus  de  rai- 
son que ,  partout  où  cet  auteur  a  réus^ ,  l'on 
trouve  les  noms  de  Grétry  et  de  M onsigny  qui  ré- 
clament une  grosse  part  du  succès  ;  mais  je  n'aurai 
pas  recours  à  ce  moyen ,  et  Sedaine  avait  person- 
nellement tout  ce  qu'il  fallait  pour  plaire  à  la  mul- 
titude ,  l'intéresser,  l'étonner  et  exciter  son  en- 
thousiasme ,  indépendamment  du  style  et  de  la 
conduite^  deux  qualités  dont  le  peuple  en  général 
juge  fort  mal  et  s'inquiète  fort  peu. 
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■  Bans  une  foule  de  sujets  ^  aucun  auteur  n*u 
jamais  mieux  reconnu  que  Sedaine ,  celui  qui 
pouvait  convenir  au  théâtre.  Dans  un  sujet  drama-* 
tique,  personne  n'a  mieux  vu  que  lui  quel  était  le 
point  qui  portait  l'intérêt ,  qui  devait  former  I4 
situation  principale ,  et  qu'il  fallait  faire  ressortir 
aux  dépens  de  tous  les  autres.  Il  avait  le  coup  d'oeil 
juste  et  le  tact  sûr  quand  il  s'agissait  de  choisir 
entre  plusieurs  effets  et  plusieurs  situations.  Tra- 
vaillant pour  la  masse,  son  but  était  d'intéresser; 
il  ne  se  trompait  jamais  sur  le  moyen ,  et  quand  il 
l'avait  trouvé ,  il  rejetait  dédaigneusement  toutes 
les  observations ,  tous  les  conseils  fondés  sur  la 
régularité  I  la  vraisemblance  ou  l'habitude.  Il  osait 
tout ,  mais  il  osait  heureusement.  Toutes  sts  pièces 
tombaient  aux  premières  représentations ,  ce  qui 
ne  les  empêchait  pas  d'être  jouées  cent  fois ,  et 
leur  succès  fatiguait  la  critique.  Peu  à  peu  on  s'ha- 
bituait  à  sa  manière  brusque ,  mais  animée  ;  à  sou 
style  barbare ,  mais  plein  de  mots  heureux  ;  à  ses 
fautes  grossières,  mais  qui  produisaient  des  beautés 
inattendues.  On  disait  :  son  déserteur  est  un  sot , 
il  cause  avec  une  petite  fille  au  lieii  d'entrer  chez 
sa  maîtresse ,  et  quand  il  voit  cette  prétendue  noce, 
pourquoi  cet  homme  si  passionné  ne  va*^t-il  pa$ 
reprocher  aux  parens  leur  perfidie ,  «t  à  Louise 
hon  infidélité.'^  On  répondait  :  oui ,  il  fait  une  sot* 
tisc,  mais  l'amour  lui  fait  perdre  la  tête,  et  quand 
il  va  être  condamné  à  mort ,  on  s'intéresse  à  son 
malheur,  sans  chercher  comment  il  eûi  pu  l'évîten 
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On  reprochait  à  Rose  et  Colas  de  n'avoir  point 
d'action  ;  en  effet,  les  parens  y  sont  d'accord ,  et 
la  pièce  ne  se  prolonge  que  parce  qu'on  veut  re- 
tarder jusqu'à  l'hiver  le  mariage  convenu  dès  le 
printemps.  Cela  est  vrai ,  disait-on ,  quand  le  succès 
fut  assuré ,  mais  pourquoi  veut-on  de  l'action  dans 
un  drame?  n'est-ce  pas  pour  amuser,  intéresser? 
et  si  l'on  vous  amuse ,  si  l'on  vous  intéresse  sans 
action,  n^'a-t-on  pas  atteint  le  but?  et  quelle  est 
cette  pièce  dont  l'exposition  se  fait  par  un  porte- 
faix renversé  dans  la  boue  avec  sa  charge ,  menacé 
pat  le:brutal  qui  l'a  heurté ,  et  sauvé  par  un  inconnu 
qui  protège  le  malheureux  ?  On  avouait  que  cette 
manière  est  très-digne  du  mélodrame  ;  mais  cet 
inconqu  est  le  comte  d'Albert  qui  est  obligé  d^  se 
cacher  parce  qu'un  arrêt  menace  sa  vie,  qui  se 
trahit  par  générosité  ,  et  va  périr  pour  avoir  été 
trop  humain.  Ce  nombreux  public  qui  ne  juge  que 
par  sentiment,  applaudit  avec  transport ,  et  imposa 
silence  à  cet  autre  public  qui  juge  par  principes. 
Le  chef-d'œuvre  lyrique  de  Sedaine,  ce  fameux 
Kichard ,  n'a  pas  toujours  joui  d'un  bonheur  sans 
mélange  ;  il  a  eu  quatre  dénoûmens  successifs ,  et 
le  public  s'est  fixé ,  non  pas  au  meilleur,  mais  au 
plus  bruyant.  On  reprochait  à  Sedaine  d'avoir  pris 
cette  pièce  tout  entière  dans  un  fabliau ,  d'y  avoir 
aussi  copié  la  romance  :  Une  fièçre  brûlante,  et 
même  les  couplets  du  Sultan  Saladin.  Cela  peut 
être  vrai ,  répondait  le  bon  bourgeois  qui  vient  au 
théâtre  pour  s'amuser,  mais  je  ne  connaissais  pas 
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le  fabliau ,  je  ne  Tauraîs  jamais  lu ,  et  cette  pièce , 
au  théâtre ,  me  fait  le  plus  grand  plaisir. 

Que  conclure  de  tout  ceci?  que  Sedaine  a  par- 
faitement connu  le  public,  qu'il  n*a  jamais  songé  à 
faire  une  pièce  régulière ,  mais  à  présenter  des 
situations  attachantes  ou  amusantes  ;  qu*il  y  a  réussi 
par  des  moyens  irréguliers,  mais  qu'il  y  a  réussi 
plus  complètement  et  plus  souvent  que  ses  rivaux; 
qu'on  ne  doit  pas  le  citer  comme  un  modèle,  mais 
que  l'étude  de  ses  pièces  est  cependant  fort  utile  à 
ceux  qui  courent  la  même  carrière ,  parce  qu'elles 
offrent  à  la  fois  les  exemples  à  suivre  et  les  exemples 
à  éviter;  que  Sedaine  enfin  a  le  malheureux  avan- 
tage d'être  cité  comme  l'introducteur  du  mélodraime 
à  l'Opéra-Comique,  mais  qu'il  y  a  aussi  fait  con- 
naître l'art  d'y  présenter  des  situations  très-dra- 
matiques ,  et  d'y  intéresser  vivement  le  spectateur. 
Vainement  voudrait-on  y  proscrii'e  les  pièces  qui 
s'approchent  du  drame  proprement  dit  ;  la  mode 
a  pu  les  en  écarter,  la  mode  ou  la  nécessité  les  y 
ramènera.  Une  musique  toujours  comique  aurait 
bientôt  épuisé  ses  couleurs,  un  théâtre  borné  à  un 
seul  genre  produirait  bientôt  l'ennui.  La  variété 
est  le  vrai  moyen  de  toujours  plaire.  On  sera  forcé  > 
tôt  ou  tard ,  de  rappeler  les  pièces  intéressantes , 
ne  fût-ce  que  pour  faire  ressortir  la  gaieté  des 
pièces  comiques  ;  et  puisque  le  drame  est  souffert 
même  à  la  Comédie- Française,  pourquoi  le  refu- 
serait-on à  la  musique  qui ,  quoique  l'on  en  pense^ 
se  plaît  beaucoup  moins  à  rire  qu'à  pleurer? 
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Je  VâÎ5  m' occuper  du  style  des  opéras  comiques 
qui  ont  paru  depuis  la  révolution  opérée  par  Se- 
daine.  Cet  auteur  tient  une  grande  place  dans  l'édi- 
tion de  M.  NicoUe ,  et  si  quelque  puriste  reprochait 
à  l'éditeur  d'accorder  les  honneurs  de  la  biblio- 
thèque à  des  ouvrages  si  peu  littéraires ,  n'aurait-il 
pas  le  droit  de  répondre  :  Il  n'appartient  pas  à  un 
libraire  d'être  plus  difficile  que  l'Académie. 

L'opéra  comique  est  à  peine  regardé  comme  une 
brauche  de  la  littérature  ;  il  plaît  beaucoup  plus 
qu'il  n'est  estimé ,  et  ses  nombreux  succès  ne  lui 
donnent  pas  plus  d'importance  aux  yeux  des  gens 
de  lettres.  Quelques  personnes  même  poussent  le 
mépris  pour  ce  genre ,  jusqu'au  ridicule.  Un  jour, 
dans  une  assemblée  nombreuse ,  on  faisait  l'éloge 
de  Favart  ;  un  auteur  de  mélodrames  interrompit 
le  panégyriste^  et  lui  dit  :  «  Qu'a-t-il  donc  fait,  votre 
Favart  ?  des  opéras  comiques ,  voilà  tout.  »  Ainsi , 
le  pauvre  opéra  comique  est  assimilé  au  lion  mou- 
rant ,  et  reçoit  le  coup  de  pied  de  l'âne. 

Cette  opinion  est  si  générale ,  et  ce  genre  est 
tombé  dans  un  tel  discrédit,  que  les  hommes  même 
incapables  de  rien  faire  affectent  de  le  dédaigner: 
Personne  n'a  recherché  la  cause  de  ce  mépris ,  et 
n'a  pensé  à  en  fixer  l'époque.  Cette  recherche  est 
cependant  assez  curieuse,  et  elle  fait  naître  des  ré- 
flexions qui  s'appliquent  à  tous  les  théâtres  et  à 
toutes  les  espèces  de  drame.  Ceux  de  mes  lecteurs 
qui  sont  prévenus  contre  ce  théâtre ,  et  qui  me  re- 
prochent de  lui  avoir  consacré  taijtt  d'cvSpace ,  peu- 
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yent  néanmoins  lire  ce  qui  suit;  ils  y  trouveront  ^ 
j*espère,  un  intérêt  plus  général,  et  des  observa- 
tions relatives  même  à  la  comédie  française. 

Quand  Sedaine  fit  jouer  ses  premiers  opéras,  le 
Théâtre  liatien  réunissait  la  comédie  à  Topera  co- 
mique ;  les  pièces  de  Boissy,  de  Marivaux ,  d*Au- 
treaUf  de  Pesselier,  de  Romagnesi ,  de  Riccoboni  » 
de  Dominique  et  autres ,  y  alternaient  avec  les  co- 
médies mêlées  d* ariettes.  Plusieurs  ouvrages ,  qui 
font  aujourd'hui  partie  du  répertoire  utile ,  à  la 
Comédie-Française,  appartenaient  alors  au  Théâtre 
Italien.  Le  public  y  avait  donc  sans  cesse  un  point 
de  comparaison  ;  il  était  plus  difficile  sur  le  style 
des  opéras  comiques,  et  il  n*avait  pas  encore  adopté 
Taxiome  que  ce  qui  n'est  pas  bon  à  être  dit  est  bon 
à  être  chanté.  Les  journalistes  alors  ne  méprisaient 
point  ce  genre  :  ils  le  jugeaient  gravement  et  sévè- 
rement :  une  faute  de  langue,  des  vers  mal  tournés, 
une  expression  de  mauvais  goût,  faisaient  scandale  ; 
et  Ton  pensait  que  si  le  genre  ne  méritait  pas  les- 
honneurs  d'une  critique  sérieuse ,  on  devait  ce- 
pendant les  lui  accorder  par  respect  pour  la  langue» 
pour  le  goût  et  pour  le  public.  Dans  les  provinces, 
où  l'on  a  conservé  Tusage  de  jouer  la  comédie  et 
l'opéra  comique  sur  le  même  théâtre,  le  public  a 
toujours  été  plus  sévère  qu'on  ne  l'était  à  Paris  : 
le  style  y  était  compté' pour  quelque  chose,  et 
l'homme  qui  venait  d'entendre  Tartufe  ou  le  Mi-» 
santhrope ,  sifflait  impitoyablement  toute  pièce  6ù 
la  langue  et  le  goût  étaient  trop  maltraités. 
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Les  pièces  de  Sedaine  firent ,  comme  je  l'ai  dit , 
ime  étrange  révolution  à  un  théâtre  où  Ton  esti- 
mait encore  Télégance ,  la  pureté  et  les  tournures 
agréables  :  des  ouvrages  qui  offraient  des  qualités 
tout  opposées,  révoltèrent  les  spectateurs  qui  n'a- 
vaient point  encore  goûté  les  douceurs  de  la  bar- 
barie ;  et  les  premières  représentations  de  ces  nou- 
veaux drames  ont  toujours  été  fort  orageuses.  Mais 
Tenchanteur  Sedaine  employa  si  bien  le  prestige , 
il  jeta  tant  d'intérêt  dans  ses  compositions  incor- 
rectes ,  qu'il  subjugua  le  public  et  triompha  de  son 
dégoût.  On  s'habitua  peu  à  peu  a  préférer  l'action 
physique  à  l'action  morale ,  le  mouvement  brusque 
et  rapide  à  la  marche  un  peu  trop  lente  des  pièces 
qu'on  avait  vues  jusqu'alors,  et  Teifet  des  tableaux 
accumulés  aux  développemens  d'une  scène  tran- 
quille. Sedaine ,  toujours  blâmé ,  réussissait  tou- 
jours ;  et,  comme  les  gens  qui  n'apportent  au  théâtre 
que  des  yeux  et  des  oreilles  sont  infiniment  plus 
nombreux  que  ceux  qui  y  viennent  avec  du  goût 
et  de  l'esprit ,  les  romans  dialogues ,  les  pièces  à 
processions^  à  prisons  et  à  fi*acas,  attirèrent  bientôt 
la  foule  du  peuple ,  et  même  les  gens  d'esprit  qui 
finissent  souvent  par  penser  comme  le  peuple,  ou 
au  moins  par  le  suivre.  Au  lieu  de  comparer  ces 
nouveaux  opéras  comiques  avec  les  anciens ,  on 
comparait  leur  effet  sur  la  masse  des  spectateurs, 
et  le  parallèle  était  tout  à  l'avantage  de  Sedaine, 
Un  succès  qui  ne  faiblit  point  est  un  argument 
\nçn  puissant  :  on  finit  par  croire  que  Sedaine  avait 
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saisi  le  véritable  genre  de  ce  théâtre ,  que  la  situa- 
tion y  était  tout ,  et  le  style  un  accessoire  fort  inu- 
tile. Ce  préjugé ,  qui  dure  encore ,  a  été  poussé  à 
tel  point ,  que ,  dans  les  coulisses  de  ce  théâtre , 
pièce  froide  et  pièce  bien  écrite  sont  deux  expres- 
sions synonymes,  comme  s'il  fallait  être  barbare 
pour  intéresser,  comme  si  le  moyen  de  plaire  aux 
Français  était  d*écorcher  la  langue  française. 

Les  partisans  de  Sedaine  répondaient  aux  criti- 
ques que  cet  auteur  n'avait  sacrifié  la  langue  et  Té- 
légance  qu'au  naturel  et  à  la  vérité ,  qui  sont  bien 
plus  importans  au  théâtre.  Cette  apologie  serait 
insuffisante  quand  même  elle  serait  vraie;  mais 
elle  est  évidemment  fausse.  Les  vers  de  Sedaine 
pèchent  par  la  mesure,  par  la  césure,  par  la  rime, 
par  défaut  d'élégance  et  de  correction  ;  mais  ils 
n'ont  pas  même  l'avantage  d'exprimer  clairement 
ce  que  l'auteur  aurait  pu  dire  simplement  en  prose. 
La  raison  et  le.  sens  commun  n'y  sont  pas  moins 
blessés  que  la  prosodie.  Une  jeune  personne  a-t-elle 

jamais  dit ,  en  parlant  de  son  amant  : 

C'est  en  vain  que  je  m  applique 
A  n*y  l'éjléchir  jamais  ? 

Une  princesse  à  qui  l'on  apprend  que  le  roi ,  son 
amant,  est  détenu  dans  une  tour,  s'est-elle  jamais 
écriée  : 

Comment  savez- voos  cette  affaire? 
Ah!  grand  Dieu!  mon  cœur  se  serre! 

Est-ce  pour  être  plus  naturel  que  l'on  dit  : 
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Un  bouquet  qu^unit  un  brin  d^herbe. 

Le  vers: 

Ce  nuage  n^est  qu^un  passage, 

a-t-il  acquis  de  la  vçrité  pour  être  ridicule?  Fau- 
teur a-t-il  obéi  à  son  génie  dramatique  ou  à  la  rime 
quand  il  a  écrit  : 

Richard ,  la  chasse  se  disperse  ; 

Le  bruit  des  cors,  ahl  comme  il  perce I 

Théocrite ,  le  plus  naturel  des  poètes  bucoliques , 
aurait-il,  s'il  eût  écrit  en  français,  fait  des  vers 
pareils  à  ceux-ci  : 

Sa  bouche 
Touche 
Cette  quenouille 
Si  joliment  ! 
Elle  la  mouille 
En  la  filant  : 
Que  je  la  baise  ! 
Et  cette  chaise  ; 
Ici  tout  est  charmant. 

Deux  paysans  ont-ils  jamais  dit  : 

Fléchissons-nous?  il  faut  fléchir. 
—-Non ,  réfléchissons  à  loisir. 

Par  quels  sophismes  peut-on  justifier  le  poète  ly- 
rique qui  a  fait  ces  quatre  vers  : 

Est-il  rien  de  plus  cruel  ? 
Venir  ici  :  l'infidèle  ! 
Et  de  ma  douleur  mortelle 
Paraître  jouir  !  O  ciel  l 
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Yantera-t-on  la  simplicité  de  ces  deux  autres  : 

Mais  ta  peine  redouble 
Et  semble  s'augmenter. 

La  naïveté  féra-t-elle  excuser  la  barbarie  du  qua- 
train suivant: 

Ah  !  s^il  est  quelque  péril , 
Il  s^y  jette ,  il  n^est  pas  maître 
De  n'y  pas  voler;  que  fait-il? 
Ah!  grands  dieux!  où  peut-il  être? 

Le  peuple  même  de  Tâge  d'or  aurait-il  chanté  une 
niaiserie  semblable  à  celle  de  ce  chœur  : 

Vivez  ensemble  long-temps , 
Vous  Félix ,  et  vous  Thérèse. 
Ah,  grands  dieux,  que  je  suis  aise! 

Et  que  dire  de  ce  joli  reproche  qu'un  amant  fait  à 
sa  maîtresse  : 

Des  regrets ,  quand  le  dieu  d'hymen 
Dès  demain  vous  donne  ma  main  ! 

Et  la  demoiselle  répond  du  même  style  : 

Ah!  si  je  savais  que  Thymen 
Précédât  le  don  de  ma  main! 

Mais  que  ceux  qui  veulent  justifier  Sedaine  et  le 
désigner  comme  un  modèle  de  naïveté  et  d'expres- 
sion vraie ,  tâchent  d'abord  d'entendre ,  et  ensuite 
de  m' expliquer  le  couplet  de  Rose  et  Coins  : 

Il  m'est  cher  ;  vous,  mon  père ,  encor  plus  ; 

Si  nos  jours  ne  coulaient  ensemble , 
Ses  désirs  deviendraient  superflus. 
Même  nœud  nous  unit ,  nous  rassemble , 
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Et  nos  enfans  seront  en  moi 
Pour  vous  la  leçon  la  plus  sàre  ; 
Uamour  instruirait  la  nature 
Si  jamais  j'oubliais  sa  loi. 

Ce  couplet  est  un  nœud  qui  unit  et  rassemble  tout 
ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  plat,  de  plus  ridi- 
cule, et  en  même  temps  de  plus  recherché  en  poésie 
dramatique. 

Quelques  imitateurs  de  Sedaine  n'ont  fait  qu'ag- 
graver le  mal  ;  n'ayant  pas,  comme  lui,  l'esprit  de 
la  scène,  et  n'écrivant  guère  mieux,  ils  ont  pro- 
duit des  monstres  qui  avaient  tous  les  défauts  du 
modèle  sans  en  avoir  l'originalité.  Est-il  bien  éton- 
nant qu'on  ait  méprisé  un  genre  où  l'on  réussissait 
avec  de  pareils  moyens?  Ëtait-il  injuste  de  rejeter 
hors  de  la  littérature  des  pièces  écrites  du  style 
dont  je  viens  de  donner  un  échantillon? 

Quand  le  désordre  cependant  fut  à  son  comble , 
une  contre -révolution  devint  nécessaire.  Des  au- 
teurs estimables  vinrent  au  secours  de  TOpéra- 
Comique ,  lorsqu'il  luttait  malheureusement  contre 
les  farces  héroïques  du  boulevard.  On  vit  paraître 
successivement  le  Prisonnier,  Adolphe  et  Clara, 
Maison  à  vendre ,  une  Heure  de  Mariage ,  etc. , 
qui  ramenaient  la  véritable  comédie,  et  qui  rappe- 
laient les  pièces  du  bon  temps ,  telles  que  l'Amant 
Jaloux,  l'Ami  de  la  Maison  ,  etc. ,  etc.  On  fut  dès- 
lors  obligé  d'écrire  en  français,  et  l'on  put,  sans 
rougir,  applaudir  un  opéra  comique. 

Mais  pourquoi  ce  genre  est-il  resté  dans  le  dis- 
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cl'cdit  OÙ  il  était  tombe  depuis  Scdaine?  Pourquoi 
le  public  éclairé  le  dédaigne-t-il  encore  depuis  qu'il 
a  repris  son  ancien  éclat,  et  qu'il  a  été,  si  j'ose  le 
dire ,  réhabilité  par  un  grand  nombre  d'ouvrages 
régulièrement  conduits  et  écrits  agréablement  ?  Je 
ne  crains  pas  de  le  déclarer,  c'est  aux  journaux 
qu'il  faut  s'en  prendre.  Depuis  plusieurs  années , 
les  critiques  ne  s'occupent  plus  du  style ,  qui  est 
la  partie  la  plus  importante  en  littérature ,  et  la 
seule  qui  fasse  vivre  les  ouvrages.  Et  qu'on  ne  me 
dise  pas  que  l'opéra  comique  ne  mérite  pas  Thon- 
neur  d'être  examiné  sous  ce  rapport.  Les  journa- 
listes dont,  je  veux  parler,  gardent  le  même  silence 
à  l'égard  de  la  comédie  française  :  on  donne  des 
analyses  de  pièces ,  on  disserte  sur  le  sujet,  sur  les 
caractères  ;  on  consacre  de  longs  paragraphes  aux 
comédiens ,  mais  on  ne  dit  pas  un  mot  du  style. 
Qu'un  ouvrage  contienne  une  foule  de  vers  bien 
tournés  ou  ridicules ,  que  la  langue  y  soit  outragée 
ou  respectée ,  que  le  style  ait  de  l'afféterie  ou  de 
la  grâce  ,  de  la  prétention  ou  du  naturel,  de  l'élé- 
gance ou  de  la  platitude ,  le  journaliste  ne  daigne 
pas  le  faire  observer. 

Qu'arrive-t-il  de  cette  négligence  ou  de  ce  sys- 
tème ?  Le  public  ne  s'attache  plus  qu'à  V action , 
parce  que  d'abord  elle  est  bien  plus  facile  à  juger, 
et  ensuite  parce  que  les  critiques  semblent  la  dési- 
gner comme  la  seule  partie  digne  de  son  attention. 
Les  auteurs  eux-mêmes  se  lassent  bientôt  de  re- 
chercher un  mérite  que  l'on  paraît  dédaigner;  iU 
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ne  font  aucun  effort  pour  atteindre  à  une  perfec-^ 
tion  qui  n'obtient  aucun  éloge  ;  ils  ne  remettent 
plus  leur  ouvrage  vingt  fois  sur  le  métier  ^  comme 
le  leur  conseillait  Boileau  ;  et  réduisant  l'art  dra« 
matique  à  un  simple  mécanisme ,  ils  font  quatre 
pièces  médiocres  pendant  le  temps  qu'ils  auraient 
employé  à  polir  un  seul  chef-d'œuvre.  On  ne  peut 
trop  le  répéter,  c'est  le  style  qui  fait  vivre  les  ou- 
vrages :  tout  ce  qui  reste  avec  honneur  au  bout  d'un 
siècle  est  bien  écrit.  Si  ce  qu'on  nomme  la  char- 
pente^ si  les  situations  accumulées ,  si  les  surprises 
et  les  coups  de  théâtre  l'emportaient  sur  le  style, 
Ruse  contre  Ruse  serait  supérieure  à  Tartufe ,  et 
V Intrigue  épistolaire  serait  fort  au-dessus  du  Mi- 
santhrope, Pourquoi  donc  les  journaux  néglige- 
raient-ils ce  qui  honore  notre  langue ,  notre  théâtre 
et  notre  nation  ? 

A  la  vérité,  le  Théâtre-Français  a  une  réputa- 
tion si  bien  établie ,  qu'il  peut  braver  même  Tin- 
souciance  des  journalistes  ;  mais  il  n'en  est  pas  de 
même  de  l' Opéra-Comique.  Le  public  se  persuade 
que  l'on  n'y  critique  pas  le  style ,  parce  qu'il  ne 
mérite  pas  même  d'être  critiqué,  et  cette  opinioQ 
entretient  et  accroît  encore  le  mépris  que  l'on  a 
pour  ce  genre. 
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